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Introducción


«Clamaste en la aflicción y yo te libré» (Sal
80,8)


 


La
Iglesia hoy, como siempre, al menos en determinadas regiones, sufre muchas
aflicciones de origen interno y grandes persecuciones del mundo. La mayoría de
los bautizados se mantiene habitualmente alejada de la Eucaristía y de la
oración. Sobre todo en los países más ricos, muchos padres cristianos apenas
tienen hijos, y profanan la santidad del matrimonio. El aborto, legalizado por
el Estado y socialmente admitido, es un crimen frecuentísimo. Las vocaciones
sacerdotales y religiosas son muy escasas. El sacramento de la penitencia ha
desaparecido prácticamente de no pocas Iglesias, y es sustituido a veces con
sacrilegios. La abundancia de los cristianos ricos, más ricos que nunca, no es
capaz de socorrer de verdad a muchedumbres famélicas hasta la muerte.
Innumerables errores doctrinales y morales son difundidos entre los fieles sin
que hallen una rectificación suficiente. El Evangelio en el mundo avanza muy
poco, o más bien retrocede. El terrorismo, la guerra, la droga, el sida, el
vaciamiento de la cultura, la ignorancia y el rechazo de la tradición, la
perversión de las costumbres y de los medios de comunicación, como la
televisión... Son muchos los males que abruman al mundo y a la Iglesia.


Pues
bien, es la soberbia la causa principal de todos estos males de la
Iglesia: es ella la que produce rebeldías doctrinales y disciplinares, la que
se avergüenza de la Cruz de Cristo, y lleva a gozar del mundo lo más posible,
despreciando la Voluntad divina y olvidándose de los pobres...


Es
igualmente la soberbia la que lleva a las Iglesias locales más enfermas a
buscar remedio para sus males allí donde en modo alguno van a encontrarlo.
Ella, la soberbia, ciega a la Esposa y le impide volverse a su Señor
humildemente, solicitando su ayuda desde lo más hondo de su miseria: «desde lo
más profundo a ti grito, Señor» (Sal 129,1).


En
esta vida la Iglesia, como Pedro aquella vez en el lago, camina hacia el Señor
sobre las aguas, únicamente sostenida por su fe y su esperanza. Por eso, cuando
su fe vacila en medio de la tormenta, ha de clamar: «¡sálvame, Señor!» (Mt
14,30), «¡sálvanos, Señor, que perecemos!» (8,25). Y entonces la salvación de
Jesús llega, poderosa e infalible.


Pero
hace falta que la Esposa, «desde lo más profundo» de su ignorancia y debilidad,
desesperada completamente de sus propias fuerzas, ponga toda su esperanza en su
único Salvador. Entonces, necesariamente, recibe con abundancia maravillosa la
salvación. Es ésta una ley permanente en la historia de la salvación, que no
puede fallar: «invócame el día del peligro, yo te libraré, y tú me darás
gloria» (Sal 49,15).


Es,
pues, urgente que hoy aprendamos a clamar al Señor en la aflicción,
enseñados por Israel y por la Iglesia de nuestros padres:


«¿No
hará Dios justicia a sus elegidos, que claman a Él día y noche, aun
cuando los haga esperar? Yo os digo que les hará justicia prontamente. Pero
cuando venga el Hijo del hombre, ¿encontrará fe en la tierra?» (Lc 18,7-8)


1.- La oración de petición


Este
libro se apoya en la fe católica sobre la eficacia de la oración de petición. Por
eso conviene que, ya desde el principio, reafirmemos esta fe. Podemos para ello
recordar lo que Rivera y yo mismo exponíamos en la Síntesis de
espiritualidad católica (19995, 298-300).


–Petición,
alabanza y acción de gracias son las formas fundamentales de la oración bíblica. No
se contraponen entre sí, sino que se complementan. La petición prepara y
anticipa la acción de gracias, y en sí misma es ya una alabanza, pues confiesa
que Dios es bueno y fuente de todo bien. La alabanza y la acción de gracias
brotan del corazón creyente, que habiendo pedido a Dios, recibe todo bien como
don de Dios. Por eso los tres géneros de oración se entrecruzan y exigen
mutuamente (por ejemplo, Sal 21,23-32; 32,22; 128,5-8).


No
menospreciemos, pues, la oración de súplica, como si fuera un género inferior
de oración. Después de todo, el Padre nuestro, la oración que nos enseñó Jesús,
se compone de siete peticiones. Pero eso sí, pidamos bien.


–Pidamos en el
nombre de Jesús (Jn 14,13; 15,16; 16,23-26; Ef 5,20; Col
3,17). Esto significa dos cosas: primera, orar al Padre en la misma actitud
filial de Jesús, participando de su Espíritu (Gál 4,6; Rm 8,15; Ef
5,18-19), y segunda, pedir por Jesús (Rm 1,8;1,25; 2 Cor 1,20; Heb
13,15; Hch 4,30), es decir, tomándole como mediador y abogado (1Tim 2,5; Heb
8,6; 9,15; 12,24).


«Nosotros
no sabemos pedir lo que nos conviene» (Rm 8,26), y pedimos mal (Sant 4,3), pero
Jesús nos comunica su Espíritu para que pidamos así en su nombre: «cuanto
pidiéreis al Padre os lo dará en mi nombre. Hasta ahora no habéis pedido nada
en mi nombre; pedid y recibiréis, para que sea cumplido vuestro gozo» (Jn
16,23-24). Pedimos en el nombre de Jesús cuando queremos que se haga en
nosotros la voluntad del Padre, no la nuestra (Lc 22,42); y cuando pedimos con
sencillez, como él nos enseñó a hacerlo: «orando, no seáis habladores como los
gentiles, que piensan que serán escuchados por su mucho hablar; no os
asemejéis, pues, a ellos, porque vuestro Padre conoce las cosas de que tenéis
necesidad antes de que se las pidáis» (Mt 6,7-8; +32).


–Se
hace mal a veces la oración de petición, se hace con
exigencias, como queriendo doblegar la voluntad de Dios a la nuestra, con
«amenazas» incluso. Así, pervertida, la oración de petición es muy dañosa:
apega más a las criaturas, obstina en la propia voluntad, no consigue nada,
genera dudas de fe, produce hastío y frustración, y conduce fácilmente al
abandono de la misma oración.


–Pidiendo
a Dios, abrimos en la humildad nuestro corazón a los dones que
Él quiere darnos. El soberbio se autolimita en su precaria
autosuficiencia; no pide, a no ser como último recurso, cuando todo intento ha
fracasado y la necesidad apremia; y entonces pide mal, con exigencia, marcando
plazos y modos. En cambio el humilde pide, pide siempre, pide
todo, y en la proa de todo intento lleva siempre la oración de súplica. Y es
que se hace como niño para entrar en el Reino, y los niños, cuando algo necesitan,
lo primero que hacen es pedirlo. San Pablo nos da ejemplo: él pedía «sin
cesar», «noche y día» (Col 1,9; 1Tes 3,10).


San Agustín, frente
a los autosuficientes pelagianos, clarificó bien esta cuestión: «El hecho de
que [el Señor] nos haya enseñado a orar, si pensamos que lo que Dios pretende
con ello es llegar a conocer nuestra voluntad, puede sorprendernos. Pero no es
eso lo que pretende, ya que él la conoce muy bien. Lo que quiere es que,
mediante la oración [de petición], avivemos nuestro deseo, a fin de que estemos
lo suficientemente abiertos para poder recibir lo que ha de darnos» (ML
33,499-500). «En la oración, pues, se realiza la conversión del corazón del
hombre hacia Aquél que siempre está preparado para dar, si estuviéramos
nosotros preparados a recibir lo que El nos daría» (34,1275). «Dios quiere dar,
pero no da sino al que le pide, no sea que dé al que no recibe» (37,1324).


–Dios da sus dones
cuando ve que los recibiremos como dones suyos, con humildad, y
que no nos enorgulleceremos con ellos, alejándonos así de Él. Es la humildad,
expresada y actualizada en la petición, la que nos dispone a recibir los dones
que Dios quiere darnos. Por eso los humildes piden, y crecen rápidamente en la
gracia, con gran sencillez y seguridad. Y es que «Dios resiste a los soberbios
y a los humildes da su gracia. Humillaos, pues, bajo la poderosa mano de Dios,
para que a su tiempo os ensalce. Echad sobre Él todos vuestros cuidados, puesto
que tiene providencia de vosotros» (1Pe 5,5-7).


–La oración de
petición tiene una eficacia infalible. Es, sin duda, el
medio principal para crecer en Cristo y para verse libre de todos los males,
pues la petición orante va mucho más allá de nuestros méritos, se apoya
inmediatamente en la gratuita bondad de Dios misericordioso. De ahí viene
nuestra segura esperanza: «pedid y recibiréis» (Jn 16,24; +Mt 21,22; Is 65,24;
Sal 144,19; Lc 11,9-13; 1Jn 5,14).


Dios
responde siempre a nuestras
peticiones, aunque no siempre según el tiempo y manera que deseábamos. Cristo
oró «con poderosos clamores y lágrimas al que era poderoso para salvarle de la
muerte, y fue escuchado» (Heb 5,7). No fue escuchado mediante la supresión de
la cruz redentora –«aleja de mí este cáliz» (Mc 14,36)–; pero fue escuchado,
sin embargo, de un modo mucho más sublime, en su resurrección –«pero Dios,
rotas las ataduras de la muerte, le resucitó» (Hch 2,24)–.


–Algunos
piensan que la oración de petición es vana, pues nada influye en la Providencia
divina, que es infalible e inmutable. Ahora bien, si
consideran superflua la oración, puesto que la Providencia es inmutable,
¿para qué procuran ciertos bienes por el trabajo, si lo que ha de
suceder vendrá infaliblemente, como ya determinado por la Providencia? Déjenlo
todo en manos de Dios, y no oren ni laboren...


Por el contrario, a
los cristianos nos ha sido dada la doble norma de la oración y del trabajo, y
sabemos que con una y con otro estamos colaborando con la Providencia divina,
sin que por eso pretendamos cambiarla o sustituirla.


–Pidamos
a Dios todo género de bienes, materiales o espirituales, el
pan de cada día, la paz, la unidad, el perdón de los pecados, el alivio en la
enfermedad (Sant 5,13-16), el acrecentamiento de nuestra fe (Mc 9,24). Pidamos
por los amigos, por las autoridades civiles y religiosas (1Tim 2,2; Heb
13,17-18), por los pecadores (1Jn 5,16), por los enemigos y los que nos
persiguen (Mt 5,44), en fin, «por todos los hombres» (1Tim 2,1). Pidamos al
Señor que envíe obreros a su mies (Mt 9,38), y que nuestras peticiones ayuden
siempre el trabajo misionero de los apóstoles (Rm 15,30s; 2Cor 1,11; Ef 6,19;
Col 4,3; 1Tes 5,25; 2Tes 3,1-2).


Nuestras
peticiones, con el crecimiento espiritual, se irán simplificando y
universalizando. Y acabaremos pidiendo sólo lo que Dios quiere que le pidamos
–como enseña San Juan de la Cruz–, en perfecta docilidad al Espíritu: «y así,
las obras y ruegos de estas almas siempre tienen efecto» (3 Subida
2,9-10)–. En fin, pidamos el Don primero, del cual derivan todos los dones:
pidamos el Espíritu Santo (Lc 11, 13).


–Pidamos
unos por otros, haciendo oficio de intercesores, pues eso es
propio de la condición sacerdotal cristiana (1Tim 2,1-2). Así oró Cristo tantas
veces por nosotros (Jn 17,6-26), también en la cruz (Lc 23,34; +Hch 7,60). Así
oraban los primeros cristianos en favor de Pedro encarcelado (12,5), o por
Pablo y Bernabé, enviados a predicar (13,3; +14,23).


–Pidamos
también a otros que rueguen por nosotros, que nos
encomienden ante el Señor. De este modo estimulamos en nuestros hermanos la
oración de intercesión, que es una de las formas de oración más recomendadas en
el Nuevo Testamento, particularmente en las cartas de San Pablo. Y con ello no
sólo recibimos la ayuda espiritual de nuestros hermanos, sino que los asociamos
también a nuestra vida y a nuestras obras.


2. Israel suplicante


Todos
los libros del Antiguo Testamento muestran, por obra del Espíritu Santo, una
verdadera genialidad para la oración de súplica. Aquí me limitaré a recordar
algunos de los textos más señalados.


El Éxodo


La
liberación de Egipto es para Israel una experiencia histórica
fundacional y decisiva:


«Los
egipcios nos maltrataron y nos oprimieron y nos impusieron una dura esclavitud.
Entonces clamamos al Señor, Dios de nuestros padres, y el Señor
escuchó nuestra voz, miró nuestra opresión, nuestro trabajo y nuestra
angustia. El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte y brazo extendido,
en medio de gran terror, con signos y portentos. Y nos introdujo en este lugar,
nos dio esta tierra, una tierra que mana leche y miel» (Deut 26,6-9).


Ésa
es la experiencia fundacional de la religiosidad judía. La salvación solo viene
de Dios y a ella se abre el pueblo por la oración suplicante. Pero los
peligros y penas nunca acaban en este mundo para el Pueblo de Dios. En efecto,
conducido por Moisés al desierto, halla pronto en su éxodo innumerables
dificultades, hambre y sed, extravíos, desánimo, ataques de otros pueblos, que
impugnan su paso. Pues bien, de todas estas calamidades sigue librándose
principalmente por la oración. Ella es la que abre la historia de los hombres a
la fuerza salvífica del Señor divino.


«Amalec
vino a Rafidim para atacar a los hijos de Israel. Y Moisés dijo a Josué: “elige
hombres y ataca mañana a Amalec. Yo estaré sobre lo alto de la colina con el
cayado de Dios en la mano”. Josué hizo lo que le había mandado Moisés, y atacó
a Amalec. Subieron Aarón y Jur a la cima de la colina con Moisés. Y mientras
Moisés tenía alzadas las manos [en oración suplicante] llevaba Israel la
ventaja, pero cuando las bajaba, prevalecía Amalec.


«Moisés
estaba cansado y sus manos le pesaban. Tomando, pues, una piedra, se la
pusieron debajo de él para que se sentara, y al mismo tiempo Aarón y Jur
sostenían sus manos, uno de un lado y otro del otro, y así no se le cansaron
las manos hasta la puesta del sol. Y Josué derrotó a Amalec al filo de la
espada. Yavé entonces dijo a Moisés: “pon eso por escrito para recuerdo”» (Éx
17,8-14).


Jeremías


En
los reinados de Joaquím (608-597) y de Sedecías (598-587) cumple Jeremías su
durísima misión profética, en la que Yavé le lleva a enfrentarse, como «muro de
bronce» (Jer 1,18), contra un mar de vicios, idolatría e infidelidades a la
Alianza. 


Las
apostasías de Israel son enormes, pero nadie las denuncia (Jer 2). Se avecinan,
si no hay conversión, castigos terribles. Y el Señor llama con urgencia a
penitencia, queriendo evitarlos: «Volved, hijos apóstatas» (3,14). Sin embargo,
no es oído: «Mi pueblo está loco, me ha desconocido» (4,22). Y es que no
encuentra el Señor quien llame a conversión. Por el contrario, falsos profetas
anuncian: «paz, tendréis paz» (4,10). «Desde el profeta al sacerdote, todos
se dieron a la mentira, diciendo “paz, paz”, cuando no había paz. Serán
confundidos porque hicieron abominaciones, y no se avergonzaron, porque no
conocen siquiera la vergüenza» (8,10-12). 


Enfrentándose
a esta corriente suicida, desde lo más profundo de la miseria de su pueblo,
Jeremías anuncia a Israel la destrucción del Templo y la deportación a
Babilonia. Por ser fiel a su misión profética sufrirá insultos, cárcel y toda clase
de oprobios, y vendrá a ser tenido como traidor a la patria. Pero él, también
desde lo más profundo, alza al Señor el grito de su oración de súplica. Él
predica al Pueblo de Dios lo que nadie le dice, y él levanta al Señor la
súplica esperanzada que nadie hace:


 «Mis
ojos se deshacen en lágrimas, día y noche no cesan: por la terrible desgracia
de la doncella de mi pueblo [Judá, «desposada» con Yavé], una herida de fuertes
dolores. Salgo al campo: muertos a espada; entro en la ciudad: desfallecidos de
hambre; tanto el profeta como el sacerdote vagan sin sentido por el país.


«¿Por
qué has rechazado del todo a Judá? ¿Tiene asco tu garganta de Sión? ¿Por qué
nos has herido sin remedio? Se espera la paz, y no hay bienestar, al tiempo de
la cura sucede la turbación.


«Señor,
reconocemos nuestra impiedad, la culpa de nuestros padres, porque pecamos
contra ti. No nos rechaces, por tu Nombre, no desprestigies tu trono
glorioso. Recuerda y no rompas tu Alianza con nosotros» (14,17-21).


Este
clamor tan dolorido no evitará a Israel el castigo medicinal del exilio que
merece, pero sí conseguirá que estas calamidades sean para su salvación. Dice
Yavé: «voy a expulsar de una vez a los moradores de esta tierra, para
ponerlos en angustia y que así me encuentren» (10,18).


En
tiempos de gran aflicción para Israel, Jeremías amó de verdad a su pueblo, y
por buscar su bien en el nombre del Señor, hubo de sufrir mucho. Por eso el
libro segundo de los Macabeos dice de él: «éste es el amador de sus hermanos, el
que ora mucho por el pueblo y por la ciudad santa: Jeremías, profeta de
Dios» (2Mac 15,14). Él es un modelo para los pastores y predicadores de todos
los tiempos. 


Ezequiel


Ni
siquiera estando ya Israel en el destierro de Babilonia (587-538), se convierte
de sus idolatrías e infidelidades. También entonces hay falsos profetas, según
dice Yavé, «que engañan a mi pueblo diciéndole: “paz”, no habiendo paz... Así
engañan a mi pueblo, que se cree las mentiras» (13,10.19).


Pues bien, en el
año quinto de este trágico cautiverio (590 a.C.) suscita Yavé al profeta Ezequiel, para que llame a penitencia al Israel cautivo, bajo pena de graves castigos
(1-24). Pero una vez cumplido el anunciado castigo de Israel, profetiza
Ezequiel contra las naciones que lo han oprimido (25-32), y anuncia después una
maravillosa restauración obrada por la misericordia del Omnipotente (33-48). 


Nótese que nadie
denunciaba el pecado ni llamaba a conversión cuando, inspirado por Dios, lo
hace Ezequiel, enfrentándose a todos. Y llegado el castigo, nadie en lo más
profundo del abatimiento espera salvación; solo la espera Ezequiel, iluminado
por Dios, y es él quien la anuncia con maravillosas imágenes.  


«En aquellos días,
la mano del Señor se posó sobre mí y, con su Espíritu, el Señor me sacó y me
colocó en medio de un valle que estaba lleno de huesos... Y me dijo: Hijo de
Adán, estos huesos son la entera casa de Israel, que dice: “Nuestros huesos
están secos, nuestra esperanza ha perecido, estamos destrozados”... Por
eso profetiza y diles: “Así dice el Señor: Yo mismo abriré vuestros sepulcros y
os haré salir de vuestros sepulcros, pueblo mío, y os traeré a la tierra de
Israel... Os infundiré mi espíritu y viviréis. Os colocaré en vuestra tierra y
sabréis que yo, el Señor, lo digo y lo hago”. Oráculo del Señor» (37,1.11-14).


No hay situación
del pueblo de Dios, aunque sea pésima, que no pueda ser salvada por la
misericordia del Omnipotente. La fe y la súplica abren la tierra a la gracia
del cielo: «“¡Ven, Espíritu, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos
huesos muertos, y vivirán! Profeticé yo como se me mandaba y entró en ellos
el espíritu y revivieron, y se pusieron en pie: un ejército en extremo grande»
(37,9-10). Hoy, como ayer y como siempre, Dios es omnipotente y misericordioso,
como lo era en tiempos de Ezequiel.


Daniel


Esta profecía
refiere las aventuras de Daniel y de sus compañeros, cuando en el año 605
(a.C.) viven deportados en Babilonia. Eran muy apreciados por Nabucodonosor y
su corte, pero cuando manda el rey erigir una enorme estatua de oro, a la que
todos deben dar culto, bajo pena de ser arrojados a un horno de fuego, tres
jóvenes judíos se resisten absolutamente a este gesto idolátrico y son
arrojados a las llamas. La oración que sigue es un modelo sublime de súplica
al Señor desde la aflicción más profunda. Merece la pena reproducir un
amplio extracto de la misma:


«Azarías
se puso a orar, y abriendo los labios en medio del fuego, dijo: Bendito eres,
Señor, Dios de nuestros padres, digno de alabanza y glorioso es tu nombre.
Porque eres justo en cuanto has hecho con nosotros y todas tus obras son
verdad, y rectos tus caminos, y justos todos tus juicios. Porque hemos pecado y
cometido iniquidad, apartándonos de ti, y en todo hemos delinquido (...)


«Por
el honor de tu nombre, no nos desampares para siempre, no rompas tu alianza, no
apartes de nosotros tu misericordia. Por Abraham, tu amigo; por Isaac, tu
siervo; por Israel, tu consagrado; a quienes prometiste multiplicar su
descendencia como las estrellas del cielo, como la arena de las playas marinas.


«Pero
ahora, Señor, somos el más pequeño de todos los pueblos; hoy estamos humillados
por toda la tierra a causa de nuestros pecados. En este momento no tenemos
príncipes, ni profetas, ni jefes; ni holocausto, ni incienso; ni un sitio donde
ofrecerte primicias, para alcanzar misericordia.


«Por
eso, acepta nuestro corazón contrito y nuestro espíritu humilde, como un
holocausto de carnes y toros o una multitud de corderos cebados. Que éste sea
hoy nuestro sacrificio, y que sea agradable en tu presencia: porque los que en
ti confían no quedan defraudados.


«Ahora
te seguimos de todo corazón, te temeremos y buscaremos tu rostro; no nos
defraudes, Señor. Trátanos según tu piedad, según tu gran misericordia.
Líbranos con tu poder maravilloso y da gloria a tu Nombre, Señor. Sean
humillados los que nos maltratan, queden confundidos, pierdan el mando, sea
triturado su poder, y sepan que tú, Señor, eres el Dios único, glorioso, en
toda la tierra» (3,25-45).


Así
se ve en la historia el pueblo de Dios tantas veces, a causa de sus
infidelidades. Y ésa es la oración que siempre ha de alzar al Misericordioso.
En esta ocasión concreta, el Señor escuchó el clamor de sus siervos y los libró
de las llamas. Convirtió, además, el corazón de Nabucodonosor, que reconoció al
Dios de estos jóvenes judíos tan fieles, y les dio cargos de autoridad en
Babilonia.


Judit


El
libro de Judit narra la angustia de Israel cuando la ciudad de Betulia –en
lugar y época no identificados– se ve asediada por los asirios, y cómo el
pueblo es liberado por el Señor, a través de la oración y la acción de Judit.


Viéndose
rodeados los judíos y sin posible salvación humana, «todos los hijos de Israel
clamaron con gran insistencia a Dios y se humillaron con gran fervor... Todos a
una clamaron al Dios de Israel, pidiéndole con ardor que no entregase al saqueo
a sus hijos, ni diese sus mujeres en botín, ni las ciudades de su heredad a la
destrucción, ni el Templo a la profanación y el oprobio, regocijando a los
gentiles» (Jdt 4,9.12).


Pero
otros, más políticos, proponían: «será mejor que nos entreguemos a
ellos, porque siquiera, siendo siervos suyos, viviremos» (7,27). Y otros,
como Ocías, ponían, sí, en el Señor su confianza, pero una confianza limitada:
«tened ánimo, hermanos; esperemos cinco días, en los que volverá sobre
nosotros su misericordia el Señor, nuestro Dios, que no nos abandonará hasta el
fin. Si pasados estos cinco días no nos viniera ningún auxilio, yo haré lo que
pedís» (7,30-31).


Se
alzó entonces Judit, una viuda muy piadosa, y dijo indignada a los jefes de
Israel:


«¿Quiénes sois
vosotros para tentar a Dios, los que estáis constituidos en lugar de Dios en
medio de los hijos de los hombres?... De ningún modo, hermanos, irritéis al
Señor, Dios nuestro; que si no quisiere ayudarnos en los cinco días, poder
tiene para protegernos en el día que quisiere o para destruirnos en presencia
de nuestros enemigos. No pretendáis hacer fuerza a los designios del Señor,
Dios nuestro, que no es Dios como un hombre, que se mueve con amenazas, ni como
un hijo del hombre que se rinde.


«Por tanto,
esperando la salvación, clamemos a Él que nos socorra. Si fuese su
beneplácito, oirá nuestra voz... Demos gracias al Señor, nuestro Dios, que nos
pone a prueba, igual que a nuestros padres. Recordad cuanto hizo con Abraham,
cómo probó a Isaac y qué cosas sucedieron a Jacob en Mesopotamia de Siria...
Pues así como aquéllos no los pasó por el crisol sino para examinar su corazón,
así también a nosotros nos azota, pero no para castigo, sino para amonestación
de los que le servimos» (8,12-27). 


Los jefes judíos
aprueban las palabras de Judit, y ésta, antes de entrar en acción, se recoge
para orar:


«Judit, postrándose
rostro en tierra, echó ceniza sobre su cabeza y descubrió el cilicio que
llevaba ceñido. Era justamente la hora en que se ofrecía en Jerusalén, en la
casa de Dios, el incienso de la tarde, cuando Judit clamó al Señor con voz
fuerte, diciendo:


«Señor, Dios de mi
padre Simeón... Dios, Dios mío, escucha a esta pobre viuda. Tú, en efecto,
ejecutas las hazañas, las antiguas, las siguientes, las de ahora, las que
vendrán después... Mira que los asirios tienen un ejército poderoso, se engríen
de sus caballos y jinetes... y no saben que tú eres el Señor, el que decide las
batallas, cuyo nombre es Yavé. Quebranta su fuerza con tu poder... porque han
resuelto violar tu Templo, profanar el tabernáculo donde se posa tu glorioso
Nombre...


«Dame a mí, pobre
viuda, fuerza para ejecutar lo que he premeditado. Hiere con la seducción de
mis labios al siervo con el príncipe y al príncipe con el siervo, y quebranta
su orgullo por mano de una mujer. Que no está tu poder en la muchedumbre ni en
los valientes tu fuerza; antes eres tú el Dios de los humildes, el amparo de
los pequeños, el defensor de los débiles, el refugio de los desamparados y el
salvador de los que no tienen esperanza...


«Sí,
sí, Dios de mis padres y Dios de la heredad de Israel, Señor de los cielos y de
la tierra, Creador de las aguas, Rey de toda la creación; escucha mi plegaria y
dame una palabra seductora, que cause heridas y lesiones en aquellos que han
resuelto crueldades contra tu Alianza, contra tu santa casa, contra el monte de
Sión, contra la casa que es posesión de tus hijos. Y haz que todo tu pueblo y
cada una de sus tribus reconozca y sepa que tú eres el Dios de toda fortaleza y
poder, y que no hay otro fuera de ti que proteja al linaje de Israel» (9,1-14).



El
Señor escuchó el clamor de Judit, e hizo posible en su bondad que una viuda,
por medio de una audaz estratagema en la que arriesgó gravemente su vida, pusiera
en fuga al poderoso ejército enemigo, cuando la situación de Israel era
angustiosa y todos estaban desesperados.


Los siete hermanos


Las
crónicas bíblicas de los Macabeos refieren sucesos ocurridos entre los años 175
y 134 (a. Cto.), cuando el poder de los Seléucidas, con Antíoco IV Epifanes,
trata de imponer en Israel la religión helénica y sus costumbres. No pocos
judíos, infieles a la Alianza, ceden, renegando de sus tradiciones. Piensan que
esa asimilación al poder mundano vigente es inevitable, y que el Señor no va a
librarles de ella. Pero Matatías y sus hijos, entre los que destaca Judas,
llamado el Macabeo, tienen fe en el Señor, tienen por tanto esperanza, y por
eso se alzan en una guerra heroica.


En
medio de «la abominación de la desolación» (1Mac 1,57), Matatías grita en la
ciudad: «“¡Todo el que sienta celo por la Ley y quiera mantener la Alianza,
sígame!” Y huyeron él y sus hijos a los montes, abandonando cuanto tenían en la
ciudad» (2,27-28).


La
lucha, sin embargo, parece condenada al fracaso, pues los sublevados son muy
pocos en comparación con las fuerzas opresoras del enemigo. Pero Judas Macabeo
asegura: «Fácil cosa es entregar una muchedumbre en manos de unos pocos, que
para el Dios del cielo no hay diferencia entre salvar con muchos o con pocos.
No está en la muchedumbre del ejército la victoria en la guerra, sino que del
cielo viene la fuerza» (3,18).


Esta
fe de Judas anima a sus seguidores, que no confían en sus fuerzas, pero sí en
la fuerza salvadora del Señor. Por eso acuden a la oración en situación tan
desesperada: «Se reunieron en Masfa, frente a Jerusalén, y ayunaron aquel día,
se vistieron de saco, pusieron ceniza sobre sus cabezas, rasgaron sus
vestiduras, y abrieron el libro de la Ley, buscando en él lo que los gentiles
preguntan a las imágenes de sus ídolos... Clamaron entonces [al Señor] a
grandes voces, diciendo: “¿Qué hemos de hacer?... Tu Santuario está
pisoteado y profanado; tus sacerdotes, en luto y humillación; y ahora los
gentiles se han reunido contra nosotros para destruirnos... ¿Cómo podremos
hacerles frente si tú no nos ayudas?” Tocaron las trompetas, y prorrumpieron en
un gran clamor» (3,46-54). Pensaban: «mejor es morir combatiendo, que
presenciar los males de nuestro pueblo y del Santuario. En todo caso, hágase la
voluntad del cielo» (3,59-60). 


El
Señor oyó el gran clamor de este resto de fieles judíos, y a pesar de
ser tan pocos, les concedió grandes victorias porque habían acudido a Él desde
lo más profundo de su aflicción, poniendo en Él toda su confianza.


Los salmos


El
libro de los Salmos, compuesto a lo largo de varios siglos, contiene 150
oraciones en forma de poemas. La redacción definitiva de su conjunto no parece
anterior al año 300 (a.C.). Pues bien, en los salmos son frecuentes los clamores
comunitarios que con acentos conmovedores se alzan al Señor desde lo más
profundo de calamidades y peligros. Todos ellos siguen resonando hoy en la
liturgia de la Iglesia. Son la voz de Cristo que, con su Esposa, clama al Padre
misericordioso, pidiendo salvación de tantos males.


43. Oh
Dios, nuestros padres nos lo han contado: la obra que realizaste en sus
días...  Despierta, Señor, ¿por qué duermes?...


59. Oh
Dios, nos rechazaste y rompiste nuestras filas... Auxílianos contra el enemigo,
que la ayuda del hombre es inútil...


73. ¿Por
qué, oh Dios, nos tienes siempre abandonados?... Acuérdate de la comunidad que
adquiriste desde antiguo... Dirige tus pasos a estas ruinas sin remedio...
¿Hasta cuándo nos va a afrentar el enemigo?... Levántate, oh Dios, defiende tu
causa: no olvides las voces de tus enemigos, el tumulto creciente de los
rebeldes contra ti...


78. Dios
mío, los gentiles han entrado en tu heredad, han profanado tu santo templo, han
reducido Jerusalén a ruinas... ¿Hasta cuándo, Señor?¿Vas a estar siempre
enojado?... Que tu compasión nos alcance pronto, pues estamos agotados.
Socórrenos, Dios salvador nuestro, por el honor de tu nombre... Te daremos
gracias siempre, de generación en generación.


79.
Despierta tu poder y ven a salvarnos. Oh Dios, restáuranos, que brille tu
rostro y nos salve... Ven a visitar tu Viña, la cepa que tu diestra plantó...
La han talado y le han prendido fuego... Danos vida, para que invoquemos tu
Nombre.


84.
Restáuranos, Dios salvador nuestro, cesa en tu rencor contra nosotros...
Muéstranos, Señor, tu misericordia y danos tu salvación...


88.
¿Hasta cuándo, Señor, estarás escondido, y arderá como un fuego tu cólera?...
¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia que por tu fidelidad juraste a
David? Acuérdate, Señor, de la afrenta de tus siervos...


89.
Señor, tú has sido nuestro refugio de generación en generación... ¡Cómo nos ha
consumido tu cólera y nos ha trastornado tu indignación!... Vuélvete, Señor,
¿hasta cuándo? Ten compasión de tus siervos... Baje a nosotros la bondad del
Señor...


105. Hemos
pecado con nuestros padres, hemos cometido maldades e iniquidades... Pero Él
miró su angustia y escuchó sus gritos; recordando su pacto con ellos, se
arrepintió con inmensa misericordia... Sálvanos, Señor Dios nuestro, reúnenos
de entre los gentiles: daremos gracias a tu santo nombre, y alabarte será
nuestra gloria...


Otros
salmos hay que, alzándose igualmente al Señor desde la aflicción más profunda,
son un clamor individual. La Iglesia los emplea igualmente, viendo en el
salmista una personificación del Pueblo de Dios sufriente. Así, por ejemplo, el
salmo 24, Ad te, Domine, levavi, con el que se abre el Año litúrgico en
el primer domingo de Adviento: «A ti, Señor, levanto mi alma: Dios mío, en ti
confío, no quede yo defraudado, no triunfen de mí mis enemigos; pues los que
esperan en ti no quedan defraudados»...


Israel, modelo perenne
en la súplica


La
oración suplicante de Israel sigue siendo hoy modelo perfecto para la Iglesia,
que se ve en calamidades y aflicciones. Y así lo reconoce ella, pues continuamente
emplea en su liturgia las grandes oraciones inspiradas por Dios a los judíos,
como aquella de Daniel: 


«Oye,
Dios nuestro, la oración de tu siervo, escucha sus plegarias, y por amor de ti,
Señor, haz brillar tu rostro sobre tu Templo devastado. Oye, Dios mío, y
escucha. Abre los ojos y mira nuestras ruinas, mira la ciudad sobre la que se
invoca tu Nombre, pues no por nuestras justicias te presentamos nuestras
súplicas, sino por tus grandes misericordias. ¡Escucha, Señor! ¡Perdona, Señor!
¡Atiende, Señor y obra, no tardes, por amor de ti, Dios mío, ya que es invocado
tu nombre sobre tu ciudad y sobre tu pueblo!» (Dan 9, 17-19).


Las siete notas de la
oración bíblica


En
estos clamores angustiados que Israel eleva al Señor conviene destacar
varios elementos preciosos, siete concretamente, que siempre la Iglesia ha de
hacer suyos. Iré señalándolos uno a uno.


–1. Reconocimiento de la gravedad de los males


El
Israel verdadero reconoce la gravedad de los males que padece. A
veces sólamente es un resto fiel, el que alcanza a ver los males que el
pueblo sufre. El «Israel carnal», en cambio, no los ve, por supuesto. Ya se
comprende que los sacerdotes, los jefes, los falsos profetas, es decir,
aquellos que han promovido o permitido las infidelidades de Israel, tienden,
sin duda, a ignorar o a subestimar los males que oprimen al pueblo, y que son
consecuencia de esas infidelidades. E igualmente ocurre dentro del pueblo: los
más cómplices de esas mentiras y pecados son justamente los que minimizan las
abominaciones generalizadas o los que ni siquiera las ven. Solo los que son
fieles las ven y reconocen. Por eso dice el Señor a los ejecutores potentes de
su providencia:


«Recorre
la ciudad, atraviesa Jerusalén, y pon por señal una tau en la frente de
los que gimen afligidos por las abominaciones que en ella se cometen». Éstos se
verán libres del castigo exterminador merecido por los pecados. Pero los otros,
los que son cómplices de tantos pecados y abominaciones, serán exterminados:
«profanad el Templo, llenando sus atrios de cadáveres, y salid a matar por la
ciudad» (Ez 9,4.7). 


Los
falsos profetas no reconocen las calamidades, materiales o
espirituales, en que el pueblo se ve sumido o las amenazas inminentes de
grandes aflicciones. Lejos de eso, ellos dicen: «vamos bien; paz, paz;
no temáis; confiad en el Señor, que, caminando por donde vamos, no va a
sobrevenir calamidad alguna».


Los
profetas verdaderos, sin embargo, los únicos que hablan en el
nombre de Dios, dirán todo lo contrario: «vamos mal; convertíos
urgentemente. Terribles males vendrán sobre nosotros si seguimos siendo
infieles a la Alianza; y grandes bienes nos concederá el Señor misericordioso
si nos volvemos a Él». Ése es el mensaje habitual de los profetas verdaderos,
en contraposición al de los falsos (por ejemplo, Isaías 3; Jeremías 7;  Oseas
2; 8; 14; Joel 2). Ellos, en efecto, denuncian los pecados de su pueblo y le
profetizan grandes calamidades; pero al mismo tiempo le prometen, si hay
conversión, grandes misericordias de Dios. Éstos son, pues, los únicos que,
señalando al pueblo el camino verdadero de la salvación, le aseguran esperanzas
verdaderas si lo sigue y grandes males si lo desprecia. Así lo vemos en el
profeta Miqueas, el Miqueas del libro I de los Reyes:


Cuatrocientos
profetas falsos aseguran al rey de Israel que podrá vencer a los sirios.
Solamente Miqueas sabe que eso es falso; pero por eso mismo el rey no quiere
consultarle: «aún hay un hombre aquí por quien podemos preguntar a Yavé; pero
yo le aborrezco, porque nunca me profetiza cosa buena, sino siempre malas. Es
Miqueas». A éste le aconsejan sus amigos: «mira que todos los profetas unánimes
profetizan bienes al rey; habla, pues, como ellos y anuncia bienes». Miqueas,
sin embargo, mirando al bien de su pueblo, intenta disuadir al rey de su
empresa, asegurándole que será derrotado. El rey lo manda encarcelar, castigado
al «pan de la aflicción y al agua de la angustia». Va a la guerra, desoyendo su
oráculo, y al atardecer está muerto (1Re 22).


Por
eso, cuando hoy se habla de «profetas de calamidades» en un sentido despectivo,
como si se tratara de profetas falsos, se contraría la tradición de la
Biblia. En ésta, efectivamente, los falsos profetas anuncian prosperidad,
mientras que los verdaderos anuncian calamidades, si no hay conversión, y grandes
bienes, si la hay.


–2. Consecuencias
justas


Israel
confiesa que todas las calamidades proceden de sus propios pecados, y que, por
tanto, son castigos de Dios totalmente justos y merecidos.
«Eres justo, Señor, en cuanto has hecho con nosotros, porque hemos pecado y
cometido iniquidad en todo, apartándonos de tus preceptos».


Israel,
desde lo más profundo, clama al Señor, aplastado bajo el peso de sus propias
culpas: «no tienen descanso mis huesos a causa de mis pecados; mis culpas
sobrepasan mi cabeza, son un peso superior a mis fuerzas... No me abandones,
Señor, Dios mío, no te quedes lejos; ven aprisa a socorrerme, Señor mío, mi
salvación» (Sal 38).


No
tiene salvación el pueblo que ignora sus propios males o que si los conoce, no
quiere, sin embargo, reconocer los pecados que han sido su causa.


 


–3. Remedios
medicinales


Israel
reconoce que los castigos que sufre son saludables,
regulados cuidadosamente por la Providencia divina. Más aún, declara que con
ser tan terribles, aún mayores deberían ser, si estuvieran exactamente
proporcionados a la gravedad de sus culpas. Por eso confiesa: el Señor «no nos
trata como merecen nuestros pecados, ni nos paga según nuestras culpas» (Sal
102,10). E incluso da gracias al Señor por esas penalidades: demos gracias al Señor,
nuestro Dios, que nos pone a prueba, como puso a nuestros padres, para
purificarnos en el sufrimiento, como en un crisol. 


–4. Sin remedio
humano


Israel
se reconoce absolutamente impotente para recuperar por
sus propias fuerzas la salud, la libertad, la prosperidad. Su abatimiento es
total: no tiene ya maestros, ni soldados, ni guías, está hundido en la
debilidad y la miseria. Los jefes son necios, cobardes y traidores, y «tanto el
profeta como el sacerdote vagan sin sentido por el país».


En
estas circunstancias ¿quién podrá traer la salvación al pueblo?... «Levanto mis
ojos a los montes: ¿de dónde me vendrá el auxilio?». Una vez más se ve solo y
abandonado, pero no se desespera, pues eleva su esperanza al Señor: «El auxilio
me viene del Señor, que hizo el cielo y la tierra» (Sal 120,1-2).


–5. Dios puede
salvar


Israel
cree firmemente que Dios puede salvarle. Por enormes que
sean sus miserias, mucho mayor es la misericordia del Señor. Todo está en su
mano, es Él quien realiza las hazañas antiguas, pasadas y presentes. No se
asusta ante los inmensos ejércitos del enemigo, y para realizar sus victorias
le da lo mismo que sus fieles sean pocos o muchos. Siendo Él el creador del
cielo y de la tierra, el que mantiene todo en el ser, Él es el único que puede traer
salvación infalible a su pueblo, por pésimas que sean las calamidades en que se
ve hundido. Ahora, eso sí: es preciso poner la confianza sola-mente en Él, y en
nada ni en nadie más.


–6. Petición
urgente a la Misericordia divina


Israel,
creyendo en todo eso, clama, pide y suplica la misericordia de Dios. Con
todo apremio y confianza: «levántate, Señor, extiende tu  brazo poderoso, no
tardes, acuérdate de nosotros, no nos desampares, no te olvides de que somos tu
pueblo y tu heredad, de que fuiste Tú quien nos sacó de Egipto, de que hiciste
grandes promesas a nuestros padres»...


Como
hemos visto, la súplica es tan apremiante que se convierte a veces en reproche
filial, en atrevida acusación: «¿Por qué tardas tanto? ¿Vas a estar siempre
enojado? ¿Te has olvidado de nosotros? ¿Hasta cuándo, Señor?»...


–7. Para alabanza de la gloria de Dios


Israel
clama y pide salvación al Señor alegando el honor de su Nombre. «No
nos abandones, Señor, no permitas la destrucción de tu Templo, la humillación
de tu pueblo, el desprestigio de tu Nombre santo. Ten piedad de nosotros y
restáuranos. Te lo pedimos por tu honor, Señor, por la gloria de tu Nombre, que
se ve humillado por nuestras miserias»...


De
la salvación recibida brotará la alabanza: Sálvanos, Señor, y en adelante buscaremos
tu rostro, seguiremos tus mandatos, seremos fieles a la Alianza, alabaremos tu
nombre, te daremos gracias siempre...


Validez de la
oración de Israel en la Iglesia de hoy


El
Nuevo Testamento perfecciona muchos de los elementos religiosos
instituidos por Dios en el Antiguo Testamento, y otras veces –como ocurre con
los sacrificios de animales– los culmina. Pero la oración de Israel
pervive en la oración de la Iglesia, perdura en ella siempre joven, y en
ella alcanza la plenitud de su belleza y poder, perfeccionada por la efusión
del Espíritu Santo: «Él me glorificará» (Jn 16,14).


Cuando
las fuerzas humanas se ven desbordadas por los males presentes o amenazantes, la
Iglesia ha de aprender del Israel antiguo la oración de súplica en la angustia.
Así se deja enseñar por Dios, que nos habla en las antiguas Escrituras. La
misma actitud espiritual de esas siete notas señaladas tiene que inspirar en el
presente la oración de la Iglesia afligida.


Si
una Iglesia local hoy, reconociendo las graves calamidades que le afligen, hace
suyos esos clamores antiguos en todos sus elementos –en todos, en los
siete señalados: no bastaría que lo hiciera en casi todos–, se verá ayudada por
Dios y podrá superar sus miserias, por grandes que sean. Pero si no posee el
espíritu de esa oración suplicante, o peor aún, si lo rechaza, se irá hundiendo
en una debilidad creciente, que lleva hacia la muerte.


Por
otra parte, por grandes que sean las calamidades que aflijan al pueblo de Dios,
siempre habrá, bajo la moción de la gracia, una acción posible y necesaria,
grande o quizá mínima –la entrega de cinco panes y dos peces (Mt 14,17)–. Y
esta acción, potenciada internamente por la oración, será la que logre una
virtualidad salvífica desbordante –sobra alimento en los canastos– (14,20).


3. Tres primeros siglos.
«Ven, Señor Jesús»


La
Iglesia católica, que en sus pruebas ha de aprender de Israel a orar con
humildad y confianza, aún más ha de aprender de su propia tradición secular. En
efecto, como dice el Vaticano II, la Iglesia ha de vivir siempre de la Biblia y
de su propia Tradición: «ambas se han de recibir y respetar con el mismo
espíritu de devoción» (DV 9).


Cristo


En
la suprema aflicción del Huerto y de la Cruz, Jesús, «entrado en agonía, oraba
con más insistencia, y su sudor vino a ser como gotas de sangre que caían
sobre la tierra» (Lc 22,44). Así enseñó a su esposa, la Iglesia, a refugiarse
siempre en la oración, cuando llega la hora de las tinieblas.


Sabe
Jesús que envía sus discípulos al mundo «como ovejas entre lobos» (Mt 10,26), y
que la misma persecución que Él sufrió la van a sufrir ellos siempre, en una u
otra forma (Jn 15,18-21). Sabe también que ellos, por sí mismos, no tienen
fuerzas para vencer al mundo, ni siquiera para soportar pacientemente su
persecución. Sabe, pues, que los cristianos solamente podrán mantenerse fieles,
venciendo a la carne, al demonio y al mundo, si se guardan en oración
continua. Por eso tiene buen cuidado en enseñarles que «es preciso orar en
todo tiempo y no desfallecer» (Lc 18,1). «Vigilad, pues, en todo tiempo y orad,
para que evitéis todo esto que ha de venir y podáis comparecer ante el Hijo del
hombre» (Lc 21,36).


Por
otra parte, la oración continua ha de estar siempre viva en los cristianos
porque «somos linaje escogido, sacerdocio real, nación santa, pueblo adquirido
para pregonar el poder del que nos llamó de las tinieblas a su luz admirable»
(1Pe 2,9). Por eso, pues, «siempre y en todo lugar» hemos de dar «gracias a
Dios Padre».   


Sabe Cristo que los
hijos de Dios en este mundo serán guardados siempre por el Padre celestial, que
conoce bien sus necesidades (Mt 6,32). Pero también conoce que esta ayuda ha de
ser incesantemente solicitada por ellos en la oración. Ahora bien, cuando los
fieles claman desde lo más profundo de sus angustias históricas, «¿no hará Dios
justicia a sus elegidos, que claman a Él día y noche, aun cuando los
haga esperar? Yo os digo que les hará justicia prontamente» (Lc 18,7-8).


Los Apóstoles


Los
Apóstoles «estaban de continuo en el templo bendiciendo a Dios» (Lc 24,53).
Todos los fieles, con los apóstoles, perseveraban «en la unión, en la fracción
del pan y en la oración» (Hch 2,42). Pero esta oración de alabanza incesante se
hacía un grito unánime apremiante, un clamor, cuando la Iglesia pasaba
por alguna angustia especialmente grave. Por ejemplo, sabemos que cuando Pedro
es encerrado en la cárcel, «la Iglesia oraba instantemente por él» (Hch 12,5).
El Señor escuchó a sus fieles y Pedro fue liberado por un ángel.


La
vida de la Iglesia en este mundo ha de estar continuamente sostenida por la
oración de los fieles, encabezada por sus pastores. No puede sobrevivir de otro
modo. Todos los cristianos, revestidos de «la armadura de Dios», han de
perseverar «en toda suerte de oraciones y plegarias, orando en todo tiempo con
fervor, manteniéndose siempre en continuas súplicas por todos los santos» (Ef
6,13.18). No es posible la vida de la Iglesia en este mundo de otro modo. 


San Pablo y la oración
por la paz


Especialmente
la paz, la paz cívica y eclesial, siempre ha sido pedida por la Iglesia con
todo empeño. Ésa ha sido una tradición continua desde el tiempo de los
Apóstoles. La oración por la paz –«la paz del Señor esté con vosotros»–,
tan antigua y frecuente en la liturgia, es solicitada con especial acento por
el apóstol San Pablo, bien consciente de que solo Dios puede dar al pueblo
cristiano una vida en paz.


–Paz
con Dios, de modo que «justificados por la fe, tengamos paz con Dios por
nuestro Señor Jesucristo» (Rm 5,1).


–Paz en la
Iglesia:


«os
exhorto yo, preso en el Señor, a que andeis de una manera digna de la vocación
a la que fuisteis llamados, con toda humildad, mansedumbre y longanimidad,
soportándoos unos a otros, solícitos de conservar la unidad del espíritu
mediante el vínculo de la paz» (Ef 4,1-3). Y así «la paz de Dios, que sobrepasa
todo entendimiento, guarde vuestros corazones y vuestros pensamientos en Cristo
Jesús» (Flp 4,7).


–Paz
en el mundo presente. El milagro histórico de la paz, siendo el mundo
como es –siempre partido en trozos contrapuestos, siempre lleno de guerras y
deportaciones, divisiones, atropellos y violencias–, solo puede ser conseguido
por la oración clamorosa, día y noche, de los fieles «pacificadores», que
merecen ser llamados «hijos de Dios» (Mt 5,9).


Por
eso dice el Apóstol: «Ante todo te ruego que se hagan peticiones, oraciones,
súplicas y acciones de gracias por todos los hombres, por los emperadores y por
todas las autoridades, para que podamos disfrutar de paz y tranquilidad, y
llevar una vida piadosa y honesta» (1Tim 2,1-2).


Recordemos
que la paz es el patrimonio de los cristianos en este mundo. Es don de
Dios, bajado de lo alto: «¡gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a
los hombres amados por Él!» (Lc 2,14). Es el don propio de Cristo: «la paz os
dejo, mi paz os doy; pero no como la da el mundo» (Jn 14,27). El mundo, en
efecto, no puede dar la paz; pero Cristo sí, porque es el Príncipe de la Paz
(Is 9,6). Por eso la Iglesia en su liturgia siempre, especialmente en la
Eucaristía, ha pedido a Dios la paz. 


Apocalipsis


La
vida de los cristianos en este mundo, hasta que Cristo vuelva con todo su
irresistible poder, es una vida martirial, que no puede mantenerse si no alzan
a Dios el clamor de una oración continua:


«Vi
debajo del altar las almas de los que habían sido inmolados a causa de la
Palabra de Dios y del testimonio que habían dado. Clamaban a grandes voces,
diciendo: “¿hasta cuándo, Señor santo y verdadero, tardarás en hacer justicia y
en vengar nuestra sangre en los que habitan la tierra?” Y a cada uno le fue dada
una túnica blanca [color antiguo del martirio], y se les dijo que esperaran
todavía un poco más, hasta que se completara el número de sus compañeros de
servicio y hermanos, que iban a sufrir la misma muerte» (Ap 6,9-11).


La
Iglesia en este mundo ha de alzar continuamente en la presencia de Dios uno y
trino el incienso perfumado de la alabanza y de la acción de gracias (Ap 8,4),
pero también la súplica por sí misma, tan perseguida, y por todo el mundo, tan
necesitado de salvación por gracia.


A
la luz del Apocalipsis, en efecto, entrar a vivir en la Iglesia es participar
de ese clamor continuo, que de día y de noche Ella eleva a Dios. De esta
manera de entender la vida cristiana en el mundo, los Santos Padres nos dan
innumerables testimonios. De ellos recordaré a algunos. 


San Clemente Romano


A
fines del siglo I, el papa Clemente escribe una preciosa carta a los corintios.
El tercer sucesor de Pedro se muestra dolorido tanto por las escisiones que
existen entre los fieles de Corinto, como por la persecuciones que la Iglesia
está sufriendo bajo Domiciano. Y en estas angustias, alza sus brazos orando a
Dios con esta gran súplica llena de humildad, de serena confianza y del
espíritu litúrgico de la Eucaristía:


«Te
pedimos, Señor, que seas nuestro socorro y protector. Salva a aquellos de entre
nosotros que están en tribulación, apiádate de los humildes, levanta a los que
han caído [los lapsi, apóstatas en la persecución], muéstrate a los
necesitados, cura a los enfermos, convierte a los extraviados de tu pueblo,
sacia a los que tienen hambre, redime a nuestros cautivos [privados de libertad
por ser cristianos], restablece a los que están débiles, alienta a los
pusilánimes. Que todos los pueblos conozcan  que Tú eres el único Dios, que
Jesucristo es tu Siervo y que nosotros somos tu pueblo y ovejas de tu rebaño
[Sal 78,13; 99,3]» (59,4).


«Misericordioso
y compasivo, perdónanos nuestras injusticias, faltas, pecados y errores. No
tengas en cuenta ningún pecado de tus siervos y siervas, sino purifícanos con
la purificación de tu verdad y endereza nuestros pasos para que caminemos en
santidad de corazón y hagamos lo que es bueno y grato en tu presencia y en
presencia de nuestros jefes.


«Sí,
Señor, muestra tu rostro sobre nosotros para concedernos los bienes de la paz,
para que seamos protegidos por tu mano poderosa, para que tu excelso brazo nos
libre de todo pecado, y para que nos protejas de todos los que nos odian
injustamente. Da concordia y paz a nosotros y a todos los habitantes de la
tierra, como se la diste a nuestros padres cuando te invocaron santamente en fe
y en verdad.


«Que
seamos obedientes a tu omnipotente y santo Nombre y a nuestros príncipes y
jefes de la tierra. Tú, Señor, les diste el poder del reino por tu magnífica e
indescriptible fuerza... Dales, Señor, salud, paz, concordia, firmeza para que
atiendan sin falta al gobierno que les has dado... Tú, Señor, endereza su
voluntad hacia lo bueno y agradable en tu presencia, para que ejerciendo
piadosamente, con paz y mansedumbre, el poder que les has dado, alcancen de Ti
misericordia.


«Tú eres el único
capaz de hacer estas cosas e incluso bienes muy superiores entre nosotros. A ti
te confesamos por medio de Jesucristo, el Sumo Sacerdote y protector de
nuestras almas, por medio del cual sea dada a Ti la gloria y la magnificencia,
ahora y de generación en generación, por los siglos de los siglos. Amén»
(60,1–61,3).


San Policarpo


En
el año 155, teniendo 86 años de edad, muere mártir San Policarpo, obispo de
Esmirna. Poco antes de morir, según refiere el cronista de su martirio, «se
retiró a una finca próxima a la ciudad, y allí pasaba el tiempo con unos pocos
fieles, sin hacer otra cosa, día y noche, que orar por todos, y
especialmente por las Iglesias esparcidas por toda la tierra. Cosa, por lo
demás, que tenía siempre por costumbre» (Mart. Policarpo 5).


Este
pastor fiel, que tanto oraba por su pueblo, exhortaba también a los demás a que
hicieran lo mismo. Concretamente a los cristianos de Filipo, les exhorta: «rogad
por todos los santos [los fieles cristianos]. Rogad también por los reyes y
autoridades y príncipes, y por los que os persiguen y aborrecen, y por
los enemigos de la cruz» (Filip. 12). 


La
Iglesia antigua, viéndose perseguida, sabe participar con paz de la Cruz de
Cristo. Cumple la norma del Maestro, y «no se resiste al mal» (Mt 5,39). No
odia a sus perseguidores, sino que ruega por ellos. No se rebela, no se
querella ante los tribunales, no devuelve mal por mal, sino que vence el mal
con la abundancia del bien (Rm 12,17-21; 1Tes 5,15), y todo lo supera con la
fuerza invencible de la oración. En medio de situaciones tan terriblemente
duras, la Iglesia de Cristo, manteniéndose en paz y alegre en la esperanza,
vence al mundo con la cruz y la oración.


San Justino


De
este espíritu nos da buena muestra el filósofo samaritano Justino, convertido a
la fe cristiana. Mientras enseña en Roma, escribe varias obras en defensa de la
fe cristiana, y muere mártir el año 163. 


«Nosotros
–escribe al emperador Antonino Pío– somos vuestros mejores auxiliares y aliados
para el mantenimiento de la paz» (I Apología 12,1).  «Nosotros, los que
antes amábamos por encima de todo el dinero, ahora lo ponemos todo en común...;
los que nos odiábamos y matábamos unos a otros, ahora, después de la aparición
de Cristo, vivimos todos juntos y rogamos por nuestros enemigos, y
tratamos de persuadir a los que nos aborrecen injustamente, para que, viviendo
conforme a las hermosas normas de Cristo, tengan buenas esperanzas de alcanzar
junto con nosotros los mismos bienes que nosotros esperamos de Dios, soberano
de todas las cosas» (14,2-3). 


No
hay entonces amargura en el corazón de la Iglesia, a pesar de verse tan
perseguida, tan injustamente tratada por el mundo. Hay paz, hay cruz, hay
esperanza de vencer al mundo por la persuasiva Palabra revelada, por la cruz,
la misma cruz de Cristo, y por la incesante oración de súplica.


Orígenes


En
medio de terribles persecuciones del mundo, los Padres antiguos exhortan
siempre a vivir virtuosamente, en paz y con esperanza, orando por los enemigos
y perseguidores, y guardando segura confianza en la victoria de Cristo, que
vive y reina por todos los siglos. Así lo hace con profunda elocuencia Orígenes
(+253), gran asceta y teólogo alejandrino, que sufre tormento en la persecución
de Decio.


«Nosotros
oramos pidiendo que Jesús reine sobre nosotros y cesen las guerras en
nuestra tierra, cesen los asaltos de los deseos carnales, y cuando estas
cosas se hayan calmado, repose cada uno bajo sus vides, higueras y olivos. Así,
bajo el manto del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, descansará el alma que
en sí misma recuperó la paz de la carne y del Espíritu. Al Dios eterno sea la
gloria por los siglos. Amén» (In Num. Hom XXII,4).


«Nosotros
oramos y pedimos, diciendo: Señor, estate vigilante para ayudarme, porque
grande es la lucha y potentes los adversarios. Maligno es el enemigo, el
enemigo invisible que nos combate por medio de estos enemigos visibles. Vigila,
pues, en nuestra ayuda y socórrenos por tu santo Hijo nuestro Señor Jesucristo,
por el que nos has redimido a todos, por el que te es dada la gloria y el poder
por los siglos de los siglos. Amén» (In Ps. 37, Hom II,9).


San Cipriano


Otro
gran santo, capaz de enseñarnos a orar en paz desde lo más profundo de la
adversidad, es Cipriano, el obispo de Cartago que muere mártir en la
persecución de Valeriano (+258). En sus preciosas cartas de exhortación a los
mártires hallamos todas las condiciones que, según vimos en Israel, ha de
tener la oración del Pueblo de Dios cuando se ve hundido en las calamidades
del mundo. Reproduciré aquí algunas frases de una larga carta a su clero de
Cartago:


Oremos y ayunemos.
«Aunque no ignoro, hermanos muy queridos, que el temor de Dios os induce a
aplicaros a continuas oraciones y a insistentes súplicas, os amonesto asímismo
a que aplaquéis a Dios y a que no sólo de palabra, sino también afligiéndoos
con ayunos y toda clase de penitencias, logréis de Él con ruegos que reduzca su
cólera.


Sufrimos un justo
castigo.
«Hay que comprender y reconocer que tormenta tan devastadora como la presente persecución,
que ha desolado nuestro rebaño en tan gran parte y que aún sigue desolándolo,
es efecto de nuestros pecados, porque no seguimos los caminos del Señor, ni
observamos los mandamientos que nos dió para nuestra salvación.


«El Señor cumplió
la voluntad del Padre, pero nosotros no hemos cumplido la voluntad de Dios, y
nos hemos entregado al lucro de los bienes temporales, marchando por los
caminos de la soberbia. Caimos en rivalidades y disensiones. Descuidamos la
sencillez y la lealtad. Renunciamos de palabra, pero no de obra, al mundo, muy
indulgente cada uno consigo mismo y severo con los demás.


«Por eso recibimos
los azotes que merecemos... Ni los mismos confesores, que debieran servir de
ejemplo para los demás, guardan la disciplina... y se jactan con hinchado
descaro de haber confesado a Cristo... Con razón sufrimos estos males por
nuestros pecados, pues ya nos lo previno el Señor, cuando dijo: “si sus hijos
abandonan mi ley y no siguen mis mandamientos, si profanan mis preceptos y no
guardan mis mandatos, castigaré con la vara sus pecados y a latigazos sus
culpas” [Sal 88,31-33]...


Pidamos
desde nuestra miseria la Misericordia divina. «Imploremos,
pues, desde lo más íntimo de nuestro corazón la misericordia de Dios, porque
también Él añadió estas palabras: “no les retiraré mi favor” [88,34]...
Roguemos con insistencia y no dejemos de gemir con continuas plegarias... No
cesemos en manera alguna de pedir y de esperar recibir con fe, y supliquemos al
Señor con sinceridad y en unánime concordia, con gemidos y lágrimas a la vez,
como conviene implorar a los que se encuentran entre los males de los que
lloran y el resto de los que temen, entre la multitud de enfermos que yacen por
el suelo [los lapsi, caídos] y los muy pocos que quedan en pie.


Atrevámonos
a pedir a Dios con esperanza tantos bienes que nos faltan.
«Pidamos que retorne pronto la paz, que venga pronto la ayuda a nuestros
escondrijos y peligros, que se cumpla lo que el Señor se digna anunciar a sus
siervos: la reintegración de la Iglesia, la seguridad de nuestra salud, la
serenidad tras la tormenta, la luz tras las tinieblas, la dulce suavidad
después de las borrascas y huracanes, los piadosos auxilios de su amor de
Padre, las conocidas maravillas de su poder divino para embotar las blasfemias
de los perseguidores. Que los caídos hagan penitencia, y que sea ensalzada la
fidelidad inquebrantable de los que han perseverado» (Carta 11; 7 en ML). 



Habiendo ya
Cipriano confortado durante años a sus fieles en la persecución, vuelve
finalmente a Cartago para morir como mártir en su propia sede episcopal. A él
debemos los más hermosos textos escritos sobre el martirio y las oraciones más
bellas escritas desde lo más profundo de las penas de la Iglesia en el
mundo.


Pablo, mártir


Por
último, sea un antiguo mártir de Cristo quien nos enseñe a orar en la
tribulación de la Iglesia. La terrible persecución que a principios del siglo
IV sufren los cristianos de Palestina, en tiempos de Diocleciano, cuando ya
estaba por cerrarse la época de las persecuciones, es narrada por Eusebio de
Cesarea. En el sexto año de esta persecución fue condenado a muerte «el tres
veces bienaventurado Pablo». La oración que éste mártir alza a Dios poco antes
de morir es un eco impresionante de la oratio fidelium que normalmente
hacía la Iglesia de su tiempo en la Eucaristía.  


«Poco
antes de ser ejecutado, pidió al verdugo que estaba ya para cortarle la cabeza,
un breve espacio de tiempo; y obtenido, con clara y sonora voz suplicó a
Dios en primer lugar por los de su propio pueblo, pidiéndole se
reconciliara con él y le concediera cuanto antes la libertad; luego pidió por
los judíos, que se acercaran a Dios por medio de Jesucristo, y la misma
gracia suplicó en su oración para los samaritanos; para los gentiles,
que estaban en el error y desconocían a Dios, le suplicó les concediera
vinieran a conocerle y abrazar la verdadera piedad, sin olvidar tampoco aquella
muchedumbre que en aquel momento le rodeaba.


«Después
de todo esto, ¡oh grande e inefable resignación! se puso a suplicar a Dios por
el mismo juez que le había condenado a muerte, por los supremos
gobernantes y por el verdugo que, de allí a un momento, le iba a cortar la
cabeza, rogándole, con voz que podía oír éste y todos los presentes, no les
imputara el pecado que con él cometían. Toda esta letanía la hizo en voz alta,
y poco faltó para que no moviera a lástima y lágrimas a todos, por darse cuenta
de que moría injustamente. En fin, colocándose él mismo en la postura que es de
norma, fue adornado con el divino martirio el quince del mes Panemo, que
corresponde al ocho antes de las calendas de agosto [25 de julio]» (Mártires
de Palestina 8).


Así
oraba la Iglesia antigua en medio de sus terribles aflicciones.


4. La época de los
Padres


La conversión del
Imperio Romano


El
Señor escuchó la súplica, llena de humildad y de confianza en la Providencia
divina, de los innumerables mártires. Y el año 313 concedió a su Esposa la paz
de Constantino. Como dice Angelo de Santi, «se había rezado durante tres siglos
en apariencia inútilmente. Pero más tarde la oración fue escuchada, y se
produjo tal triunfo de la Iglesia que nadie hubiera podido esperar como
humanamente posible» (AdS 1916,3: 37).


En
efecto, a partir del siglo IV se va produciendo la transformación cristiana del
gran Imperio romano, y en la misma Iglesia se da un gran desarrollo público. Es
entonces cuando se construyen iglesias y basílicas, se organiza la catequesis,
va adquiriendo la liturgia formas esplendorosas, se inicia el monacato, y se
celebran los primeros concilios ecuménicos, los más fundamentales de toda la
historia de la Iglesia (Nicea, 325; I de Constantinopla, 381; Éfeso, 431,
Calcedonia, 451).


Es
una hora muy sorprendente, que en un primer momento es vivida con inmenso gozo
y agradecimiento. Así lo refleja Lactancio (+ca.330):


«Celebremos con
exultación el triunfo de Dios, cantemos con alabanzas la victoria del Señor, no
cese nuestra oración ni de día ni de noche. Oremos con insistencia para que
Dios confirme por los siglos la paz que nos fue dada hace diez años. Y tú
especialmente, muy querido Donato, pide al Señor, para que mantenga propicio la
paz sobre sus siervos, aleje de su pueblo todas las asechanzas e impugnaciones
del demonio, y guarde en una quietud perpetua a su Iglesia floreciente» (De
mortibus persecutorum 52; cfr. en tono semejante, Eusebio de
Cesarea, +340, Historia eclesiástica, X).   


Tiempos terribles de
guerras, cismas y herejías


Con
la paz de Constantino no terminan, sin embargo, las tribulaciones de la Iglesia
en este mundo. Por una parte, con ocasión de la paz constantiniana, muchos
cristianos antiguos se relajan y al mismo tiempo entra en la Iglesia un gran
número de paganos. De este modo, como hace notar San Jerónimo (347-420),
«después de convertidos los emperadores, la Iglesia ha crecido en poder y
riquezas, pero ha disminuido en virtud» (Vita Malchi 1). El mundo, antes
cerrado y hostil para los cristianos, ejerce ahora sobre ellos todo su terrible
poder de seducción.


Por
otra parte, en el mismo siglo IV y en los inmediatamente siguientes la Iglesia
sufre grandes herejías. Los fieles no pueden vivir en paz la fe católica sin
afirmarse en un combate incesante contra errores modernos o antiguos de
gnósticos y arrianos, nestorianos y monofisitas, pelagianos, donatistas,
subordinacianos, modalistas, apolinaristas, priscilianistas, iconoclastas y
tantos más herejes y cismáticos. Muchas de estas luchas doctrinales sobre
fundamentales temas de la fe –misterio trinitario, divinidad de Cristo,
necesidad de la gracia–, se ven a veces complicadas con graves conflictos
políticos, y dan lugar a persecuciones, exilios, deposiciones arbitrarias,
cárceles y aun muertes.


Y
junto a eso, otra terrible calamidad inesperada: apenas convertida Roma a
Cristo, se recrudecen más y más las incursiones de los bárbaros. La presión de
estos pueblos, difícilmente contenida por las legiones romanas en los siglos II
y III, va desbordando en el siglo IV las posibilidades defensivas del Imperio. 


A
la muerte de Teodosio (395), se divide el Imperio romano, Constantinopla
encabeza el Oriente y Rávena el Occidente. Poco después los visigodos,
encabezados por Alarico, saquean Roma (410). Esto produce una enorme conmoción
en todo el mundo romano, pues la Urbe se había mantenido inviolada durante ocho
siglos. Por esos años los vándalos conquistan el norte de Africa –durante el
asedio de Hipona, muere San Agustín (430)–, caen sobre Roma y la saquean
terriblemente (455). Poco después, el Papa San León Magno (440-461) logra a
duras penas detener a los hunos deAtila.


La
Roma recién cristianizada, la gran Urbe cabeza de un imperio universal, se ha
quedado en nada. El mismo Imperio occidental romano se extingue ya
definitivamente el 476. Un siglo más tarde, los ostrogodos se apoderan de parte
de Italia, Totila conquista Roma y deporta a sus habitantes (546).  


Especialmente
calamitosos son los tiempos que ha de vivir San Gregorio Magno (590-604). Con
su inmenso prestigio personal, apenas logra detener a las puertas de Roma a
Agiulfo y a su ejército lombardo. Pero por ese tiempo en Italia se producen las
guerras entre lombardos y bizantinos. Italia queda partida en dos, lombardos
arrianos, con capital en Pavía (650),  y bizantinos católicos, con Ravena como
capital, sujeta al Imperio de Bizancio. Tras guerras continuas,
extraordinariamente crueles, los lombardos conquistan Ravena (751), y cortan
así toda dependencia italiana de Bizancio. Sin embargo, pronto son vencidos por
Carlomagno, que  sujeta Italia al dominio carolingio (774-887), inaugurando por
fin tiempos de más paz y unidad.


De nuevo, en la
aflicción, el clamor suplicante de la Iglesia


En
estos siglos tan duros, sobre todo de mediados del siglo IV a mediados del
siglo VII, es precisamente cuando la liturgia de la Iglesia toma las
formas fundamentales que perduran hasta hoy. La documentación litúrgica
anterior a ese tiempo es muy escasa. Es ahora cuando se forman las colecciones
litúrgicas más importantes.


Recordemos,
por ejemplo, las Constituciones de los Apóstoles, que transmiten ritos
anteriores, ya aludidos en la Dídaque, la Traditio apostolica de
San Hipólito o la Didascalia apostolorum. Recordemos también los grandes
sacramentarios, concretamente el leoniano, el gelasiano
y el gregoriano, que deben sus nombres a los Papas que, con una
intervención más o menos directa, influyeron en su composición: San León Magno
(+461), Gelasio II (+496) y San Gregorio Magno (+604).


No
es, pues, nada extraño que la oración litúrgica de la Iglesia en estos años tan
dolorosos, pida al Salvador con una insistencia tan apremiante la unidad de la
Iglesia, la paz civil, en fin, la salvación. El recuerdo de algunos Padres de
aquella época podrá ayudarnos a captar el ánimo orante de la Iglesia antigua en
la aflicción. 


San Agustín: todo es
providencial


El
santo Obispo de Hipona conoce bien la caída del Imperio romano, y la amarga
perplejidad que causa en algunos cristianos: «dicen de nuestro Cristo que él ha
sido quien ha perdido a Roma» (Serm.105,12). «Ahí veis, dicen algunos,
cómo Roma perece en los tiempos cristianos» (81,9). Son quejas durísimas.


«Muchos
paganos nos objetan: ¿para qué vino Cristo y qué provecho ha traído al género
humano? ¿Acaso desde que vino Cristo no van las cosas peor que antes de venir?
Antes de su venida eran los hombres más felices que ahora... Han caído por
tierra los teatros, los circos y los anfiteatros. Nada bueno ha traído Cristo.
Solo calamidades ha traído Cristo... Y comienzas a explicarles a los que así
objetan los bienes que ha traído Cristo y no entienden. Les declaras los frutos
de la predicación del Evangelio, y no entienden nada de lo que les dices» (Enarraciones
salmos 136,9).


Llegan
a Hipona, en el 410, las descripciones escalofriantes del saqueo de Roma:
estragos e incendios, saqueos y destrucciones, mutilaciones y exilios,
tormentos y muertes. Ya al final de su vida (412-426), San Agustín escribe La
Ciudad de Dios, una maravillosa teología de la historia, una profunda
meditación sobre los planes misteriosos de la Providencia divina, llena siempre
de sabiduría y de amor. La fe suscita la esperanza, y la oración guarda al pueblo
cristiano en la paz, vaya la historia como vaya. Éste es, como veremos, el
espíritu providencial que irradia la liturgia de la época.


San León Magno: la
Roma eterna


Todavía,
sin embargo, el Papa San León Magno (+461), canta con maravillosa elocuencia la
gloria de la Roma cristiana:


Pedro
y Pablo son, «¡oh Roma! los dos héroes que hicieron resplandecer a tus ojos el
Evangelio de Cristo, y por ellos tú, que eras maestra del error, te convertiste
en discípula de la verdad...; de modo que la supremacía que te viene de la
religión divina, se extiende más allá de lo que jamás alcanzaste con tu
dominación terrenal... Tú debes menos conquistas al arte de la guerra que
súbditos te ha procurado la paz cristiana» (Hom. 82,  en la fiesta de los
santos apóstoles Pedro y Pablo).


La
Iglesia, en efecto, trajo a Roma muchos bienes; pero también Roma, sin
pretenderlo, suministró a la Iglesia bienes inmensos tanto por la universalidad
de su Imperio como por las mismas persecuciones primeras:


«Para
extender por todo el mundo los efectos de gracia tan inefable, la divina
Providencia preparó el Imperio romano, que de tal modo extendió sus fronteras,
que asoció a sí las gentes de todo el orbe. De este modo halló la predicación
general fácil acceso a todos los pueblos unidos por el mismo régimen civil» (ib).


Pero
también las persecuciones romanas fueron ayuda para la Iglesia: «En efecto, no
se disminuye la Iglesia por las persecuciones, antes al contrario, se aumenta.
El campo del Señor se viste siempre con una cosecha más rica. Cuando los granos
que caen mueren, nacen multiplicados»  (ib).


Esta
visión providencial de la historia se refleja maravillosamente en las liturgia
de la época, y concretamente en algunas oraciones del Sacramentario leoniano,
como ésta:


«Tú,
beatísimo Pedro, no temes venir a esta ciudad con tu compañero de gloria el
apóstol Pablo...; te metes en esta selva de bestias feroces y caminas por este
mar de turbulentos abismos con más tranquilidad que sobre el mar sosegado [+Mt
14,30]... Ahora, sin dudar del futuro progreso de tu obra, vienes a enarbolar
sobre las murallas de Roma el trofeo de la cruz de Cristo, allí mismo donde los
decretos del cielo te han preparado el honor del poder y la gloria de la
pasión...» (ib.)


La
misma Iglesia que supo orar tanto y con tanta esperanza por los emperadores
paganos, crueles perseguidores de Cristo, también ahora suplica por los
príncipes cristianos. Ella sabe la importancia que la justicia y la paz cívica
tienen para la vida del pueblo. Así, por ejemplo, en el Sacramentario gelasiano
(III,62) hallamos oraciones como ésta:


«Oh
Dios, que por la predicación evangélica del reino celestial has preparado al
Imperio romano, da a tus siervos, nuestros príncipes, las armas celestiales,
para que la paz de la Iglesia no se vea turbada por ninguna tempestad de
guerra». 


San Gregorio Magno:
hacia la Europa cristiana


Siglo
y medio después, la situación del mundo romano, desgarrado entre bizantinos y
lombardos, es ya de ruina total. Al papa San Gregorio Magno (590-604) le toca
oficiar entonces los solemnes funerales por la antigua Roma formidable. La
liturgia gregoriana, como veremos, abierta siempre a la salvación de Dios por
una esperanza indestructible, muestra la huella de ese trágico momento
histórico.


«Nuestro
Señor –predica el papa Gregorio– quiere encontrarnos prontos a su llamada y nos
muestra la miseria del mundo envejecido para que podamos librarnos del amor del
mundo... “Un pueblo se levantará contra otro pueblo y un reino contra otro, y
habrá terremotos, hambre, pestilencias, guerras”... Nos hemos visto ya heridos
de muchos de estos males, y vivimos atemorizados ante la aproximación de los
demás... El mundo está herido cada día por calamidades nuevas. Mirad qué pocos
hemos quedado del antiguo pueblo. Nuevos males nos flagelan cada día y
desventuras imprevistas nos abaten... El mundo se siente deprimido por la vejez
y, al aumentar los dolores, camina a una muerte próxima» (Hom. Evangelio
I,1).


«Tantos
castigos no bastan a corregir nuestros pecados. Vemos a unos arrastrados a la
esclavitud; a otros, mutilados; a otros, matados... Nos es fácil ver a qué bajo
estado ha descendido aquella Roma que en otro tiempo era señora del mundo. Está
hecha añicos repetidamente con inmenso dolor, despoblada de ciudadanos,
asaltada por enemigos, hecha un montón de ruinas» (Hom. sobre Ezequiel
II,6).


Según informa Juan
el Diácono (Vita Gregorii II,17), es San Gregorio el que, expresando
este espíritu suplicante de la Iglesia en la aflicción,  introduce en el canon
de la misa la petición por la paz que todavía rezamos:


...«ordena en tu
paz nuestros días, líbranos de la condenación eterna y cuéntanos entre tus
elegidos». Y parece ser que al mismo Papa Gregorio se debe también el embolismo
que prolonga en la misa el Pater noster: «Líbranos, Señor, de todos los
males pasados, presentes y futuros, y por la intercesión de la bienaventurada y
gloriosa siempre Virgen María, Madre de Dios, y de tus santos apóstoles Pedro,
Pablo, Andrés y de todos los santos, danos propicio la paz en nuestros días,
para que, ayudados por tu misericordia, seamos siempre libres de pecado y
libres de toda perturbación».


San Gregorio, es
cierto, reza la oración fúnebre por la antigua Roma. Pero, al mismo tiempo, por
gracia de Dios, es él quien alza la oración suplicante de la Iglesia, poderosa
y bella, humilde y confiada, abriendo así para los discípulos de Cristo tiempos
nuevos y nuevas esperanzas.


Es
él, efectivamente, quien promueve con fuerza la vida de la Iglesia en Germania,
Galia, Inglaterra, norte de Italia, norte de Africa, Oriente, Hispania. Es él
quien con fuerzas divinas afirma el Primado romano, la unidad de la Iglesia, la
unidad doctrinal y disciplinar canónica, la unidad de la liturgia y del canto
religioso, que viene a establecerse en casi todo el Occidente ya en el siglo VIII,
y en el XI también en España. Es él, sin duda, el autor principal de la Edad
Media cristiana, la era de las catedrales, de las Sumas teológicas, la
época de los monjes, cuando miles de monasterios dan forma a Europa, los siglos
que van de San Benito (+547) a San Francisco de Asís (+1226), y que llega hasta
el Renacimiento.


Pero
veamos ya con algunos ejemplos concretos cómo ora en la aflicción la liturgia
antigua de la Iglesia. 


La oración de los
fieles


La
oratio fidelium, esa serie de súplicas e intercesiones que el diácono
suscita en la asamblea eucarística y que el obispo o presbítero concluyen, es
una de las formas más antiguas en la oración de la Iglesia suplicante. Las
vemos ya, por ejemplo, en las muy antiguas y venerables Constituciones de
los apóstoles, un documento de fines del siglo IV o principios del V, que
recoge textos más antiguos. En ese documento litúrgico vemos ya la oración de
los fieles tal como hoy se practica en la liturgia renovada, y concretamente,
tal como se realiza el Viernes Santo, donde logra su forma más plena.


Las
Constitutiones describen cómo, terminadas las lecturas y la homilía, el
diácono manda salir a oyentes (audientes) e infieles, y todos en pie,
bajo su guía, rezan las preces (lib. VIII,2ss).


En
primer lugar por los catecúmenos: «orad, catecúmenos, y vosotros fieles por
ellos con toda devoción, diciendo Kyrie eleison». Todos, con las manos
alzadas, y en primer lugar los niños, repiten cantando una y otra vez el Kyrie,
pidiendo la misericordia del Señor. El diácono, seguidamente, y siempre en
forma de letanía, va enumerando las gracias solicitadas para los catecúmenos, y
es respondido por el mismo clamor cantado.


El
pueblo entero, los hombres a un lado, las mujeres a otro, los niños delante o
con sus padres, las vírgenes de la comunidad y las viudas en sus lugares
propios, el clero en el presbiterio presidido por el Obispo, todos se entregan
unánimes a estas oraciones, suplicando la gracia del Salvador con reiterados
clamores y con profundas inclinaciones corporales, poniéndose de rodillas o
incluso prosternándose rostro en tierra. De modo semejante, se pide a
continuación por otras muchas intenciones fundamentales.


Suplica
el diácono con la asamblea por quienes están afligidos por espíritus inmundos,
pide por la paz, por la santa Iglesia católica y apostólica, extendida por todo
el universo, «por nuestros enemigos y por todos aquellos que nos odian,
oremos»... En fin, «por todos, para que el Señor nos conserve en su gracia, nos
guarde hasta el fin y nos libre del mal y de todos los escándalos de cuantos
obran la iniquidad y nos conduzca salvos a su reino celestial»... Y todos
repiten: «Kyrie eleison. Sálvanos y confórtanos, Señor, por tu
misericordia».


«“Levantémonos”,
concluye el diácono, “y orando con intenso fervor, encomendémonos unos a otros
al Dios vivo por su Cristo”». El Obispo entonces concluye esta oratio
fidelium, reuniendo en su oración collecta todas las súplicas
precedentes:


«Oh
Defensor poderoso, que sostienes a este pueblo tuyo, al que has redimido con tu
preciosa sangre, sé su abogado, su ayuda y su promotor, su muralla fortísima,
su trinchera y firme castillo, para que ninguno pueda perderse de tu mano, ya
que no hay Dios alguno como tú, y en ti hemos puesto nuestra esperanza.


«Libra
a tus hijos de toda enfermedad, de todo delito, de injurias y fraudes, del
temor de los enemigos, de la flecha que vuela de día y de la insidia que se
agita en las tinieblas, y concede a todos la vida eterna que hay en Cristo, tu
Hijo y unigénito, Dios y Salvador nuestro, por el cual es a ti la gloria y el
honor por los siglos de los siglos. Amén».


Adelantada
la Eucaristía, después de la consagración y la epíclesis, otra vez el Obispo
alza su voz y sus manos en favor de la Iglesia y del mundo:


«También
te pedimos, Señor, por el rey, por cuantos tienen autoridad y por todo el
ejército, para que nuestra vida perdure en la paz, y transcurriendo en la
quietud y la concordia todo el tiempo de nuestra vida, te demos gloria a Ti por
Jesucristo, nuestra esperanza». Sigue pidiendo por todos los santos, vivos y
difuntos, por los enfermos, «por aquellos que están en esclavitud, por los
exilados y por los proscritos, también por cuantos nos odian y nos persiguen a
causa de tu nombre, para que Tú les conduzcas al bien y aplaques su furor».


Las
Constituciones apostólicas consignan también una oratio fidelium
semejante para la oración litúrgica de la tarde (VIII,35) y de la mañana
(VIII,37). Las Horas litúrgicas actuales han recuperado felizmente esta
costumbre. Esta insistencia de la Iglesia primera en la intercesión orante de
los fieles muestra claramente la conciencia antigua de que los cristianos
tienen por misión salvar al mundo, sostenerlo en la gracia divina, guardándolo
de todo mal. 


Esta
conciencia se expresa, por ejemplo, a comienzos del siglo III en el Discurso
a Diogneto: «lo que es el alma en el cuerpo, eso son los cristianos en el
mundo... El alma está aprisionada en el cuerpo, pero es ella la que mantiene el
cuerpo unido; así son los cristianos: están presos en el mundo, como en una cárcel,
pero son ellos los que mantienen la trabazón del mundo... Tal es el puesto que
Dios les señaló y no les es lícito desertar de él» (VI,1.7.10).      


La
Iglesia, luz en las tinieblas del mundo, sal que preserva a éste de la
corrupción, continuamente ha de orar por el mundo. La oratio fidelium
expresa, pues, uno de los aspectos más profundos de su misión. Y es indudable,
como estamos viendo, que la Iglesia antigua muestra, por obra del Espíritu
Santo, una verdadera genialidad para la oración de intercesión y de súplica.
Una oración que, lógicamente, halla siempre nuevos acentos con ocasión de las
grandes aflicciones eclesiales o civiles. En formas preferentemente litánicas,
con voz clara y potente, serena y esperanzada, la Iglesia a través de los
siglos invoca siempre por Cristo la misericordia del Omnipotente. Y estas
peticiones litánicas son, sin duda, una de las formas preferidas de la piedad
del pueblo, tanto en su oración privada como en la comunitaria.


Letanías de los santos


Siempre
la Iglesia de la tierra, viéndose en graves angustias, ha implorado la ayuda de
la Iglesia celestial, invocando a los santos con letanías conmovedoras. Con
ocasión, por ejemplo, de las invasiones bárbaras, de los lombardos que asedian
Sicilia, el Papa Gregorio Magno escribe a los obispos de esta región:


«¡Que
no triunfen sobre nosotros a causa de nuestros pecados! Acudamos, pues, de todo
corazón a los remedios que nos ofrece el Redentor, y si no podemos resistir a
los enemigos con la fuerza, alejémosles de nosotros con las lágrimas. Por eso,
muy queridos hermanos, os exhorto a que en la cuarta y sexta feria [miércoles y
viernes, días penitenciales desde antiguo] ordenéis, sin excusa alguna, las letanías,
e imploréis así la ayuda divina contra las incursiones de la crueldad de los
bárbaros» (Registrum XI,51: ML 77,1170).


En Roma dispone
Gregorio que se recen las letanías de los santos dos veces por semana, mientras
duren las incursiones de los bárbaros (Juan Diácono, Vita Gregorii
IV,53). Las letanías se rezan normalmente caminando los fieles en procesión, es
decir, mientras acuden desde diversos lugares a una iglesia previamente
indicada, donde el Obispo va a celebrar la misa. Ésas eran las estaciones,
que en seguida evocaremos.


En el año primero
de su pontificado, con ocasión de una peste, San Gregorio ordena unas solemnes letanías
septiformes, en las que desde los siete barrios de Roma los fieles han de
acudir en procesión para participar en la Eucaristía en la basílica de Santa
María la Mayor. La convocatoria del Papa expresa a un tiempo su alma orante y
refleja al mismo tiempo la mejor tradición suplicante de la Iglesia en las
afliccón:


«El dolor abra la
puerta a nuestra conversión y suavice la dureza de nuestro corazón  mediante
las penas que sufrimos. Volvamos todos a la penitencia, pues nos ha sido
dado un tiempo de lágrimas. Insistamos en la oración, insistamos hasta
la importunidad, seguros de que seremos escuchados. “Invócame en el día del
peligro: yo te libraré y tú me darás gloria” [Sal 49,15]. El mismo Dios que
nos llama a la oración es el que quiere tener piedad de nosotros. 


«Por
tanto, hermanos muy queridos, con el corazón contrito y con obras de
santificación, mañana, desde el amanecer de la feria cuarta, reunámonos todos
para la letanía septiforme, siguiendo el orden indicado. Ninguno se dispense, y
todos juntos en la iglesia de la santa Madre de Dios, ya que juntos hemos
pecado, juntos todos deploremos los males hechos, de modo que el Juez severo,
que habia pensado castigar nuestras culpas, nos quite la ya pronunciada
sentencia de condena» (Oratio ad plebem, puesta el fin de las Hom.
Evang. en ML 76,1311).


También
actualmente las letanías de los santos en la Vigilia Pascual, en las
Ordenaciones sagradas y en momentos de especial solemnidad o necesidad, mantienen
un lugar importante en la liturgia católica. Y sigue siendo hoy ésta una de las
formas de oración suplicante más apreciada por los fieles.


Las «estaciones»


Desde
muy antiguo, en determinadas ocasiones, los cristianos son convocados por el
Obispo en un lugar determinado (statio), con una especial finalidad
litúrgica de petición. Ya Tertuliano (+220) hace notar que este término statio
tiene su origen en el mundo militar: «statio es nombre tomado de la
milicia; pues, en efecto, somos el ejército de Dios (nam et militia Dei
sumus)» (De oratione 19).


Las
estaciones eran, pues, semejantes a una parada militar, en la que se
congregaba la Iglesia como un ejército suplicante. El pueblo cristiano estimaba
mucho estas congregaciones de petición, y en el día señalado se juntaba para su
celebración un verdadero ejército del Señor.


Pues
bien, San Gregorio Magno, en tiempos calamitosos que ya hemos recordado, da un
nuevo impulso en Roma a las estaciones, y probablemente organiza él mismo su
forma litúrgica. De su tiempo proceden  tres grandes estaciones, que han de
celebrarse las tres semanas precedentes a la Cuaresma (quadragesima): septuagésima
en la basílica de San Lorenzo, sexagésima en la de San Pablo Extramuros,
y quincuagésima en San Pedro del Vaticano. Las tres han estado vigentes
en la Iglesia hasta la renovación de la liturgia después del Vaticano II. En
las tres se suplicaba principalmente a Dios por la paz y por la liberación de
los pecados, propios y ajenos, que habían atraído el azote de las invasiones y
guerras. 


En
la statio el pueblo, en una o en varias procesiones simultáneas, se
dirigía a la iglesia estacional cantando por el camino las letanías de los
santos (miserere nobis!, libera nos, Domine!). Y merece la pena recordar
que «en Occidente aparece por vez primera la cruz como insignia litúrgica en el
ceremonial de las procesiones estacionales. Cada región o instituto tenía la
suya. Al llegar la procesión a la iglesia estacional donde se celebraba el
santo sacrificio, se ponían la cruz y las candelas junto al altar, y ése parece
ser el origen de colocar la cruz y algunos cirios encendidos en el altar en que
se celebra la santa misa» (Garrido-Pascual, Curso de liturgia, BAC 202,
1961,198-199).


Septuagésima


A
modo de ejemplo, veamos en resumen los textos bíblicos y litúrgicos que
componen la estación de septuagésima en la celebración gregoriana, es
decir, romana. El salmo de entrada que abre la celebración eucarística
es el 17:


«Me
envolvían las redes del abismo, me alcanzaban los lazos de la muerte. En el
peligro invoqué al Señor, grité a mi Dios. Desde su templo él escuchó mi voz y
mi grito llegó a sus oídos». 


En
seguida toda la asamblea pide con insistencia la misericordia de Dios: «Señor,
ten piedad de nosotros. Cristo, ten piedad de nosotros». Esta súplica se repite
una y otra vez, y así vox omnium Christum clamat, hasta que el pontífice
hace la señal para terminar.


La
epístola es de San Pablo (1Cor 9,24-27; 10,1-5), y en ella se recuerda
la bondad de Dios, admirable y poderosa, que sacó a su Pueblo de la esclavitud
de Egipto, le hizo pasar el Mar Rojo, y en el desierto le alimentó con un pan
celestial y con agua sacada de la roca. 


El salmo 9, otro
clamor suplicante, es cantado seguidamente como gradual:


«Piedad, Señor,
mira cómo me afligen mis enemigos, vuelvan al abismo los malvados, los pueblos
que olvidan a Dios... Levántate, Señor, que el hombre no triunfe: sean juzgados
los gentiles en tu presencia. Señor, infúndeles terror, y aprendan los pueblos
que no son más que hombres». 


Y como tracto se
canta el salmo 129:


«Desde lo hondo (de
profundis) a ti grito, Señor: Señor, escucha mi voz; estén tus oídos
atentos a la voz de mi súplica... Mi alma espera en el Señor, más que el
centinela la aurora... Porque del Señor viene la misericordia, la redención
copiosa»...


En el Evangelio
(Mt 20,1-16) se recuerda la bondad del Señor, que paga lo mismo a todos los
operarios que han trabajado en la viña, también a los llamados a última hora.


El ofertorio
se compone de versos del salmo 91:


«¡Qué magníficas
son tus obras, Señor!... Tus enemigos, Señor, perecerán, pero a mí me das la
fuerza de un búfalo... Mis ojos despreciarán a mis enemigos, mis oídos
escucharán su derrota»...


Y
en la comunión se canta el salmo 30:


«A
ti, Señor, me acojo: no quede yo nunca defraudado... Ven aprisa a librarme, sé
la roca de mi refugio... Piedad, Señor, que estoy en peligro... Mi vida se
gasta en el dolor, mis años, en los gemidos... Pero yo confío en ti, Señor, te
digo: “Tú eres mi Dios”, en tu mano están mis azares... Amad al Señor, fieles suyos:
el Señor guarda a sus leales y paga con creces a los soberbios. Sed fuertes y
valientes de corazón los que esperáis en el Señor». 


Sexagésima y quincuagésima
reúnen de modo semejante lecturas, oraciones y salmos, en los que la oración de
petición es predominante. Sólamente recordaré de la estación de quincuagésima
en San Pedro estas nobles frases del prefacio:


«Con profunda
devoción solicitamos de tu majestad, Señor, que mirando la débil condición
terrena, no seamos castigados por tu ira a causa de nuestras maldades, sino que
con tu inmensa clemencia seamos purificados, instruidos y consolados. Y ya que
sin ti nada podemos hacer que te sea grato, esperamos solo de tu gracia que nos
concedas vivir una vida santa». 


Los Sacramentarios y
la guerra


Siempre
que la Iglesia se ha visto afligida por la brutalidad irracional de las
guerras, que apenas el mundo puede evitar o terminar, se ha vuelto suplicante
al único Salvador de los hombres y en Él ha puesto su esperanza. Por ejemplo,
en el sacramentario leoniano (XVIII,6), compuesto, como ya vimos, en
tiempos de terribles guerras y devastaciones, se contiene este precioso
prefacio, lleno de dolor y lleno de humildad y confianza:


«Reconocemos,
Señor Dios nuestro, sí, lo reconocemos, que a causa de nuestros pecados todo lo
hecho por el trabajo de tus siervos se ve ahora derribado ante nuestros ojos
por manos extrañas, y todo cuanto con nuestro sudor has hecho Tú crecer en los
campos es desbaratado ahora por los enemigos.


«Postrados,
pues, te pedimos suplicantes de todo corazón que nos concedas el perdón de los
pecados pasados, y continuando tu acción misericordiosa, nos protejas de todo
asalto de muerte. Así nunca dudaremos de que tu defensa nos asiste, si te
dignas quitar de nosotros cuanto fue causa de ofenderte».


En
el sacramentario gelasiano se hallan también múltiples oraciones para
tiempos de guerra, a veces bellísimas, como ésta:


«Perdona,
Señor, perdona a los que te suplican. Concede propicio la ayuda de tu
misericordia, pues tú das en los mismos flagelos el remedio. Y que esta
corrección tuya, Señor, no sea causa de penas mayores para los negligentes,
sino paternal amonestación para los así corregidos» (III,33). 


La
idea de pecado-castigo-medicina está siempre presente en estas liturgias
tempore belli. Es la misma convicción del apóstol Santiago: «alegráos
profundamente cuando os veáis asediados por toda clase de pruebas. Sabed que
vuestra fe, al ser probada, produce la paciencia. Y si la paciencia llega hasta
el final, seréis perfectos e íntegros, sin falta alguna» (1,2-4). 


Pervive
la liturgia antigua en la liturgia actual


No
quiero prolongar esta exploración en los antiguos libros litúrgicos. Basten los
datos recordados para hacernos una idea de cómo era en los siglos IV-VII la
oración litúrgica de la Iglesia con ocasión de grandes angustias y calamidades.
Y hago notar de nuevo que es justamente en ese tiempo cuando cristalizan todas
las líneas fundamentales de la liturgia católica latina, tal como ha llegado
hasta el día de hoy.


El
Misal Romano actual conserva no pocos de los textos bíblicos y de las oraciones
que los sacramentarios antiguos incluían para tiempos angustiosos de guerra. Y
lo hace especialmente en el  Adviento y la Cuaresma.


El
primer domingo de Adviento, por ejemplo, se inicia en el introito con el salmo
24: «A ti, Señor, levanto mi alma: Dios mío, en ti confío; no quede yo
defraudado; que no triunfen de mí mis enemigos, pues lo que esperan en ti no
quedan defraudados». El mismo salmo abre la misa del miércoles de la I semana
de Cuaresma: «Recuerda, Señor, que tu ternura y tu misericordia son eternas,
pues los que esperan en ti no quedan defraudados. Salva, oh Dios, a Israel de
todos sus peligros».


También
seguimos rezando en la liturgia no pocas de aquellas antiguas oraciones por la
paz. Algunas nos son muy conocidas, pues están colocadas en la Eucaristía, en
el corazón mismo de la Iglesia, y se han guardado para siempre en el Canon
Romano. Pero por eso mismo, porque son oraciones que rezamos cada día,
merece la pena que nos fijemos bien en ellas.


Recordemos
que al principio del Canon Romano se suplica: «Padre misericordioso, te pedimos
... por tu Iglesia santa y católica, para que le concedas la paz, la
protejas, la congregues en la unidad y la gobiernes en el mundo entero».
Después de invocar a la Virgen y a toda la Iglesia celestial, el Canon pide:
«por sus méritos y oraciones concédenos en todo tu protección». Y al presentar
los dones: «ordena en tu paz nuestros días, líbranos de la condenación
eterna y cuéntanos entre tus elegidos». Notemos también que junto al Padre
nuestro –en el que suplicamos a Dios «líbranos del mal»–, y como conclusión del
mismo,  recitamos diariamente: «líbranos de todos los males, Señor,  y concédenos
la paz en nuestros días», etc.


Una
hermosa oración del celebrante, que se integra más tardíamente en el antiguo
Canon romano, en el siglo XI, precede el rito de la la paz:


«Señor
Jesucristo, que dijiste a tus Apóstoles, “la paz os dejo, mi paz os doy”, no
tengas en cuenta nuestros pecados, sino la fe de tu Iglesia, y conforme a tu
palabra, concédele la paz y la unidad. Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos». 


«–La
paz del Señor esté siempre con vosotros. –Y con tu espíritu».


El
beso fraterno sella este rito de la paz. Y finalmente, antes de la comunión, la
triple invocación del Cordero de Dios –un eco que amplía la triple
invocación del Gloria–, según informa Inocencio III (+1216; ML
117,908), fue modificada en un tiempo no conocido de grandes «adversidades y
terrores» para la Iglesia, viniendo a decir hasta el día de hoy: «danos la
paz». 


Finalmente,
la oración de los fieles, como ya hemos visto, muy especialmente cuando
se desarrolla en su forma más plena, como en el oficio del Viernes Santo,
mantiene perfectamente viva la oración suplicante de la Iglesia antigua.


En este valle de
lágrimas


Pero
a todo esto podríamos hacernos una pregunta. ¿Tiene sentido que en tiempos
de paz sigamos orando una liturgia que nació en tiempos de terribles guerras?
La respuesta es, sin duda, afirmativa; y por dos razones principales.


No
olvidemos, en primer lugar, que esas mismas liturgias tienen un maravilloso
vuelo doxológico de alabanza y acción de gracias, de gozo en la bondad de Dios
y de esperanza en la vida eterna. Se trata en su conjunto de unas oraciones muy
especialmente luminosas, alegres, esplendorosas. Yo aquí me he fijado en las
súplicas brotadas de las situaciones angustiosas; pero el conjunto de la
liturgia ambrosiana, leoniana, gelasiana, gregoriana, galicana, hispana, es
admirablemente gozoso. Más aún, digámoslo sinceramente: expresan una alegría
que difícilmente podríamos hallar en la Iglesia actual. Los tiempos cristianos
teocéntricos son mucho más grandiosos, mucho más bellos y alegres que los
antropocéntricos.


Y
en segundo lugar, aunque hoy nosotros –al menos en ciertos países– no suframos
las misma pestes, epidemias o las invasiones de los bárbaros, padecemos sin
duda otras pestes semejantes o más graves. Por otra parte hoy, y éste es un
dato nuevo, por primera vez en la historia, llega diariamente a nuestro conocimiento,
por medio de prensa, radio y televisión, cualquier guerra, epidemia o desastre
que sucede en todo lugar de la tierra. Por último, también los salmos de
angustia fueron compuestos en momentos concretos de aflicción extrema que ya
pasaron, pero tanto Israel como la Iglesia los han mantenido siempre vigentes,
teniendo sobradas razones para hacerlos suyos.   


Muy
duro, pues, han de tener el corazón aquellos cristianos de hoy que no se
sientan gementes et flentes in hac lacrimarum valle. En efecto, los que
se avergüenzan de la oración de la Madre Iglesia, y la consideran excesivamente
afligida y triste, es porque tienen un corazón duro y frío –y por tanto
necesariamente triste–, incapaz de compadecerse de tantos males ajenos. 


Olvido
y desprecio de Dios, alejamiento de la Eucaristía, desamor y crueldad, pecados
y más pecados, injusticias, hambre y guerras, terrorismo, catástrofes
naturales, epidemias, droga, sida, mentiras y violencias, falsificaciones del
pasado y del presente, abortos, divorcios, eutanasia, perversión de las leyes,
degradación de la familia, de la enseñanza, de las modas, de la televisión, de
los espectáculos, etc., hacen dolorosamente vigentes las oraciones litúrgicas
de la Iglesia antigua. No nos produce hoy ninguna violencia el asumirlas.    


Liturgia humilde,
ávida de la gracia


Una
segunda reflexión. La liturgia de los siglos que hemos evocado conmueve por su
humildad. En ella está siempre viva la palabra de Cristo: «sin Mí no podéis
hacer nada» (Jn 15,5). Por eso pone toda su esperanza en la misericordia de
Dios. Y por eso mismo, aunque la situación sea humanamente desesperada, la
liturgia antigua guarda viva la esperanza, y la expresa alzando a Dios las
súplicas más audaces, solo apoyada en la misericordia y en el poder del Salvador,
que vive y reina sobre todos los reyes por los siglos de los siglos. 


Recordemos
que estas liturgias antiguas, partiendo de tradiciones anteriores, se han
compuesto justamente cuando la Iglesia, contra pelagianos y semipelagianos,
formula su admirable doctrina de la gracia, hoy tantas veces olvidada.


El
Indiculus, por ejemplo, que en el año 500, enseña un conjunto de
proposiciones antiguas, dice así: «Dios obra de tal modo sobre el libre
albedrío en los corazones de los hombres que el santo pensamiento, el buen
consejo y todo movimiento de buena voluntad procede de Dios, pues por Él
podemos algún bien y “sin Él no podemos nada”... Consiguientemente, en todos
nuestros actos, causas, pensamientos y movimientos hay que orar a nuestro
Ayudador y protector» (Dz 135/244).


De
esa doctrina, que es la de los Padres, como San Agustín, o de enseñanzas, por
ejemplo, como las del II Concilio de Orange (529), brota una maravillosa
liturgia suplicante. «Lex orandi, lex credendi». El Liber Ordinum, por
ejemplo, el que la Iglesia visigótica usaba en España en el tiempo de San
Leandro (+600), San Isidro (+636) o San Ildefonso (+667), en una misa acerca de
los enemigos (missa de hostibus) formula esta conmovedora oración:


«Oh
Señor, Dios del cielo y de la tierra, observa, te lo pedimos, la soberbia de
nuestros enemigos y mira nuestra humildad. Contempla el rostro de tus santos y
muestra que Tú no abandonas a los que en ti confían y que humillas en cambio
a los que presumen de sí mismos y se glorían de su propia fuerza. Tú eres el
Señor Dios nuestro, que desde el principio disipas las guerras, y el Señor es
tu nombre. Extiende tu  brazo, como en otro tiempo, y destruye con tu fuerza la
fuerza de nuestros enemigos. Que en tu cólera se desvanezca la fuerza de ellos,
para que tu casa permanezca en la santidad y todos los pueblos reconozcan que
Tú eres Dios y que no hay otros dioses fuera de ti. Amén» (AdS 1917,1:
542).


Estas
liturgias antiguas se manifiestan siempre muy conscientes de la impotencia del
hombre, muy prontas a reconocer sinceramente las miserias del mundo presente y
también las de la misma Iglesia actual; en fin, son muy realistas, y están muy
verazmente situadas in hac lacrimarum valle. Por eso son liturgias tan
humildes y tan suplicantes. 


De estas antiguas
oraciones, o al menos de su inspiración y modelo, proceden muchas de las
oraciones litúrgicas actuales, conmovedoras en su humildad
profundísima y en su total reconocimiento de la necesidad de la gracia.
Éstas de la Cuaresma  pueden servir de ejemplo:


«Señor, Padre de
misericordia y origen de todo bien, mira con amor a tu pueblo penitente y
restaura con tu misericordia a los que estamos hundidos bajo el peso de las
culpas» (III dom.). «Concédenos, Señor, la gracia de pensar y practicar siempre
el bien, y pues sin ti no podemos ni existir ni ser buenos, haz que vivamos
siempre según tu voluntad» (I juev.).    


De rodillas, postrados
ante el Señor


Una
tercera reflexión. Siguiendo también en esto la tradición de Israel, la
liturgia antigua asocia normalmente las actitudes corporales a las actitudes
del espíritu. Y así guarda y expresa la unidad del ser humano, corporal y
espiritual al mismo tiempo. Por eso el pueblo cristiano de Oriente y Occidente,
enseñado por la Escritura sagrada, ha orado siempre alzando las manos, en pie,
de rodillas, postrándose rostro en tierra, es decir, asumiendo una serie de
posturas orantes formadas por la tradición y por la misma experiencia.


El
salmista nos invita: «venid, postrémonos e inclinémonos, de rodillas ante el
Señor, que nos ha hecho» (95,6); y nos aseguran que «en su presencia se
postrarán las familias de los pueblos... Ante él se postrarán las cenizas de la
tumba» (21,28.30). Nuestro Señor Jesucristo «de rodillas» (Lc 22,41), «rostro
en tierra» (Mt 26,39), oraba al Padre en el Huerto. San Pedro, tras la pesca
milagrosa, queda anonadado, y se postra ante el Señor (Lc 5,8). El amigo más
íntimo de Jesús, el apóstol San Juan, al contemplar en Patmos al resucitado tan
glorioso, «cae a sus pies como muerto» (Ap 1,17). San Pablo dice «dobla sus
rodillas ante el Padre» (Ef 3,14); y quiere que «al nombre de Jesús toda
rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos» (Flp 2,10; +1Cor
14,25).


Y
lo mismo nos viene enseñado por la tradición católica. San Justino (+163) dice:
«¿quién de vosotros ignora que la oración que mejor aplaca a Dios es la que se
hace con gemido y lágrimas, con el cuerpo postrado en tierra o las rodillas
dobladas?» (Diálogo con Trifón 90,5). Y Orígenes (+253): «cuando uno
acuse suplicante los propios pecados a Dios, es necesario que doble las
rodillas para que le sean perdonados y se vea vuelto a la salud» (De
oratione 319).










En
la tradición judía y cristiana, como también en otras culturas religiosas, es
muy tradicional que el cuerpo participe externamente de las actitudes internas
del espíritu. San Gregorio Magno, por ejemplo, dice a los congregados en la estación
de San Pancracio: «vemos, muy queridos hermanos, qué inmensa muchedumbre os
habéis congregado aquí para la solemnidad del mártir; y cómo os arrodilláis en
tierra, y golpeáis vuestro pecho, y clamáis en voces de súplica y de alabanza,
y bañáis vuestras mejillas con lágrimas» (Hom. sobre Evangelios I,27,7).


Por
eso, siendo tan universal la enseñanza de la Biblia y de la Tradición, resulta
hoy notable el celo extraño que algunos despliegan para evitar cuanto sea
posible que el pueblo cristiano se arrodille al orar, sea en privado o en la
liturgia. No es fácil ver qué van a ganar los cristianos abandonando esa
tradición. Pero sí se conoce, en cambio, lo mucho que van a perder. 


5. Edad Media. Clamores
en la aflicción


La liturgia romana,
a partir sobre todo de San Gregorio I el Magno (+604), se va extendiendo por
todo el Occidente, de tal  modo que ya en el siglo XI, bajo el Papa San
Gregorio VII (+1085), la liturgia de Roma es prácticamente el rito latino
único, con pocas excepciones, como las de Milán o Toledo.


Eso hace que a lo
largo de la Edad Media la liturgia de la Iglesia para los tiempos de aflicción
mantenga una continuidad substancial con las antiguas celebraciones. Sin
embargo, la creatividad tan poderosa del Medievo, con su genialidad peculiar
para «dar forma sensible a todas las realidades espirituales», que son
invisibles, produce en la Iglesia no pocas formas relativamente nuevas de volverse
al Salvador en la calamidad. Podemos comprobar esto con algunos ejemplos.


Clamor en la
tribulación


En el siglo XII, o
quizá antes, en tiempos de grandes calamidades, comienzan a practicarse en
algunos lugares ciertas oraciones públicas con ritos especiales, como es el clamor
in tribulatione. Según la gravedad del mal público, menor o mayor, la
Iglesia local organizaba un clamor parvus o bien, en las calamidades
peores, un clamor magnus. El padre Angelo de Santi explica el sentido
del término:


«La
palabra clamor en la Edad Media es un término jurídico que significa
pública acusación, querella o reclamación ante el tribunal y los jueces
competentes. En las celebraciones litúrgicas significaba, pues, una llamada
pública y solemne hecha a Dios contra los enemigos y más en particular contra
los invasores y destructores de los bienes de la Iglesia» (AdS 1917,2:
51). En inglés, el término judicial claim guarda este sentido de
reclamación.


«El
término clamor, como palabra litúrgica, parece usarse por primera vez en
la liturgia visigótica [hispana] de los siglos VI y VII, con ese sentido
particular de oración que el pueblo grita. En el Liber Ordinum se
describe un rito fúnebre en el que todos unánimes claman una y otra vez
pidiendo salvación para el difunto: “omnes una voce simul conclamant Deo clamorem
ita: Kyrie eleison prolixe”» (ib. 56).


En
un antiguo ritual, por ejemplo, de la iglesia de San Martín de Tours, escrito
en el siglo XIII, se describen dos modos de clamores, el  parvus y el magnus.
Nos fijaremos aquí en el primero.


El
clamor parvus está prescrito, por supuesto, en aquellas situaciones en
las que la Iglesia no halla medio humano para superar una adversidad o, por
ejemplo, para conseguir la enmienda de un malhechor. El rito consiste en que,
después del Pater noster y antes del Pax Domini, el clero todo
desciende de sus escaños en el coro y se postra con el rostro en el suelo. Y
así también se postra ante el altar el sacerdote celebrante, teniendo en la
mano la Hostia consagrada.


«El
diácono entonces pronuncia el clamor parvus, la oración especial Omnipotens
sempiterne Deus qui solus respicis afflictiones hominum, después de la cual
todos cantaban el salmo Ad te levavi [24], que como salmo para tiempo de
guerra es elegido frecuentemente por la liturgia en las públicas calamidades.
Durante su canto, los monaguillos hacen sonar las campanas del coro. Seguían
algunas preces y la oración colecta: Hostium nostrum Domine, elide superbiam,
a la que todos respondían en voz alta Amen. Y continuaba la misa» (AdS
ib. 5152). 


El
clamor magnus, para situaciones extremadamente graves, es un rito aún
más impresionante. Podemos ver un ejemplo de él, tal como se realizaba en el
monasterio benedictino de Farfa, dedicado a la Virgen. Después del Paternoster
de la misa solemne, los ministros cubren el suelo ante el altar con un amplio cilicio
–tejido hirsuto de pelos, oscuro, que se usaba en los funerales–, y sobre él se
coloca el crucifijo, el evangeliario y las reliquias de los santos. Todo el
clero se postra en tierra, y el celebrante, ante las especies eucarísticas
consagradas y las reliquias de los santos, recita en alta voz el In spiritu
humilitatis:


«En espíritu de
humildad y con el ánimo contrito [Sal 50,19], Señor Jesús, Redentor del
mundo, nos acercamos a tu santo altar, a tu sacratísimo Cuerpo y Sangre, y en
tu presencia nos confesamos culpables de nuestros pecados, por los cuales somos
justamente oprimidos. 


«A ti, Señor,
acudimos. Señor Jesús, postrados ante ti clamamos, pues hombres malos y
soberbios, confiando en su fuerza, nos atacan por todas partes, invaden el
lugar de este santuario y de otras iglesias a ti consagradas, obligan a vivir
en el dolor, en el hambre, en la desnudez a tus pobres fieles; los matan con
tormentos y espadas; nos roban, destrozan con violencia nuestros bienes, con
los que hemos de vivir para tu servicio, y profanan cuanto las personas
piadosas han dejado para su salvación en este lugar.


«Esta iglesia tuya,
Señor, que en los tiempos pasados fundaste y ensalzaste para honor de la
bienaventurada siempre Virgen María, decae en la tristeza. Y no hay quien la
consuele y la libere si no eres tú, oh Dios nuestro. Levántate, pues, en
nuestra ayuda, Señor Jesús; confórtanos y ven en nuestro auxilio; vence a los
que nos combaten, humilla la soberbia de quienes persiguen a este lugar y a
nosotros mismos.


«Tú sabes, Señor,
quiénes son ellos. Sus nombres, cuerpos y corazones son conocidos por ti antes
de que nacieran. Por eso, oh Dios, aplícales tu justicia con tu fuerza
poderosa, haz que reconozcan la maldad de sus obras y líbranos por tu
misericordia. 


«No
nos desprecies, Señor, cuando a ti clamamos en la aflicción, sino más bien, por
la gloria de tu Nombre y por la misericordia con que fundaste y sublimaste este
lugar en honor de tu Madre, ven a visitarnos en la paz, sacándonos de la
angustia presente. Amén» (AdS ib. 54-55).


Señor, ten piedad


Estos
ritos u otros similares eran bastante frecuentes y difundidos en la Edad Media,
y su origen es muy antiguo. Ya San Gregorio de Tours (538-594) refiere
celebraciones semejantes. Con esas oraciones y a través de esos símbolos tan
elocuentes, en los tiempos más aflictivos, se quería suscitar en los fieles una
gran compunción, para que así pudiesen pedir la misericordia del Salvador con
mayor eficacia.


En
estas horas de dolor y de gran calamidad, se retiraban de la iglesia todos los
ornamentos que la embellecían, se cerraban los trípticos, se despojaba el altar
y se velaban con telas de luto las imágenes.


No
refieren los códices con qué términos participaba la asamblea en el
impresionante rito litúrgico del clamor. Pero muy probablemente el
pueblo exclamaba una y otra vez, decenas y decenas de veces, Kyrie eleison,
pues ésta era la súplica tradicional, que ya consta en documentos de los
primeros siglos.


Egeria,
por ejemplo, peregrina gallega, describe en la crónica de su largo viaje
(381-384) cómo se celebran las vigilias en Jerusalén, y con qué fuerza claman
una y otra vez los fieles el Kyrie, eleyson: «sus voces forman un eco
interminable» (Peregrinación 24,5).


Preces en postración


Recordaré,
por último, un rito semejante, que en los siglos XIII-XVI se usa, por ejemplo,
ante el peligro de los turcos y para impulsar la reconquista de Jerusalén. En
el misal de Salisbury se le da el bello nombre de preces in postratione.


Veamos
de éstas un ejemplo concreto. A pesar de las enérgicas decisiones del II
concilio ecuménico de Lión (1274), los príncipes cristianos, enfrentados por
discordias, no acaban nunca de ponerse de acuerdo y de unirse para defender la
Cristiandad del peligro turco. El Papa Nicolás III (+1280), entonces, perdida
toda esperanza terrenal, manda que la Iglesia ponga por la oración toda su
esperanza en su único Salvador, Jesucristo.


Así
pues, para acrecentar en todos esta actitud de ánimo humillado y suplicante, el
Papa, en la bula Salutaria (1280), ordena que en todas las misas,
después del Pax Domini y antes del Agnus Dei, postrados tanto el
celebrante como los fieles, se recite el salmo 122, Vamos a la Casa del
Señor, y después del triple Kyrie eleison y el Pater noster,
se recen a coro estos versículos:


«–Salva,
Señor, al rey. –Y escúchanos en el día en que te invocamos. –Salva a tu pueblo,
Señor, y bendice tu heredad. –Gobiérnalo y exáltalo para siempre. –Hágase la
paz por tu poder. –Y haya abundancia en tu ciudad. –Señor, escucha mi oración.
–Y mi clamor llegue hasta ti. –El Señor esté con vosotros. –Y con tu espíritu.


«Oremos.
Oh Señor, concede, aplacado, a tus fieles la indulgencia y la paz, para que
sean purificados de sus culpas y puedan servirte con la mente limpia. Amén». 


El
Papa concedía diez días de indulgencia a cuantos fieles participaran en
este santo rito.


Procesiones de
penitencia


Las
antiquísimas estaciones, que ya he descrito, se iniciaban, como sabemos,
con unas procesiones en las que se rezaban las letanías de los santos, pidiendo
su intercesión en medio de la calamidad pública. Estas procesiones
penitenciales se producen con mayor frecuencia y con una fisonomía nueva y
propia a partir del siglo XV. Y también, como las preces in postratione,
son a veces impulsadas por los mismos Papas.


Calixto
III (+1458), por ejemplo, con ocasión de las invasiones turcas en Hungría,
escribe en 1456 una encíclica a todos los obispos de la Iglesia y, entre otras
cosas, prescribe en ella que todos los primeros domingos de mes se hagan
procesiones generales, a las que nadie debe faltar, ni siquiera las monjas
de clausura. Éstas harán la procesión en su claustro, rezando los siete salmos
penitenciales y las letanías de los santos. 


No
indica las oraciones y cantos que deben hacerse, pero sí prescribe que se
celebre la misa y que, donde se pueda, haya predicación en la que se exhorte a
la conversión y a la oración, así como a la paciencia en los sufrimientos.
Hasta el Concilio Vaticano II, esta misa se hallaba en el misal de San Pío V,
publicado en 1570 por orden del Concilio de Trento.


Ante la Eucaristía


Como
hemos visto en algunos ritos medievales de súplica en las aflicciones, el
clamor de la Iglesia se dirige a veces al Señor presente en la Eucaristía.
De este modo quiere darse mayor fuerza y verismo a este recurso angustiado de
la Iglesia al Salvador del mundo. Y esta conmovedora costumbre va a tener
formas cada vez más explícitas a medida que el culto a Cristo en la Eucaristía
se va desarrollando, es decir, a partir del siglo XIII sobre todo.


En
esos siglos se producen en la Cristiandad situaciones verdaderamente
angustiosas, en las que el poder de los turcos y sus conatos de invasión
amenazan gravemente a las naciones cristianas, poniendo en juego el destino de
Europa. La reacción de la Iglesia, como siempre, ante situaciones humanamente
desesperadas, es la oración suplicante, y en esta ocasión una oración cada vez
más orientada hacia el mismo Cristo, presente en la Eucaristía.


El
Papa Pío II, por ejemplo, en un consistorio de 1463, convoca urgentemente a los
príncipes cristianos en defensa de la Cristiandad frente a los turcos. Y a esa
llamada a las armas une, con el máximo apremio, una convocatoria a la oración:


«Como
Moisés oraba en la cima del monte, mientras los suyos luchaban contra los
amalecitas, así nosotros, puestos ante el mismo Señor nuestro Jesucristo,
presente en la divina Eucaristía, imploraremos salud y victoria para
nuestros soldados combatientes» (AdS ib. 66).


Son
precedentes devocionales que, en la época siguiente, cristalizarán, como
veremos detenidamente, en la práctica preciosísima de las Cuarenta Horas.


El Rosario


Es
perfectamente normal, más aún, es muy conforme a la gracia del Espíritu Santo
que el pueblo cristiano, cuando se ve en las mayores angustias, se acoja al
amparo de la Madre de Jesús y solicite su intercesión infalible, ya que por
Cristo mismo le ha sido dada como Madre (Jn 19,27). Entre las oraciones a la
Virgen que han tenido una difusión universal la más antigua es Sub tuum
præsidium, hallada en un papiro del siglo III. Y ella pretende eso
justamente, conseguir el amparo maternal de María:


«Bajo tu amparo nos
acogemos, Santa Madre de Dios. No desoigas las súplicas que te dirigimos en
nuestras necesidades; antes bien, líbranos siempre de todo peligro, oh Virgen
gloriosa y bendita».


Esta idea, esta
excelente idea de acudir en los peligros al amparo de la Virgen Madre, ha sido
figurada de muchos modos en el arte cristiano, representando a todo el pueblo
–frailes, niños, obispos, reyes, madres de familia, ancianos, sacerdotes,
religiosas– amparados todos bajo el manto de Nuestra Señora.


Y es el sentido
principal de tantas otras oraciones que los desterrados hijos de Eva, gimiendo
y llorando en este valle de lágrimas, venimos dirigiendo hace siglos a la
Virgen, que es dulzura y esperanza nuestra:


Ea, pues, Señora,
abogada nuestra, vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos... ¡Oh
clementísima, oh piadosa, oh dulce Virgen María! (Salve Regina).


Ése es también el
sentido de la única petición del Ave Maria, esa oración angélica que
ofrece primero a la Virgen una flor de siete alabanzas, y que le pide después
que ruegue por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte:


Siete
alabanzas: Ave Maria - gratia plena - Dominus tecum - benedicta tu in
mulieribus - et benedictus fructus ventris tui, Iesus - Sancta Maria - Mater
Dei; y una súplica:  ora pro nobis, peccatoribus, nunc et in hora nostris
morte. Amen.


La
historia de la Iglesia ha confirmado las palabras proféticas de la Virgen:
«todas las generaciones me llamarán bienaventurada» (Lc 1,48). Partiendo del saludo
del ángel a la Virgen (Lc 1,26-38), tanto en Oriente –el magnífico himno Akathistos,
por ejemplo– como en Occidente, se han desarrollado en la Iglesia desde antiguo
salutaciones marianas, una y otra vez repetidas, acompañadas a veces de
inclinaciones, postraciones y genuflexiones, con variantes preciosas de forma
litánica. Así fue formándose el Avemaría a lo largo de la Edad Media, hasta
alcanzar su forma actual. 


También en ese
tiempo es cuando en ambientes benedictinos, cistercienses, cartujos, dominicos
y otros, se va formando poco a poco el rosario en el modo en que hoy es rezado.
Sobre todo desde el siglo XIII, viene a ser hasta hoy el Oficio divino
del pueblo cristiano. Unas veces se trata del Salterio de María, que
como el salterio bíblico se compone de 150 Avemarías, con el Gloria al final de
cada diez. Otras veces es el Rosario de 50 Avemarías, en el que a veces
se han intercalado cláusulas en cada Avemaría y más tarde misterios
en cada decena. Innumerables Cofradías del Rosario, bajo la guía principal de
los dominicos, han extendido esta oración por toda la Iglesia. Hoy es sin duda
una de las oraciones más practicadas por los fieles católicos.


El Rosario hasta hoy


La
oración medieval del Rosario, al paso de los siglos, ha venido a ser para
innumerables cristianos clérigos, religiosos o laicos la principal oración
suplicante de la Iglesia en sus pruebas. Este aspecto del Rosario, en el
que la intercesión de María es reclamada con filial confianza, queda ya muy
especialmente señalado en 1571, con ocasión de la victoria de Lepanto.


El
7 de octubre de 1571, en efecto, una coalición de fuerzas navales cristianas se
enfrenta en el Mediterráneo con la flota de los turcos en una batalla decisiva
y la vence. Esta victoria, inmediatamente, es atribuida a la intercesión de la
Virgen obtenida por el rezo del rosario. El 7 de octubre era aquel año primer
domingo de mes, el día especialmente destinado desde mucho tiempo antes a la reunión
de las cofradías del rosario, que lo rezaban en procesiones de intercesión. Así
entendió la victoria el Papa San Pío V, y muchos otros con él. En el Palacio de
los Dogos, debajo de una representación de la batalla naval, el Senado
veneciano decide poner esta inscripción: «ni fuerzas, ni armas, ni jefes: la
Señora del Rosario es la que nos ha ayudado en la victoria».


Los
Papas han apoyado siempre con máximo empeño el rezo del Rosario a María. La
conmemoración de Nuestra Señora, la Virgen del Rosario, el 7 de octubre, tiene
su origen en San Pío V, a petición del dignatario español Luis de Requesens,
para conmemorar en su aniversario la victoria cristiana de Lepanto y para
difundir así esta devoción mariana. León XIII, en los años 1883-1897, escribió nueve
exhortaciones apostólicas sobre el rezo del Rosario. 


Posteriormente,
en 1917, en las apariciones de Fátima, la Madre de Cristo pide una y
otra vez a los videntes y al pueblo cristiano que «continúen rezando el
rosario todos los días en honor de Nuestra Señora del Rosario para obtener
la paz del mundo y el fin de la guerra, porque solo Ella lo podrá obtener».


En
este sentido se escriben tanto la exhortación apostólica de Pío XI, Ingravescentibus
malis (1937), como la encíclica de Pío XII, Ingruentium malorum
(1951). Proponen estos documentos pontificios el rezo del rosario como un medio
providencial muy eficaz para vencer con la ayuda poderosísima de la Santa Madre
de Dios todos los males presentes y amenazantes, los que hay en el mundo y
también en la misma Iglesia. Y también Pablo VI, «en un momento de angustia e
inseguridad», escribe la encíclica Christi Matri, de 1966, «para que se
eleven oraciones a la bienaventurada Virgen del Rosario para implorar de Dios
el bien sumo de la paz». Así lo recuerda él mismo en los preciosos números
dedicados al Rosario en su exhortación apostólica Marialis cultus (1974;
42-55).


Juan
Pablo II, en fin, considera «la oración del rosario, la oración popular por
excelencia, que pertenece al patrimonio espiritual de todo el pueblo de Dios»
(26-X-1997):


«¡Cuántas
veces, a lo largo de la historia, la Iglesia ha recurrido a esta oración, especialmente
en los momentos de particular dificultad! El santo rosario ha sido
instrumento privilegiado para evitar el peligro de la guerra y obtener de Dios
el don de la paz. La Virgen, al aparecerse en Fátima a los tres pastorcitos,
¿no pidió el rezo del rosario por la conversión de los pecadores y la paz en el
mundo?


«¿Cómo,
pues, podría faltar la oración por la paz al término de un siglo que ha
conocido guerras terribles y que, por desgracia, sigue experimentando
violencias y conflictos? Ojalá que durante estos años que nos preparan para el
tercer Milenio cristiano el rosario de María nos ayude a implorar a Dios la
reconciliación y la paz de toda la humanidad» (ib.).


Como
el mismo Papa dice, rezando en San Pedro un Rosario Mundial ante la
imagen de la Virgen de Fátima, acompañado de mil quinientos Obispos y de fieles
de ciento cincuenta países, «no ha habido siglo ni pueblo en el que Ella no haya
hecho notar su presencia, llevando a los fieles, especialmente a los pequeños y
a los más pobres, luz, esperanza y consuelo» (7-X-2000).


El Angelus


El
rezo del Angelus, otra oración a la Virgen, fue impulsado por los Papas
para pedir ayuda al Salvador con ocasión de penalidades graves o de grandes
peligros. Ésta oración, que procede del final de la Edad Media, se reza en
varios momentos de cada día. El toque del Angelus por la tarde se
generaliza desde la mitad del siglo XIII y ya es universal en el XIV. El
Angelus de la mañana tiene una difusión más tardía, pero también viene a
ser común en el siglo XIV. Y el Angelus del mediodía es impulsado por
Calixto III con una bula de 1456. En esta bellísima oración, evocando el
misterio salvador de la encarnación del Verbo, tres veces se pide a la Virgen
que ruegue por nosotros, pecadores. 


León
X, después de conseguir entre todos los Estados cristianos una tregua que
permite preparar una cruzada contra la amenaza de los turcos, ordena en una
bula de 1518, in virtute sanctæ obedientiæ, que todas las
iglesias del mundo celebren, bajo pena de excomunión, un conjunto de misas,
procesiones y oraciones, y que cada día suenen las campanas de las iglesias
para convocar al rezo del Angelus con esta intención (AdS ib.
67-68).


6. El Renacimiento. Las Cuarenta
Horas


 


Las antiguas
oraciones litúrgicas de la Iglesia para tiempos de calamidad, en
sus formas principales, se mantienen en los siglos XVI y siguientes, y muchas
de ellas continúan vigentes hasta nuestros días: rogativas, letanías de los
santos, misas votivas en la guerra, por la paz, en las diversas necesidades y
angustias del pueblo cristiano. Pero también surgen en los siglos XVI y
siguientes nuevas prácticas suplicantes que merecen nuestra atención.


Viernes, tres de la
tarde


En el Duomo,
catedral de Milán, en 1532, se inicia la costumbre de que el pueblo, a toque de
campana, se congregue cada viernes a las tres de la tarde para suplicar
al Salvador, justamente en la hora de su muerte, por las necesidades públicas
de la Iglesia y de la nación. Desde su inicio, esta santa práctica se hace muy
popular, y reune –según crónicas de la época– unas cinco mil personas, que oran
«con la cabeza baja y los brazos abiertos». 


Puede afirmarse
casi con certeza que la iniciativa partió de los clérigos barnabitas y
de las angélicas, grupos muy fervientes formados en Milán por San
Antonio María Zaccaria (+1539), del que luego he de hablar más ampliamente (AdS
1917,3: 222-225). Pero ya  dos siglos antes, en otras iglesias, se conocen
antecedentes de esta costumbre.


En
todo caso, es ahora, desde Milán, donde la oración del Viernes a las tres de la
tarde va a tener una difusión muy amplia. En efecto, el Arzobispo de Milán, San
Carlos Borromeo, en el II Concilio provincial de 1569, hace obligatoria en
todas las iglesias esta práctica, que se difunde luego a otras provincias
eclesiásticas y termina haciéndose casi universal.


Una
importancia aún mayor va a tener para toda la Iglesia otra práctica piadosa y
eucarística nacida por esos años en esos mismos grupos de Milán, la de las
Cuarenta Horas.


Las Cuarenta Horas


La
devoción de las Cuarenta Horas consiste en adorar a Cristo de modo
ininterrumpido, día y noche, durante cuarenta horas, recordando el tiempo que
permaneció muerto. Esta devoción, partiendo de intuiciones y prácticas
medievales y aún más antiguas, llega a su forma plena en Milán a principios del
siglo XVI, cuando ese tiempo continuado de adoración se hace precisamente
ante la Eucaristía. 


«Esta
práctica –escribe Costanzo Cargnoni– halla sus raíces profundas en la antigua
costumbre cristiana de guardar abstinencia y ayuno prolongado durante los
últimos días de la Semana Santa, recordando las horas en que “el cuerpo de
Cristo reposó en el sepulcro” (San Agustín), y también en el uso litúrgico de
adorar la Cruz, y más tarde al Crucificado. Muy pronto se añaden otras
prácticas, como vigilias de oración, a fines del siglo X, cuando a la
veneración del sepulcro de Cristo se une la adoración del Santísimo Sacramento,
expuesto en un altarcito especial. Consta, por ejemplo, que en Aquileya, hasta
el siglo XII, se acostumbraba colocar junto a la imagen del Redentor
crucificado, una custodia con el Santísimo Sacramento. Así hacen en Zara
(Dalmacia), en 1214, los Battuti de la iglesia de San Silvestre, y allí
los terciarios franciscanos continúan la costumbre en el siglo XIV. La tarde
del Jueves Santo, después de una procesión, hasta mediodía del Sábado Santo, se
adoraba el Cuerpo de Cristo, puesto en un ciborio cubierto de un velo, y expuesto
sobre el altar como sobre un trono, recordando el sepulcro donde el Señor,
según el cálculo de San Agustín, reposó precisamente cuarenta horas» (Quarante-Heures,
DSp 1986, 2702-2703). 


El Salvador, «cuarenta
horas» muerto


Fijémonos,
en primer lugar, en el significado de esas «Cuarenta Horas» de adoración y
súplica. Ya San Agustín (+430) considera que «desde la muerte de Cristo
hasta el amanecer de su resurrección hay cuarenta horas». Y después de dar
sobre ello algunas razones más o menos fundadas, añade una que parece
indiscutible: «Quizá alguien acertará a encontrar otras [razones] mejores que
las que yo propongo, o al menos igualmente probables; pero nadie, por necio y
menguado de alcances que sea, osará afirmar que estos números carecen de
misterioso significado en la Escritura» (Ciudad de Dios IV,6,10; +De
Trinitate 4,6).


En
efecto, el viernes, a la hora de nona, a las 3 de la tarde, muere Cristo (Lc
23,44), y tres días después, al amanecer del domingo, hacia las 7 horas,
resucita (Mt,28,1). Ha estado, pues, cuarenta horas muerto. Y este
número, ciertamente, tiene una significación propia.


El
número cuarenta, en la sagrada Escritura, puede significar
sin más un largo período de tiempo, como cuando se dice que Saúl reinó cuarenta
años (Hch 13,21), David cuarenta (1Cro 29,27) y Salomón cuarenta (2Cro 9,30).
Pero en otras ocasiones «cuarenta» señala un tiempo largo de purificación o de
abatimiento, previo a una gracia muy alta o una especial exaltación. Son
cuarenta, por ejemplo, los días que dura la purificación enorme del Diluvio
(Gén 7,12; 7,17). Cuarenta años dura para Israel la prueba del desierto, antes
de entrar en la Tierra prometida (Dt 8,2; Núm 14,33-34; Hch 13,18). Cuarenta
días y noches pasa Moisés solo en el Sinaí, en oración y ayuno, antes de
recibir la Ley divina (Ex 24,18; 34,28). Cuarenta días y noches, con la fuerza
del alimento misterioso que le da un ángel, camina Elías hasta el monte Horeb
(1Re 19,8). Cuarenta días y noches permanece Jesús a solas en el desierto,
antes de iniciar su misión pública en medio de Israel (Mc 1,13). Cuarenta
horas permanece muerto. Y una vez resucitado, antes de ascender al cielo,
se aparece a sus discípulos durante cuarenta días (Hch 1,3). 


Antes
nos recordaba Cargnoni los precedentes históricos de las Cuarenta Horas.
Pero convendrá que conozcamos más detalladamente el desarrollo de esta preciosa
devoción expiatoria, suplicante y eucarística. Me detendré bastante en el
estudio de este tema no solo porque es al mismo tiempo precioso y poco
conocido, sino también porque algunos estamos empeñados en su restauración. Si
el Señor nos ha concedido conocer las Cuarenta Horas, estimarlas y
desearlas, también nos concederá realizarlas en compañía de muchos
hermanos.


Adoración de la Cruz


En
realidad, ya desde muy antiguo, es sumamente venerado por los cristianos el
tiempo que el Salvador del mundo permanece bajo la humillación de la muerte.
Durante estas cuarenta horas tan sagradas, los cristianos de los primeros
siglos ayunan, hacen penitencia, y se reúnen para velar, orando y cantando
salmos. Quieren así asociarse a la Pasión redentora, pretenden participar más
profundamente en la muerte del Señor, para que sea más perfecta en la liturgia
de la Pascua la participación en su resurrección.


La
peregrina Egeria, por ejemplo, narra en el siglo IV las celebraciones diurnas
que en ese triduo santo se celebraban en Jerusalén, concretamente en la iglesia
del Santo Sepulcro, y otras vigilias nocturnas, que, como la de los viernes,
eran voluntarias: «la gente que quiere y puede acostumbra a hacer la vigilia;
los que no, se ausentan y vuelven a la madrugada. Los clérigos más fuertes o
más jóvenes se quedan durante la noche vigilantes, recitando himnos y antífonas
hasta el amanecer. Mucha gente lo pasa también en vela, unos desde la tarde,
otros desde la medianoche, según pueden» (Peregrinación 37).


Escribe
el padre Angelo de Santi: «Allí mismo [en la iglesia del Santo Sepulcro], quizá
desde el tiempo de la invención [el hallazgo] de la Santa Cruz [en
el siglo IV], tuvo principio el rito conmovedor de la adoración de la Cruz,
que de allí se difundió a toda la Iglesia. La adoración de la Cruz en el
Viernes Santo es atestiguada en Occidente, por ejemplo, por San Paulino de Nola
(+431; Ep. 31: ML 61,329). De ahí se llega con el tiempo al rito
de la deposición de la Cruz en ese día, para ser adorada, hasta el
momento de la resurrección, en el que se alza de nuevo con alegría ante los
fieles. En las primeras memorias de la liturgia papal en Roma se  describe que
el Pontífice postraba la Cruz, y que ésta, así humillada, era adorada en
el Sancta Santorum del Laterano. Y refiere cómo él mismo la levantaba de
nuevo al amanecer del día de Pascua.


Pues bien, «que los
fieles se habituaran a orar más especialmente en aquellas cuarenta horas, junto
al lugar donde reposaba la Cruz, parece tan natural y espontáneo que no hay
casi necesidad de documentos para asegurar que así se hacía verdaderamente. Con
el tiempo el lugar donde se pone la Cruz toma forma externa de sepulcro,
en memoria de la tumba de Cristo, y las oraciones y salmos que allí se hacen
van siendo referidas en los documentos como algo acostumbrado y practicado en
varios lugares» (AdS 1917,2,469-471).


Adoración del Sepulcro


En
natural transición, los fieles pasan de la adoración de la cruz durante
cuarenta horas a la adoración del sepulcro, en ese mismo espacio de
tiempo. En esta adoración la cruz, por supuesto, preside la representación del
sepulcro. De este rito existen no pocas descripciones minuciosas en códices
medievales.


Así
San Dunstano, arzobispo de Canterbury (+988), en su Regularis concordia,
prescribe: El Viernes santo, «al celebrar la deposición del cuerpo de nuestro
Salvador, haciendo nuestra la costumbre, digna de imitación, de algunos
religiosos», hemos de hacer así: «dispóngase una cierta imitación del sepulcro
cubierto con un velo, bajo el cual ha de ponerse la cruz, que ya fue adorada,
envuelta en una sábana». Y describe el rito: «custódiese en tal lugar la santa
cruz con toda reverencia hasta la noche del domingo de resurrección. Durante la
noche, sean destinados dos o tres o más hermanos, si la congregación es
numerosa, para guardar fielmente las vigilias, cantando salmos» (ML
137,493). Y en el amanecer de la Pascua la cruz sea retirada de ese lugar con
toda solemnidad, para celebrar el rito litúrgico de la Resurrección.


De
modo semejante, Juan Beleth, escritor del siglo XII, testigo fiel de las
antiguas costumbres litúrgicas, refiere que el Viernes santo, después de la
adoración de la cruz,


«se
debe deponer el crucifijo en su lugar y hacer ante él incesantes oraciones, con
preces y salmos, en las que han de tomar parte sucesivamente todo el clero, hasta
la hora de la mañana de la Pascua, cuando el Señor resucita» (Ration.
div. off. cp. 98: cfr. AdS 1917,2: 470).


Adoración de la
Eucaristía


Las
Cuarenta Horas renacentistas tienen muchos precedentes en la tradición piadosa
anterior. Recordaré aquí solamente dos:


–Zara.
Antes de 1214, en Zara, ciudad dálmata, durante los tres últimos días de la
Semana Santa, una cofradía celebraba en la iglesia de San Silvestre, ante el sepulcro
que contenía el Santísimo, una oratio quadraginta horarum. Y el
éxito popular de esta devoción se muestra en que otra cofradía de la misma
ciudad, en la iglesia de San Miguel, hace suya esa devoción, e incluso la
practica también fuera de la Semana Santa.


En
efecto, con ocasión de una peste, en 1304, esta cofradía celebra las Cuarenta
Horas para conseguir de Dios que pase esa calamidad. «Quizá sea éste –escribe
De Santi– el primer caso de una oración de cuarenta horas celebrada como
piadoso ejercicio propio, independiente de las funciones litúrgicas de la
Pasión, en el que se mantiene la idea de perseverar orando ante el Santísimo
Sacramento por ese espacio de tiempo, en memoria de Jesús yacente en el
sepulcro, dando además a esa oración un sentido netamente expiatorio» (AdS
1917,2: 474). Los Terciarios franciscanos de Zara prolongan en 1439 esa misma
devoción, y forman una Cofradía in Coena Domini de las cuarenta horas
(Aniceto Chiappini, 376-378).


–Aquileya.
Si hasta el siglo X se acostumbra adorar solamente la Cruz, ya en el
XII, para mayor viveza, se presta adoración al Crucifijo. Y más aún,
como observa De Santi, en la primera mitad quizá del siglo XV, «para mayor
realismo todavía, en el rito de la basílica de Aquileya [cerca de Venecia], se
colocan las sagradas especies eucarísticas sobre el costado mismo del
Crucifijo, dentro de una caja preciosa (teca) envuelta en un velo
delicado. Llega así a ser bastante común colocar en el sepulcro junto a la
cruz también la Eucaristía, y a partir de fines del siglo XV, solo
la Eucaristía.


«Puede decirse que
casi todas las iglesias siguieron esa práctica durante siglos. Y esa hermosa
costumbre todavía se conserva en muchas diócesis, especialmente en la Europa
septentrional y en los antiguos dominios de Venecia, como también en el rito
ambrosiano [de Milán]... ¿No es éste el remoto origen de la oración de las
Cuarenta Horas? (AdS 1917,2: 471-472). 


1527: el agustino
Antonio Bellotto en el Santo Sepulcro de Milán


Nos
acercamos ya a los orígenes más precisos de las Cuarenta Horas en su
forma moderna plena. El saqueo de Roma bajo las tropas del emperador
Carlos V se produce el 1 de mayo de 1527. Corren tiempos terribles en Italia,
guerras extremadamente crueles, incendios, muertes, hambre. Cunde el espanto y
la desolación. Muchas iglesias de la región suplican la misericordia de Dios
con plegarias y procesiones penitenciales.


En
Milán, Antonio Bellotto (+1528), agustino de gran celo apostólico, que ha
formado asociaciones seglares para superar el paganismo renacentista,
predicando en la iglesia del Santo Sepulcro, instituye en 1527 una cofradía, la
Scuola di Santo Sepulcro, en la que hombres y mujeres se unen para la
oración expiatoria y suplicante.


La
basílica del Santo Sepulcro, sede de la Scuola, era y es en Milán
sumamente venerable. Construida sobre la antigua iglesia de la Trinidad, a
imitación de la del Santo Sepulcro en Jerusalén, había sido consagrada en 1100
por el Arzobispo de Milán, Anselmo di Buis, al regresar de una Cruzada en
Tierra Santa.


Los
hombres de la cofradía del Santo Sepulcro se reúnen cada día en el oratorio
para rezar los siete salmos penitenciales, la letanía de los santos y otras
oraciones, y se comprometen también a confesarse y comulgar en los domingos y
fiestas, y a conservar siempre encendida la lámpara del Santísimo. Las mujeres
se juntan en la iglesia los viernes para rezar unas oraciones comunes y para la
comunión. Nótese que esta práctica de la comunión semanal era muy infrecuente
en el siglo XVI.


La
cofradía se obliga también a celebrar la oración de las Cuarenta Horas
en el triduo de la Semana Santa, adorando al Cristo eucarístico puesto en el sepulcro,
según el uso local de la liturgia ambrosiana, y otras tres veces, en Navidad,
la Asunción y Pentecostés.


Puede afirmarse,
pues, que la cuna de las Cuarenta Horas, en su forma plena, que pronto
irradiará a toda la Iglesia, se halla en 1527 en la iglesia de la Santísima
Trinidad y del Santo Sepulcro en Milán (AdS 1917,2: 475-479).


1529: el dominico Tomás
Nieto en el Duomo de Milán


Italia
sigue asolada por guerras, hambres y pestes. Y en 1529, predica en el Duomo de
Milán un dominico español, el padre Tomás Nieto, que convoca a tres procesiones
penitenciales en los días 16 al 18 de abril. La Iglesia en Milán, una vez más,
busca la paz y la salvación en Cristo Salvador con oraciones y penitencias.


En
la misa del viernes 16, en honor de la santa Cruz, fray Tomás pide la
misericordia del Crucificado. En la del sábado 17, dedicada a la Virgen, invoca
la compasión de la Madre de los cristianos. Y el 18, domingo, celebra la misa
del Espíritu Santo. Son ya ese día unos cuarenta mil los fieles asistentes, y
para encauzar el gran fervor popular, organiza una procesión penitencial con
el Santísimo desde el Duomo hasta la iglesia de San Ambrosio y vuelta al
Duomo. Gran novedad, pues hasta entonces no existía otra procesión con la
Eucaristía que la del Corpus. Ese domingo predicó fray Tomás sobre la
Eucaristía con muy grande fervor.


Poco
después, en la octava del Corpus Christi, concretamente el domingo 20 de mayo,
algunos hermanos de la Escuela del Santo Sepulcro sugieren a fray Tomás que se
celebre en varias de las iglesias de Milán la oración de las Cuarenta Horas
ante el Santísimo, como ellos la venían practicando en su iglesia. Fray
Tomás aprueba la idea con entusiasmo y propone realizarla en todas las iglesias
durante los tres últimos días de la octava del Corpus. La iniciativa tuvo una
extraordinaria acogida.


Según
la crónica de un comerciante de Milán, Gianmarco Burigozzo, muchos feligreses
se pusieron de acuerdo para hacer «oración durante cuarenta horas continuas.
Se organizaron para que cada vez hubiera tres o cuatro fieles, que
permanecieran tres o cuatro horas; otro grupo después, otras tres o cuatro
horas. Y así se organizaron para orar durante cuarenta horas. Cada uno
permanecía su tiempo señalado, y lo más que estaban eran cinco horas» (AdS
1917,3: 41).


El
dominico Tomás Nieto, sigue informando Burigozzo, sostenía los ánimos con
frecuentes predicaciones. A aquellos fieles tan angustiados por las calamidades
públicas que les rodeaban «les decía que Dios era el que lo sabe todo, que ha
de ponerse toda la esperanza en la gracia de Dios, porque de Él únicamente se
ha de esperar tanto la salud del alma como la del cuerpo. Y con otras
consideraciones semejantes, llevaba a todos a Dios» (ib. 43).


1537: Paulo III
aprueba las Cuarenta Horas milanesas


Después
de unos pocos años de precaria paz, en 1537 surgen de nuevo graves revueltas en
Milán por la sucesión del Duque Sforza (+1536), al mismo tiempo que el rey de
Francia con su ejército atraviesa los Alpes y avanza hacia Milán. Más aún, toda
la cristiandad sufre la separación cismática de Inglaterra y la amenaza
renovada de las invasiones turcas. Son tiempos muy dolorosos.


Ante
tantos males, los hermanos de la Escuela del Santo Sepulcro proponen y
consiguen que las Cuarenta Horas se celebren incesantemente, en turnos
sucesivos, en todas las iglesias de Milán. El Vicario arzobispal designa el
orden, para que todas celebren por turno las Cuarenta Horas. 


Esta
devoción milanesa florece de tal modo que el Papa Paulo III aprueba con
entusiasmo en un Breve de 1537 las Cuarenta Horas y concede indulgencias a
quienes las practiquen. Es el primer documento pontificio sobre esta devoción,
y será reiterado en documentos de otros Papas posteriores.


Declara
el Paulo III que el Vicario arzobispal, «a petición de los ciudadanos de Milán,
para aplacar la ira de Dios excitada contra los cristianos por sus delitos, y
para desbaratar las armas y los ataques de los turcos contra los cristianos, ha
establecido, entre otras obras piadosas, que todos los fieles hagan
oraciones y preces de día y de noche ante el Sacratísimo Cuerpo de Jesucristo,
de modo que en todas las iglesias de la ciudad, según el orden señalado por el
mismo Vicario, esas oraciones y preces sean elevadas por los fieles durante
cuarenta horas continuas, en celebraciones sucesivas, hasta que se realicen
éstas en todas las iglesias de la ciudad» (AdS 1917,3: 234-235). Fue,
por cierto, Monseñor Aquiles Ratti (1857-1939), el futuro Pío XI, en su estudio
Contribuzione alla storia eucaristica di Milano, el primero en publicar
este Breve de Paulo III (ib. 237).


El
Papa atribuye la difusión de las Cuarenta Horas «a la petición de los
ciudadanos de Milán». Y habría que recordar también, como sabemos, la
iniciativa de la ferviente Escuela del Santo Sepulcro. 


San Antonio Maria
Zaccaria y los Barnabitas 


Nacido
en una familia noble de Cremona, el sacerdote Antonio Maria Zaccaria (1502-1539)
forma en Milán la congregación de los Clérigos regulares de San Pablo,
conocidos como barnabitas, por tener a su cargo la iglesia de San
Bernabé. También funda una congregación femenina, que fue llamada de las angélicas,
y diversas asociaciones para promover la santidad entre los laicos.


Los
barnabitas, con gran pobreza y mortificación, se dedicaban a la predicación en
iglesias, calles o plazas, a la catequesis, y al apostolado en todas partes.
Fomentaban especialmente la devoción al Crucifijo y a la santísima Eucaristía.
Por esos años, eran sin duda la mayor fuerza espiritual de Milán. 


Pues
bien, Zaccaria impulsa en 1534 la celebración solemne de las Cuarenta Horas,
colocando el Santísimo en un trono sobre el altar. Por eso hoy muchos le
consideran el fundador de esta santa devoción, y reconocen en los barnabitas
sus principales difusores (E. Caspani, Antoine-Marie Zaccaria, en DSp
I, 722). 


José de Ferno y los
Capuchinos


El
capuchino José de Ferno (1485-1556), muy amigo de los barnabitas, ha de considerarse
también como uno de los promotores primeros y más fervientes de las Cuarenta
Horas. Destinado a Milán por la recién nacida orden capuchina, es un gran
predicador popular que promueve con entusiasmo esta devoción oracional y
eucarística. Él es, sin duda, su principal difusor en Milán y Pavía y en muchos
lugares de Italia.


Su
única obra impresa se titula precisamente Metodo ossia istruzioni sul modo
da tenersi per celebrare divotamente e con frutto l’orazione delle Quarantore
(Milán 1571). 


El cronista Matías
Bellintani (+1611), también capuchino y promotor de las Cuarenta Horas, cuenta
que el padre José de Ferno las organizaba en los tres primeros días de la
Semana Santa, en memoria de la Pasión del Señor y para preparar bien la
celebración del Triduo pascual. Y refiere también que durante las Cuarenta
Horas, el padre de Ferno predicaba un sermón cada hora, día y noche, sin apenas
separarse nunca del altar, y permaneciendo los tres días en ayuno total.


Podemos recordar, a
modo de ejemplo, la misión del padre de Ferno en la ciudad italiana del Burgo
del Santo Sepulcro, en 1538. La ciudad padecía en ese momento graves discordias
internas. Era preciso y urgente implorar de Dios la paz.


«Habiendo dado él
orden de comenzar en el día de San Juan Bautista la oración de las cuarenta
horas, en honor de la muerte salvífica de Jesucristo, nuestro dulcísimo
Salvador, que estuvo muerto según se cree cuarenta horas, inspiró la divina
Bondad –mientras se estaba haciendo esa oración– el modo de hacer una paz
universal para toda la ciudad. Se propuso al Consejo general, y fue aceptado
unánimemente por todos los consejeros, sin discrepancia de ninguno. Y antes de
un mes se concluían y hacían las paces entre todos. Para dar gracias a Dios por
un beneficio tan grande... el Consejo estableció que en adelante todos los
años, en ese mismo tiempo y a perpetuidad... se hiciera la dicha oración
de las Cuarenta horas con toda devoción para honor de Dios, salud de las
almas y conservación de la paz en esa ciudad» (AdS 1918,1, 305-306).


El entusiasmo por
las Cuarenta Horas suscitado por los capuchinos en el pueblo cristiano era tan
grande que por esos años se introdujo en Brescia la costumbre de celebrarlas
mensualmente, al principio de cada mes. 


Y en Verona se
formó en agosto de 1571 un Colegio de 300 cofrades que se comprometieron
a celebrar solemnemente las Cuarenta Horas antes de cada domingo primero de
mes. Uno de los favores pretendidos de la gracia de Dios era justamente la
victoria contra los turcos, que se obtuvo en octubre de ese año, en la batalla
de Lepanto. Más tarde, en 1577, se acostumbró en Verona celebrar las
Cuarenta Horas cuatro veces al año.    


A
juicio del padre De Santi, «debe reconocerse a la Orden de los capuchinos el
honor de haber sido los más solícitos, fervientes, eficaces y afortunados
promotores de las Cuarenta Horas en la Iglesia de Dios» (1917,4: 420).


Pero también la
Compañía de Jesús puso gran empeño en la difusión de las Cuarenta Horas. En
Venecia, por ejemplo, en 1584, por iniciativa de los seglares que con ellos
trataban, establecieron una Compañía de las 40 horas, con el modesto
intento de reunirse cada año el triduo precedente al domingo de Sexagésima
en oración continua durante cuarenta horas, día y noche, «para recordar la
santa Pasión de Nuestro Señor Jesucristo y para conmemorar aquellas 40 horas
que su sacratísimo Cuerpo permaneció en el sepulcro» (AdS 1918,1:
314-315). 


San Felipe Neri y los
oratorianos en Roma


El
arraigo en Roma por esos años de las Cuarenta Horas se debe principalmente a
San Felipe Neri (1515-1595) y a sus compañeros del Oratorio. Sabemos cómo éste
se caracteriza por la instrucción, la oración, la alegría y el culto bien
cuidado.


El
Santo, efectivamente, dedica «una atención muy especial al culto eucarístico:
la misa –de la que queda el recuerdo emocionante y asombroso de sus
celebraciones en privado–; la comunión frecuente, aunque no diaria; la
adoración del Santísimo Sacramento, sobre todo en la práctica de las Cuarenta
Horas –el Oratorio fue uno de sus más eficaces promotores–» (Antonio
Cistellini, DSp 1982: 11,860).


Cuando
todavía era joven, San Felipe funda en Roma, en 1548, la Cofradía de la
Santísima Trinidad de los Peregrinos, y en el libro de las Constituciones
(XV) prescribe la celebración mensual de las Cuarenta Horas:


«Perseverando
en la frecuentación de este Santísimo Sacramento, es preciso perseverar también
en las santas oraciones... Y para mayor culto, devoción y fervor de esta santa
oración... queda establecido que cada mes, por las necesidades de
nuestros hermanos, se celebre solemnemente una oración continua, al menos de
tres días, en memoria de la pasión y sepultura de nuestro Señor Jesucristo...
Para tal oración debe tenerse un devoto oratorio en el cual, durante el tiempo
de esa oración, se debe conservar la sacratísima Hostia de nuestro sacrificio:
y así se adore a nuestro Señor Jesucristo y se haga memoria de su santísima
pasión. Y en los tres días antes de la Pascua ha de hacerse esta santa
oración con mayor solemnidad y devoción, comenzando en el jueves santo, después
de la acostumbrada comunión» (AdS 1917,4, 515).


Bacci,
en su Vida de San Felipe Neri, cuenta cómo el Santo, todavía muy joven,
cuando se celebraban las Cuarenta Horas, hacía cada hora una breve exhortación:


«Después, mientras
duraba la oración, Felipe normalmente no se retiraba nunca. Velaba toda la
noche, e iba llamando a cada uno cuando le llegaba la hora asignada. Y cuando
la hora concluía, avisaba a los que tenían que dejar paso a los siguientes. Con
una campanilla, tocaba la señal, diciendo: “Ánimo, hermanos, ha terminado la
hora; pero no ha terminado el tiempo de hacer el bien”» (ib. 516).  


La Cofradía de la
Oración y de la Muerte


También
por esos años, otra hermandad romana, la Cofradía de la Muerte fundada
en 1538, animada por un capuchino, comienza a partir de 1551 a impulsar la celebración de las Cuarenta Horas, hasta el punto de que los hermanos cofrades
deciden celebrarla los terceros domingos de todos los meses (AdS
1917,4: 516).


En
1551, Julio III aprueba sus Estatutos, dándoles el nuevo nombre de Cofradía
de la Oración y de la Muerte. Y Pío IV, en una Bula de 1560, aprueba y
concede indulgencias a la Cofradía en referencia al uso de celebrar las
Cuarenta Horas el penúltimo domingo de cada mes, y concede especiales
indulgencias a los hermanos que velan precisamente en las horas de la primera o
de la segunda noche.


San Carlos Borromeo en
Milán da forma a las Cuarenta Horas


El
santo Arzobispo de Milán, Carlos Borromeo (1538-1584), digno sucesor de San
Ambrosio, tenía una especial devoción por la iglesia del Santo Sepulcro,
situada en medio de la ciudad. Y reconocía que en ella, mientras estaba
«perdida la disciplina del clero y depravadas las costumbres del pueblo», se
había mantenido siempre un núcleo de personas muy santas. No tenía, pues, nada
de extraño que allí hubieran nacido las Cuarenta Horas en 1527. Pues bien, en
esa iglesia fundó San Carlos a los Oblatos de San Ambrosio, hoy de San
Carlos, y estableció su sede central.


El
Arzobispo de Milán, por otra parte, sabía perfectamente que la oleada de males
procedentes del paganismo renacentista y de la escisión protestante –netamente
anti-eucarística–, no podía ser vencida sino por tres medios principales: la
penitencia, la oración y la devoción a la Eucaristía.


A
procurar la primera, es decir, la conversión de costumbres de clero,
laicos y religiosos, dedicó con toda su alma sus empeños pastorales. Nunca le
detuvo el temor a hacerse impopular, y de hecho se enfrentó en graves
cuestiones con todos los estamentos de la Iglesia local.


Solo
un ejemplo. Aplicar la reforma tridentina a una buena parte de los religiosos,
que ni de lejos cumplían su regla, era tarea sumamente arriesgada; pero, aunque
llegó a sufrir por ello algún atentado con arma de fuego, no por eso desistió:
y «de los noventa conventos de religiosos existentes en la Diócesis tuvieron
que ser suprimidos veinte, y algunos de los que quedaron estuvieron al
principio en abierta rebeldía. Dos de las tías de Carlos –hermanas del Papa Pío
IV– fueron de las que más protestaron» (Margaret Yeo, San Carlos Borromeo,
Castilla, Madrid 1962,195).


En
segundo lugar, por lo que se refiere a la oración, San Carlos era
extremadamente orante, y sabía bien que males tan graves de la Iglesia y del
mundo solo por la oración podían ser superados. Y más concretamente, y en
tercer lugar, por medio de la devoción eucarística. 


«Borromeo
oraba, recitaba su breviario siempre de rodillas sobre el suelo desnudo, la
cabeza descubierta, sin ningún apoyo, pronunciando las palabras con voz clara y
destacando las sílabas. Antes de celebrar la misa se preparaba largo tiempo y
habitualmente se confesaba... Su devoción profunda a la Eucaristía se
manifestaba especialmente en las adoraciones de las Cuarenta Horas, en la
institución de cofradías del Santísimo Sacramento, en la exposición y procesión
de tres domingos cada mes en todas las parroquias, en la celebración solemne
del Corpus Christi y de su octava, en fin, en sus ordenanzas para que el
sagrario se mantuviera decente y adornado. Personalmente, pasaba muchas horas,
de día o de noche, arrodillado ante el sagrario, tanto como su vida activa se
lo permitía, insensible al frío o al calor» (Carlo Castiglione, DSp
I,698).


Todos
estos rasgos del santo Arzobispo de Milán nos hacen comprender bien por qué quiso
Dios que fuera San Carlos el configurador principal de las Cuarenta Horas,
y el que con su inmenso prestigio más influyó en su difusión a toda la Iglesia
católica.     


 Celebrado
el IV Concilio provincial de Milán, publica San Carlos en 1577 una Avvertenza
per l’Oratio delle Quaranta Hore. Esta devoción, que en la Diócesis ya
tenía medio siglo de vida y que había cobrado un gran arraigo en la vida
eclesial, no siempre estaba libre de excesos, y necesitaba ciertamente ser
regulada.


En
efecto, San Carlos dispone en sus Advertencias que la capilla donde se
exponga el Santísimo sea adornada con sumo esmero, dejándose en penumbra, sin
más luces que las puestas en honor de la Eucaristía, «para acompañar así el
sentido de esta Oración y estimular más la devoción». Durante las Cuarenta
Horas ha de haber siempre adoradores, día y noche, los hombres separados de las
mujeres; pero éstas no deben asistir de noche. Recomienda el santo Arzobispo
que se deje a la vista unas oraciones apropiadas a esa devoción, en las que se
aluda a las aflicciones que se sufren en el presente. Y también aconseja que de
vez en cuando se haga alguna breve exhortación, pero no en forma de sermón.


Por
otra parte, el Santísimo «ha de colocarse sobre el altar mayor, con un velo de
seda que cubra la custodia, suficientemente amplio como para que llegue en dos
alas a las dos esquinas del altar, la del Evangelio y la de la Epístola». En el
VI Concilio provincial de 1583, permite el Arzobispo exponer el Santísimo sin
velo durante las Cuarenta Horas, costumbre que se iba generalizando ya en esos
años.


San
Carlos ha de considerarse, sin duda, el organizador eclesial de las Cuarenta
Horas, pues sus determinaciones –muchas tomadas de las costumbres piadosas ya
en uso– fueron ejemplo para otras Iglesias locales y, como veremos, a través de
las normas de Roma, también para la Iglesia universal.


Él
entendía muy bien la naturaleza profunda de esta santa devoción, tan conforme a
su propia devoción personal. En una Ordinazione de 1582, recomendando a
los párrocos instruir a los fieles en el sentido de las Cuarenta Horas, les
decía:


«Hacedles
ver qué útil y fructuosa es esta oración, qué necesaria es para las actuales
necesidades nuestras y de la santa Iglesia, tan duramente impugnada desde todos
los lados, y cómo esta oración de las Cuarenta Horas procede ya de la
antigüedad, cuando los fieles velaban de noche haciendo oración y cantando
salmos, especialmente cuando hacían memoria de la Pasión de Nuestro
Señor, y precisamente durante cuarenta horas, como cuarenta horas pasó Él en el
sepulcro» (AdS 1917, 4,508).


San Carlos Borromeo y
la Hora Santa


Como
no siempre es posible celebrar las Cuarenta Horas en su forma plena, por eso,
desde su inicio, se van estableciendo con el mismo espíritu otras costumbres
más fáciles de adorar al Señor en la Eucaristía. Se acostumbra, por ejemplo,
exponer el Santísimo a lo largo de un día o de dos; o bien cinco horas, siete o
nueve. Los capuchinos, concretamente, difundieron mucho la adoración de cinco
horas en relación devota a las Cinco Llagas de Cristo.


Entre
todas estas costumbres, la Hora santa es la que estaba llamada a
adquirir más arraigo en la vida de las parroquias. En Milán, bajo la
orientación igualmente de San Carlos, se establece para ocasiones especiales
esta oración de una hora, a la que todas las iglesias de la diócesis han
de unirse, cada una de ellas a la hora que se le asigne, de tal modo que en una
u otra iglesia, de día y de noche, siempre hubiera fieles orando ante el
Santísimo Sacramento.


Sobre
todo con ocasión de graves males o peligros, los fieles eran convocados
a esta forma de oración, a la que se le daba el nombre de «oración incesante», oratio
sine intermissione, en referencia a la exhortación de Cristo (Lc
18,1; 21,36; 24,53; Hch 12,5). San Carlos, para motivar con fuerza esta oración
extraordinaria, en Carta pastoral de 1573, aduce expresamente estas
urgentes razones: apoyar en sus guerras al Rey católico, suplicar por la
Iglesia respecto de infieles, herejes y malos cristianos, procurar el bien
público de la sociedad, pedir por la reforma de costumbres del pueblo, y
aplacar a Dios, ofendido por tantos pecados.


También
aquí, en la regulación de estas Horas santas, se manifiesta el genio
práctico y litúrgico del gran San Carlos.


Reunido
el pueblo en la iglesia ante el Santísimo, en primer lugar se le ha de recordar
las urgentes razones por las que allí se congrega ante el Salvador. En seguida
se cantan los salmos penitenciales Miserere mei Deus y Exaudiat te
Domine, con otras preces y oraciones litúrgicas. Después se guarda un rato
largo de oración silenciosa, meditativa o vocal, según la devoción de cada uno.
Para concluir la Hora santa, se reza el O sacrum convivium, la oración Deus
qui nobis, se da la Bendición con el Santísimo y se hace finalmente la
reserva (AdS ib. 513). De San Carlos, pues, viene la costumbre de
orar en las exposiciones del Santísimo Sacramento estas dos oraciones, que,
entre otras, siguen siendo ofrecidas por el vigente Ritual del culto a la
Eucaristía fuera de la Misa (n.99 y 194) junto a otras posibles (195-223):


O
sacrum convivium, antífona: «Oh sagrado banquete, en que el
que Cristo es nuestra comida, se celebra el memorial de su pasión, el alma se
llena de gracia y se nos da la prenda de la gloria futura». 


Deus
qui nobis, oración: «Oh Dios, que en este sacramento admirable,
nos dejaste el memorial de tu Pasión; te pedimos nos concedas venerar de tal
modo los sagrados misterios de tu Cuerpo y de tu Sangre, que experimentemos
constantemente en nosotros el fruto de tu redención. Tú, que vives y reinas». 


Grande
fue, grande es San Carlos: ¡ruega por nosotros! 


1592: Clemente VIII y
la encíclica Graves et diuturnæ 


El
Papa Clemente VIII, en la encíclica Graves et diuturnæ de 1592,
considera «las graves y continuas calamidades que crecen más y más cada día en
la república cristiana, como castigos de los pecados». Recuerda la guerra civil
terrible que padece Francia, cómo aumenta el incendio de la herejía en torno a
la Iglesia, acosada de un lado por los turcos y de otro por los herejes. Y
concluye:


«es
a todos manifiesto que es vana cualquier obra humana para superar males tan
graves, y que son vanos los trabajos e impotentes las fuerzas, si no se ven
ayudadas por el auxilio divino de la gracia celeste. Ahora bien, para
conseguir esta gracia es imprescindible acudir a la oración..., que
cuando está hecha con un corazón contrito y un espíritu humillado, llega al
cielo, suaviza la ira divina, aparta las plagas y los azotes, e implora la
abundancia de la misericordia divina. Por eso los Santos Padres le llaman la
llave del cielo, porque cuando la oración asciende, desciende la
misericordia de Dios, y esto sucede tanto más fácil y abundantemente cuanto
mayor es la asamblea de fieles y personas de bien que, unidas por el vínculo de
una misma caridad, ofrecen oraciones continuas» (AdS 1917,4: 518).


El
Papa, pues, poniendo en práctica ese diagnóstico humilde y verdadero, acude al
tratamiento proporcionado, y ordena que se establezca públicamente en Roma «la
oración incesante (sine intermissione)», celebrando por su orden «la
piadosa y saludable oración de las cuarenta horas» en las
basílicas patriarcales... y en todas las iglesias... de modo que «día y
noche, en todos los lugares y a lo largo de todo el año se alce al Señor,
sin interrupción alguna, el incienso de la oración». 


Merece
la pena reproducir, aunque sea en extracto, la oración que en ese documento
hace Clemente VIII para dar el espíritu de esta preciosa devoción. Es un eco
fiel de las más hermosas oraciones de la Biblia y de la antigua tradición de la
Iglesia:


«Todos
somos pobres y tenemos necesidad de la gracia de Dios. El Autor y el donador de
todos los bienes es Dios: sin Él ningún bien podemos obtener, ningún mal
podemos evitar. Por eso pedid, pues, y recibiréis; llamad y se os
abrirá.


«Orad
por la santa Iglesia católica, para que disipados los errores, se propague en
todo el mundo la verdad de la única fe.


«Orad
por los pecadores, para que se conviertan y no sean envueltos en las olas del
pecado, sino que se salven con la tabla de la penitencia.


«Orad
por la paz y la unidad de los reyes y de los cristianos.


«Orad
por el angustiado reino de Francia, para que Aquél que domina sobre todos los
reinos y a cuya voluntad nada puede resistirse, vuelva aquel reino
cristianísimo y tan benemérito a la antigua piedad y a la perdida tranquilidad.


«Orad
para que la diestra de Dios omnipotente venza a los terribles enemigos de la
fe, los turcos, que encendidos de furor y de audacia no cesan en su amenaza de
esclavizar y arruinar a todos los cristianos.


«Orad,
en fin, por Nos mismo, para que Dios sostenga nuestra debilidad y no sucumbamos
bajo tanto peso, sino que nos conceda aprovechar al pueblo Suyo con la palabra
y el ejemplo, cumpliendo la obra de nuestro ministerio, de modo que con el
pueblo que nos ha sido confiado, sin mérito alguno de nuestra parte, podamos
alcanzar la vida eterna, purificados por la Sangre del Cordero inmaculado, que
ofrecemos y presentamos a Dios Padre en el altar, seamos guardados en la
presencia de su Cristo y perdonados de nuestros pecados, con la intercesión de
nuestra abogada la Santísima Virgen Madre de Dios y la de todos los santos que
reinan con Cristo» (ib. 519).


1592: Instrucción
sobre las Cuarenta Horas


En
la misma fecha, se publica una Instrucción para hacer la Oración continua de
las XXXX horas. Muchas de sus normas vienen a confirmar las dispuestas por
San Carlos Borromeo unos quince años antes en Milán. Recordaré algunas de
ellas, abreviándolas:


2.–
El Párroco haga una distribución de todas las casas de la parroquia, de modo
que nunca falten asistentes en la Oración. 3.– Las mujeres asistirán solo de
día, hasta la puesta del sol. 5.– El altar mayor, sobre el que ha de exponerse
el Santísimo Sacramento en la custodia, sea adornado lo más solemnemente
posible... Para que destaque más el Santísimo iluminado, déjese el resto en
penumbra, para que dé mayor devoción... Sobre el altar póngase un escabel de
madera, bien forrado de seda, y un corporal, bajo el Santísimo. Un velo grande
cubra la custodia, y sus extremos lleguen a las dos esquinas del altar, como
dos alas. 10.– Los cofrades del Santísimo Sacramento se intercambiarán de hora
en hora, o como se pueda, y procuren estar siempre de rodillas, para dar buen
ejemplo a los otros que vengan a la Oración. 11.– Un reloj de arena señale el
fin de la hora. 13.– Dos horas antes del momento de comenzar esta santa
Oración, suenen las campanas con tres toques de fiesta para convocar a todos a
la Procesión, que debe hacerse una hora antes de que termine la Oración en la
iglesia antecedente. 20.– Regresada la Procesión, póngase el Santísimo
Sacramento en el altar mayor. 21.– Incensado el Santísimo tres veces por el
sacerdote arrodillado, cántense las Letanías, récense los versos, responsorios
y oraciones impresas, como al comienzo de la Oración. 22.– En el altar donde
está expuesto el Santísimo Sacramento no se celebre misa, y no se haga colecta
en la iglesia. 23.– Terminadas las Cuarenta Horas, suenen las campanas como
antes para convocar de nuevo la Procesión. 24.–Rezadas las Letanías y oraciones,
e incensado el Santísimo, desvelado éste, se dé con él la Bendición al pueblo.
25.– Procúrese hacer algún sermón breve, en los momentos en que la asistencia
es más numerosa, para estimular la oración de los orantes. 26.– Mientras en una
iglesia de la ciudad se celebre esta Oración, no se haga en otra iglesia, al
menos sin licencia. 29.– Durante la noche, la iglesia ha de estar cerrada, y se
abra solo uno a uno a los orantes (AdS 1918,4: 293-295).


7. Difusión de las Cuarenta Horas


Apoyo continuo de los
Papas


A
la Encíclica e Instrucción citadas ya de Clemente VIII se remitieron otros
documentos pontificios posteriores en los que los Papas seguían recomendando
encarecidamente las Cuarenta Horas. Así, por ejemplo, Paulo V, en el breve Cum
felicis recordationis de 1606, y Urbano VIII, en la encíclica Aeternus
rerum Conditor de 1623, en la que impone a todas las iglesias del mundo la
celebración de las Cuarenta Horas (Chiappini 378).


La
Sagrada Congregación de los Obispos, en 1657, recuerda que si no hay continuidad,
día y noche, en las Cuarenta Horas, no se ganan sus indulgencias. Pero más
tarde, en 1724 y en 1746, se suavizan algo estas exigencias, cuando por
«gravísimas razones» no sea posible hacer la adoración cuarenta horas en forma
continua.


Por
otra parte, la Congregación de los Ritos en 1661 decreta que las Cuarenta
Horas han de suspenderse durante el Triduo Pascual (AdS 1918,4:
292). Tampoco hoy permite la Iglesia que se dé culto público a la Eucaristía a
partir de la noche del Jueves santo.


Difusión en la Iglesia   


La
oración eucarística de las Cuarenta Horas se extendió rápidamente desde Milán,
en 1537, y otras ciudades italianas, a París en 1574, a Lyon en 1576, a Roma en 1592, a Annemasse y a Thonon en 1597-1598, por iniciativa de San
Francisco de Sales; a Bruselas en 1624. Los Frailes Menores, por encargo de
Urbano VIII, mediante un Breve de 1624, las difunden en España (Chiappini 378).


Esta devoción se
extiende también a Hispanoamérica, a los Países Bajos, Alemania, Polonia y a todas
las naciones cristianas. En los Estados Unidos, las Cuarenta Horas,
introducidas a mediados del siglo XIX por el obispo Neumann, fueron
establecidas para toda la nación en el Concilio plenario de Baltimore, en 1875
(Cargnoni 2722). 


Las Cuarenta Horas en
Roma


En
la difusión universal de las Cuarenta Horas tuvo una importancia decisiva el
hecho providencial de que Dios quiso que arraigase esta devoción muy
especialmente en Roma, como hemos visto, ya desde los años de San Felipe Neri.
Las iglesias de Roma, durante siglos, fueron muy fieles a la continuidad,
día y noche, de esta adoración. Y en este sentido fue siempre Roma espejo
perfecto y universal del culto de las Cuarenta Horas.


Piazza,
en su Opere pie di Roma (17092), describe cómo en Roma durante todo
el año, en una u otra iglesia, se celebraban incesantemente las Cuarenta Horas,
«con tal orden y norma, que puede sin duda servir de norma a toda la
Cristiandad, por la devoción de los fieles, el ornato acostumbrado, la
majestad del culto divino, la asistencia de los sagrados ministros, la
frecuencia continua del pueblo, la magnificencia de las luces, el sagrado
silencio y la larga oración de los asistentes, de modo que todo el año, no hay
hora del día o de la noche en que no se vean en las iglesias personas de toda
condición... Cardenales, Prelados, Príncipes, damas, caballeros, nobles,
campesinos, artesanos, comerciantes, cargadores, pobres miserables, que quitan
horas a sus trabajos en las horas del día o de la noche, para dedicarse a
alabar, bendecir y agradecer con actos de humildísima devoción al Señor y Dios,
a su permanente y generoso Benefactor, que se hace especialmente presente en
los sagrados templos... Es ésta la devoción más famosa y frecuentada de Roma...
Es la Obra más gloriosa y ejemplar de Roma, siempre continuada por la
Misericordia especial del Señor» (AdS 1919,2: 124-125).


Un
sacerdote del Vicariato romano señalaba para cada día del año –a partir del
domingo primero de Adviento, en dos giros de seis meses–, la iglesia en la que
había de celebrarse incesantemente las Cuarenta Horas.


La
iglesia señalada permanecía abierta hasta bien entrada la noche, hacia las
veinte horas, y después, a puerta cerrada, permanecía expuesto el Santísimo
Sacramento, sin que nunca faltasen adoradores, previamente comprometidos para
ello, hasta las cinco de la mañana, hora en que de nuevo se abría el templo.


En Carnaval


Las
Cuarenta Horas, en la segunda mitad del XVI, se celebran en algunos lugares
antes de iniciarse la Cuaresma, con un sentido de reparación por los pecados
cometidos en esos días de Carnaval y como preparación inmediata al penitente
tiempo cuaresmal (AdS 1918,2: 22). Recordemos en esto que las tres estaciones
de San Gregorio Magno, suplicantes y penitenciales, también tenían lugar antes
de comenzar la Cuaresma.


Esta
celebración de las Cuarenta Horas durante el Carnaval, con una motivación
netamente reparadora, fue costumbre promovida especialmente por la Compañía de
Jesús siguiendo, según parece, indicaciones hechas por San Ignacio en su lecho
de muerte. Esta santa práctica venía a ser así como un eco del
«contra-carnaval» promovido por Savonarola en Florencia (+1497) y continuado
por los dominicos que seguían su inspiración. 


La
Compagnia dei Sacconi (de los encapuchados) de Viterbo, fundada en 1636
por Santa Jacinta de Mariscotti (+1640), tenía por fin ayudar a bien morir a
los fieles. Y en sus Estatutos, compuestos por los mismos cofrades, añadió la
Santa algunos ejercicios obligatorios para  los últimos días de Carnaval
–procesiones, visitas a iglesias, etc.–, y entre ellos también las Cuarenta
Horas.  


La
oración expiatoria en el Carnaval, efectivamente, es practicada en no pocos
ambientes espirituales. De E. Glotin (384) recojo varios de los datos que
siguen:


El
dolor de Jesús por los desórdenes del Carnaval y el deseo de prodigarle
precisamente en esos días una ternura silenciosa aparece ya en Santa Catalina
de Siena (+1380; martes, último día del Carnaval, 1367) y en Santa Gertrudis de
Helfta (+1301, Legatus 2,14).  Santa Catalina de Ricci (+1589) entra en
éxtasis durante el Carnaval de 1548, como transformada en el Cristo coronado de
espinas, «para aplacar a Dios hacia los pecadores, que acostumbran ofenderle en
esos días» (G. M. di Agresti, Sainte Catherine de Ricci, Toulouse 1971,
198-99; cfr. 153-54. 212). Santa Margarita María de Alacoque (+1690),
que solía entrar en agonía durante los tres días precedentes a la Cuaresma,
escucha a Jesús «en tiempo de Carnaval», que «bajo apariencia de Ecce Homo»,
le dice: «¿no habrá alguien que tenga piedad de mí?» (Vie et oeuvres
t.2, p.116, n.108; Lettres 61 y 97, ib. p. 348 y 427-28). Cfr.
etiam Claudio La Colombière +1682, Oeuvres complètes, t.3, Grenoble
1901, p.146-47). San Pablo de la Cruz (+1775) establece su fiesta especial de
la Pasión en la semana de Carnaval. Y lo mismo hace el fundador de los
Sacerdotes del Sagrado Corazón, León Gustavo Dehon (+1925), en su oficio de la
reparación.


Todo esto nos hace
pensar en la necesidad actual de las Cuarenta Horas, ya que hoy en muchos
lugares de la Iglesia se vive siempre en Carnaval.


Formas espectaculares


En
Roma, especialmente, el modo de celebrar las Cuarenta Horas, en algunas
iglesias principales, toma en ocasiones formas muy espectaculares (Cargnoni
2721-2722).


La
Congregazione del Caravita, por ejemplo, en 1619 introduce decorados
teatrales. Y hacia 1700 estas costumbres alcanzan, sobre todo en Roma, altos
niveles de aparatosidad. El ábside queda adornado como el escenario de un
teatro, con decorados a veces enormes, en los que se representan escenas del
Antiguo o del Nuevo Testamento, y que son diseñados por los principales
artistas de la época. Y el Santísimo, sobre un trono elevado, luce rodeado de
innumerables flores y cirios. «Actualmente –escribía De Santi en 1918– la
autoridad eclesiástica hubiera frenado severamente manifestaciones semejantes.
Pero entonces transigía con el espíritu de la época, y regulaba estos usos,
pero sin sombra alguna de desaprobación» (1918,2: 25).


Adviértase,
sin embargo, que estas exposiciones extraordinarias del Santísimo se producen
en modos muy diferentes de las maneras sencillas y devotas acostumbradas en
parroquias o conventos de Roma o de otros lugares de la cristiandad. En todo
caso, es cierto que la espectacularidad barroca de las Cuarenta Horas,
concretamente bajo el influjo de jesuitas y capuchinos, se aleja no poco en
cierta época de la austeridad original que las había caracterizado, mientras se
atienen, por ejemplo, a la Avvertenza de San Carlos Borromeo (1577).


En
los años del barroco más pujante, pinturas alegóricas, música, caracterización
de virtudes, vicios y personajes, con un estilo similar al de los autos
sacramentales, configuran a veces las Cuarenta Horas en sus formas más
solemnes. Y hay en esto, como se puede comprender, grandeza de la buena y de la
mala.


En
ocasiones, incluso, el culto de las Cuarenta Horas deja su huella estable tanto
en los retablos como en construcciones decorativas especiales. Así, por
ejemplo, en Verolanueva (Brescia), o en el ingenioso mecanismo que hace surgir
un manifestador en el retablo del monasterio de Santa Clara, en Medina
de Pomar (Burgos).


En
todo caso, no deja de ser curioso que nuestro tiempo, apreciador entusiasta de
la inculturación de la liturgia en el genio tradicional de los diferentes
pueblos, rechace a veces con tanta dureza estas manifestaciones históricas
de la devoción eucarística. No es justo. Nosotros no debemos negar a los
cristianos barrocos el derecho a expresar su religiosidad en formas barrocas.
Lo que no significa, por supuesto, que debamos hoy hacerlas nuestras. No
olvidemos aquello que solía decir Eugenio d’Ors: «cuando una persona enfática
habla con énfasis, habla con naturalidad».


Por
lo demás, si aquellos cristianos del barroco contemplaran ciertas expresiones
actuales del arte cristiano, las estimarían probablemente como «la abominación
de la desolación en el lugar sagrado», tal como fue anunciada por el profeta
Daniel (9,27; 11,31; Mt 24,15; Mc 13,14).


1705: Clemente XI, Instrucción
clementina


Una
institución pastoral de tal arraigo e importancia en Roma requería,
ciertamente, una regulación cuidadosa que evitase todo abuso, por ejemplo, toda
excesiva espectacularidad teatral, y que guardara una cierta uniformidad. De
ahí que Clemente XI (+1721) decidiera ordenar y renovar las normas precedentes. 



El
Cardenal Carpegna, encargado de estudiar el asunto, parece ignorar la
instrucción de Clemente VIII (1592), y se atiene sobre todo a la de Paulo V
(1606), que es a su juicio fundamento de todas las ordenaciones posteriores.
También se apoya en la Instruzione de Inocencio XI (1681), que, entre
otras cosas, prohibe toda clase de predicación durante las Cuarenta Horas (AdS
1919,2: 112-116ss). 


Es
en 1705 cuando se publica esta Instructio pro expositione SS. Sacramenti in
forma XL horarum. La Instrucción clementina, así llamada, se limita
a recoger y ordenar las instrucciones de la tradición precedente. Y aunque sus
normas solo tienen valor de precepto en Roma, han de considerarse fuera
de ella como una orientación, según lo precisó en 1749 la Congregación de
Ritos (AdS 1918,2: 22). De hecho, fue aceptada en todo el mundo. En 1736
fue revisada y ampliada por orden de Clemente XII (ib. 21).


Escritos espirituales sobre
las Cuarenta Horas


La
devoción de las Cuarenta Horas, pronto regulada por normas pastorales, da
origen también muy pronto a libros espirituales que pretenden ayudar a
celebrarlas. Solo para los interesados en estas cuestiones daré aquí una breve
reseña bibliogáfica.


El
capuchino José de Ferno (+1556) dejó una única obra impresa: Metodo ossia
istruzioni sul modo da tenersi per celebrare divotamente e con frutto
l’orazione delle Quarantore (Milán 1571) (DSp 8,1340). 


Paul
Bellintani, llamado de capuchino Matías de Salo (+1611), escribe un Trattato
della Santa Oratione delle 40 Hore, Brescia 1583, opúsculo de cincuenta
páginas en el que estudia el origen de esta devoción, de la que fue uno de los
primeros y mayores promotores (DSp 1,1355-1356).


Lucas
Pinelli, S. J. (+1607) escribe Quarante esercizii spirituali per l’orazione
delle Quaranta Ore, Nápoles 1605 (DSp 12,1773).


Zacarías
de Milán, capuchino (+1675), publica Sermoni divoti ed affecttuosi per
l’oratione delle Quarant’hore sopra i Treni di Geremia, colle istruttioni
necessarie per celebrarla, Milán 1653 (DSp 16,1586; +DSp 12,
2716-2717).


Angel
María Marchesini de Vicence, O. M. C. (+1690) publica varios libros de sermones
suyos destinados a ayudar la adoración del Santísimo en las Cuarenta Horas: La
tromba ninivita, Basano, Remondini 1676; L’Araldo evangelico,
Venecia, Poletti 1686; Il Cornucopia eucaristico, Vicenza, Berno 1688 (DSp
1,568).


San Benito José Labre


Como
ya hemos visto, a partir del Renacimiento, fueron muchos los santos que
colaboraron notablemente a la difusión de esta gran Oración eucarística. No es
posible recordarlos a todos, pero sí merece aquí un especial recuerdo San
Benito José Labre (1748-1783). Este extraño y fascinante santo nace en
Boulogna, Francia, y es el mayor de quince hijos de un librero acomodado. Desde
chico muestra una singular inclinación a leer la Biblia y la vida de los
santos, y a entregarse a la oración, la penitencia y la ayuda de los pobres.


Después
de varios intentos de ingresar en la Cartuja o en la Trapa, hacia los veinte
años comienza una vida de mendigo itinerante, peregrino constante de un
santuario a otro, que durará hasta su muerte. Habla muy poco, como si fuera un
cartujo en el camino, y solo dice alguna palabra espiritual cuando
interiormente se siente movido a ello por Dios. Como es de prever, dada su vida
mendicante, pasa a veces por penalidades inmensas, fríos, hambres y también
agresiones, cuando es tomado por ladrón o por vagabundo peligroso. 


Llegado
a Roma, arraiga allí y prosigue el mismo género de vida hasta su muerte. Desde
1777 su devoción preferida consiste en asistir a las Cuarenta Horas en la
iglesia en donde se estuvieran celebrando. Donde quiera que en Roma se
celebraran, allí estaba Benito José los tres días, adorando el Santísimo
Sacramento en un recogimiento total. Y la gente, que le tenía por santo, solía
llamarle «el santo de las cuarenta horas».


Recordemos,
en fin, dos grandes impulsos eclesiales que la devoción de las Cuarenta Horas
recibió en Hispanoamérica y en la Iglesia universal.


1899: Concilio
Plenario de América Latina


En
1899, bajo el Papa León XIII, se celebra en Roma el Concilio Plenario de
América Latina. Este Concilio, de gran trascendencia histórica, presta
notable atención al culto que ha de darse a Cristo en la Eucaristía, y
concretamente en la forma peculiar de las Cuarenta Horas. Merece la pena que
recordemos algunas de las conclusiones conciliares del capítulo II:


362.
... veneremos tan gran Sacramento con todas nuestras fuerzas y con privada y
pública adoración, y propaguemos cuanto esté de nuestra parte su santísimo
culto.


363.
Por tanto, todos los pastores de almas y todos los sacerdotes... exhortarán a
los fieles con ardiente celo y los animarán a visitar y adorar a nuestro
amantísimo Dueño y Salvador, con toda la frecuencia posible.


364.
No cesen los sacerdotes de confirmar con las obras lo que predican sobre el
augustísimo Sacramento. Hagan, pues, que los fieles los vean en humilde
adoración ante el tabernáculo, y llegar a él con gran reverencia, haciendo las
genuflexiones con mucha reverencia, y promoviendo con incansable afán el decoro
de la casa de Dios.


365.
Fúndense o restablézcanse en todas las parroquias las hermandades del Santísimo
Sacramento... En las principales poblaciones procúrese introducir y conservar
el uso de la adoración perpetua, por lo menos de día, del Santísimo Sacramento.


367.
La exposición privada del Santísimo Sacramento, o sea del copón dentro del
tabernáculo, dejando abierta la puerta, puede hacerse lícitamente por motivo
justo y racional, sin necesidad de pedir licencia al Ordinario. La pública, es
decir con la Hostia grande en la custodia, colocada solemnemente sobre el
trono, no puede hacerse sin licencia del Obispo...


368.
La oración de las Cuarenta Horas, al menos en las iglesias parroquiales y
regulares, con licencia del Ordinario y en días prefijados, se hará con gran
devoción y esplendor. Deseamos también que este utilísimo ejercicio se
extienda, si fuere posible, a donde esté legítimamente el Sagrado Depósito,
previa licencia del Obispo. Donde, por especiales circunstancias de los lugares
y las iglesias, no pueda verificarse esta solemne Oración, procuren los Obispos
que a lo menos en determinados días se exponga solemnemente el Santísimo
Sacramento por algunas horas seguidas. 


371.
El tabernáculo en donde se deposita la Santísima Eucaristía debe estar limpio,
artísticamente construido, bien adornado, y cubierto decentemente con un conopeo 
a guisa de tienda de campaña... Ha de estar bien cerrado y con seguridad... 


372.
... Delante del Santísimo Sacramento varias lámparas, o cuando menos una, deben
arder perpetuamente día y noche...


373. ... No debe
colocarse la luz artificiosamente detrás de la custodia para que, hiriendo
directamente la Hostia Sagrada, la haga parecer resplandeciente. 


1917: Código de
Derecho Canónico


El
Código de la Iglesia, promulgado en 1917 bajo el Papa Benedicto XV, dispone que


«en
todas las iglesias parroquiales y demás donde habitualmente se reserva el
Santísimo Sacramento, debe tenerse todos los años, con la mayor solemnidad
posible, el ejercicio de las Cuarenta Horas en los días señalados, con el
consentimiento del Ordinario local. Y si en algún lugar, por circunstancias
especiales, no se puede hacer sin grave incomodidad ni con la reverencia debida
a tan augusto Sacramento, procure dicho Ordinario que al menos en ciertos días,
por espacio de algunas horas seguidas, se exponga el Santísimo Sacramento en la
forma más solemne» (c. 1275).


Allí
donde las Cuarenta Horas se celebran solemnemente en su forma exacta, ha de
celebrarse la misa votiva del Santísimo Sacramento el día en que se
expone y el día en que se reserva. Y la misa del día intermedio ha de ser la
misa por la paz.


La
obligación de celebrar las Cuarenta Horas en todas las iglesias no puede ser
suspendida por los Ordinarios locales. A ellos les corresponde solamente fijar
con su autoridad los días y horas en que la adoración ha de celebrarse en cada
iglesia, sea ésta parroquial o perteneciente a religiosos o cofradías.


Conviene
que la adoración de las Cuarenta Horas se realice en cada iglesia en el altar
mayor (S. Congr. Ritos, 21-IV-1873, n. 3293). En el altar donde está expuesto
el Santísimo no puede celebrarse misa, ni tampoco se puede distribuir la
comunión (Id., 17-IV-1919) (R. Naz 1113-1114).


Importancia decisiva
de las Cuarenta Horas en la devoción  a la Eucaristía fuera de la Misa


La
historia que acabamos de recordar nos lleva a concluir que la práctica de
las Cuarenta Horas es la causa principal de la difusión maravillosa que la
devoción a la Eucaristía, fuera de la misa, tiene a partir del siglo XVI, y
esto no solo en Milán y en el resto de Italia, sino también en Francia, España
e Hispanoamérica y en mayor o menor medida en toda la Iglesia.


«Quien
conozca un poco la historia de la liturgia sabe bien qué difícil es hallar en
los siglos precedentes una veneración tan grande hacia la sagrada Eucaristía.
La Iglesia siempre ha rodeado de majestad solemne y de adoración profunda la
celebración de los sagrados misterios, y ha glorificado la institución de la
Eucaristía con la fiesta del Corpus Domini, llevando en procesión
triunfal la sagrada Hostia.


«Pero
aparte de la oración de cuarenta horas, que casi en todas partes se hacía en el
último triduo de la Semana Santa –cuando el Santísimo se ponía en el sepulcro
en memoria de la sepultura de Jesús–, es muy difícil citar un solo caso en que
los fieles se recogieran en oración ante el silencio del tabernáculo, donde, en
la sacristía o metido en el muro, junto al altar, se conservaban las Hostias
consagradas para la comunión de los enfermos. Se acompañaba también, es cierto,
con gran piedad al Santísimo cuando era llevado a algún enfermo, y a ese fin se
instituyeron al final del siglo XV las cofradías del Santísimo. 


«Pero
en modo alguno se conocía ni la exposición, ni la bendición, ni las visitas, ni
otras prácticas de adoración privada o pública, que con inmenso fruto
espiritual se introdujeron más tarde. Ese ponerse los fieles ante el
Santísimo durante la prolongada oración de las Cuarenta Horas es lo que dio
verdaderamente el primer impulso a las nuevas manifiestaciones de devoción
popular a la Eucaristía, y la Iglesia siempre aprobó y bendijo esa
práctica» (AdS 1917,4: 511). 


8. La Adoración Nocturna


Las Cuarenta Horas interrumpidas


El
Padre de Santi, en su libro L’Orazione delle Quarant’ore nei tempi di
calamità e di guerra, recuerda que en Milán ya San Carlos Borromeo autoriza
a reservar la Eucaristía en las Cuarenta Horas si en algún tiempo,
concretamente por la noche, faltan adoradores (333-334). De hecho, pasados los
primeros fervores por esta devoción, muy pronto esta excepción se hace norma
cada vez más general en las diversas iglesias.


Roma,
sin embargo, mantiene siempre la continuidad estricta de la adoración durante
cuarenta horas. Y tanto los Papas como la Sagrada Congregación de las
Indulgencias, durante un tiempo, mantienen la exigencia de esa continuidad, al
menos si se pretende ganar la indulgencia plenaria asignada a ese precioso
culto. En favor de la oración sin intermisión, día y noche, son alegadas
las razones aducidas en los documentos pontificios antes citados, especialmente
los de Clemente VIII. En efecto, la gravedad de los males presentes exige una
oración larga y penitencial; cuarenta días oró y ayunó Cristo en el desierto; y
cuarenta horas permaneció muerto en el sepulcro. Sin embargo, poco a poco la
autoridad de la Iglesia va considerando conveniente ceder en esta exigencia.


Urbano
VIII, tan entusiasta de las Cuarenta Horas, concede en 1640 a los capuchinos misioneros en el Piamonte la posibilidad de interrumpirlas  de noche cuando lo
estimen necesario o conveniente. Lo mismo hacen, con unas u otras condiciones,
Inocencio XI (1686), Inocencio XIII (1722), la Sagrada Congregación de las
Indulgencias (1724), Clemente XII (1737) y Benedicto XIV (1748). Es, pues,
posible ganar la indulgencia plenaria en las Cuarenta Horas aunque éstas, «por
gravísimas razones», hayan de ser interrumpidas por la noche (ib.
335-340). 


San
Pío X confirma estas concesiones en 1914, pero al mismo tiempo expresa con
enérgicas palabras su deseo de que, siempre que sea posible, las Cuarenta Horas
sean de adoración ininterrumpida de Cristo, día y noche, pues Él estuvo
cuarenta horas muerto para nuestra salvación (Acta Apostolicæ Sedis
1914,74).


Las Cuarenta Horas permanecen
continuas en Roma


Nunca
las iglesias de Roma se acogieron a las citadas licencias de excepción, y en la
diócesis principal de la Iglesia se mantuvo siempre la continuidad estricta de
las Cuarenta Horas, según su forma primitiva. De noche no faltaban adoradores,
pues en cada iglesia estaban designados los adoradores que se comprometían a
participar en ese culto.


Eso
sí, la Instrucción clementina (1705), suavizando normas anteriores,
dispone que es bastante que en cada hora haya velando dos sacerdotes y dos
fieles, aunque no excluye, por supuesto, la compañía de otros adoradores (AdS
1918,2: 29). 


Conviene
recordar que «a mediados del siglo XVII, un excelente sacerdote secular de
Foligno, don Giulio Natalino, penitenciario de San Lorenzo in Damaso, para
atraer a estas horas nocturnas un mayor número de adoradores, introdujo un
conjunto de lecturas, consideraciones espirituales, exhortaciones, oraciones
vocales y mentales, también con cánticos y laudes sagrados. De este modo, las
horas pasaban pronto con gran fruto espiritual de los adoradores, que en
ocasiones se juntaban hasta doscientos o más. Pero después de la muerte del
Natalino, sucedida en Foligno en 1678, las vigilias fueron languideciendo,
quedando reducidas al acostumbrado número escaso de adoradores designados» (ib.
30).


1810: La Adoración
Nocturna en Roma


Las
Cuarenta Horas siguen, pues, celebrándose en Roma de día y de noche, aunque no
reúnan las muchedumbres de sus primeras celebraciones. Y no se interrumpen ni
siquiera en los días terribles en que Napoleón se apodera de la Urbe. La ciudad
permanece desolada. El Papa Pío VII, desde julio de 1809, está prisionero en
Francia, y con él importantes figuras católicas, eclesiásticas y laicas. 


Ese
mismo año se enciende en la fría oscuridad de Roma una nueva luz de esperanza.
«En febrero de aquel año tristísimo –refiere De Santi–, el sacerdote Giacomo
Sinibaldi, canónigo coadjutor de Santa María in Via Lata, tuvo la santa
inspiración de invitar a sus colegas a la vigilia nocturna de su propia
iglesia, durante la exposición de las Cuarenta Horas.


«Agradó
tanto la idea, que se quiso repetir la adoración en la noche del Jueves santo,
y después, en un sitio y otro, en varias iglesias donde se celebraban las
Cuarenta Horas, se agregaron a Sinibaldi en la iniciativa de esta nueva obra,
en primer lugar el canónigo Bonomi de la misma colegiata, después el marqués
Giovanni Patrizi Montoro y el caballero Lorenzo de’Principi Giustiniani y otros
ilustres personajes.


«Y
fue tan grande el número de los voluntarios inscritos en la lista de los
adoradores [nocturnos] y tan firme su convicción de apoyar tal empeño, que el
21 de noviembre de 1810, reunidos los promotores de la Obra en el Palazzo
Giustiniani, establecieron hacerla general y perpetua, de modo que durante el
curso del año, todas las noches, sin interrupción alguna, en la iglesia
donde se estuviera celebrando por turno las Cuarenta Horas, se asignaran dos
grupos de adscritos, compuesto cada uno por un sacerdote y tres laicos, con
el compromiso de mantener la adoración, el primer grupo desde las 22 horas
hasta la 1’30 de la noche, y el segundo hasta las 5 de la mañana.


«Pío
VII, vuelto triunfalmente a Roma, aprobó con un rescripto del 6 de agosto de
1814 la Pía Unión de la Adoración Nocturna, concediéndole grandes
indulgencias y privilegios, que fueron ampliados por los Pontífices siguientes.
Así León XII, en Breve del 23 de abril de 1824, erigió la Pía Unión como Archicofradía,
con facultad de agregarse otras Uniones semejantes, haciéndoles participar de
las mismas indulgencias. 


«Con
el tiempo, aunque la Obra se difundió notablemente, se fue limitando
únicamente a la adoración nocturna del Santísimo Sacramento, independientemente
de las Cuarenta Horas. Así pues, ya no es continua, durante todas las
noches, sino que se celebra en días fijos en una iglesia u oratorio
prefijado. En algunos sitios se han dispuesto albergues anexos, donde
puede alojarse un cierto número de adoradores que, antes o después de su propio
turno, pueden retirarse a descansar» (ib. 30-31).


1848: La Adoración
Nocturna de París


Si
en Roma nace la Adoración Nocturna en tiempos de pública calamidad, estando el
Papa prisionero, como una reacción orante, suplicante y expiatoria, igualmente
la Adoración Nocturna va a nacer en París en momentos de graves calamidades
públicas. En 1848, en la Revolución de febrero, obreros, estudiantes y
la Guardia Nacional se amotinan, fuerzan la abdicación del rey y proclaman la
república, en un ambiente de violencias, barricadas y fuertes enfrentamientos
sociales.


La
Providencia divina, como siempre, suscita entonces medicinas adecuadas a
enfermedades tan graves. Varias obras eucarísticas van cobrando fuerza en París
desde hace unos años, en buena parte ayudadas y promovidas por el Vicario
general, Monseñor de la Bouillerie. 


En
1847 la gracia de Cristo había convertido, durante una celebración eucarística
en una iglesia de París, a un pianista famoso, el judíoalemán Hermann Cohen. Y
de acuerdo con su director Mons.de la Bouillerie, reúne en su casa a una
veintena de fieles en noviembre de 1848,


«con
la intención –dice el acta de la primera sesion– de fundar una asociación que
tendrá por objeto la exposición y Adoración Nocturna del Santísimo
Sacramento, la reparación de los ultrajes de que es objeto, y para atraer
sobre Francia las bendiciones de Dios y apartar de ella los males que le
amenazan» (C. Sylvain, Herman Cohen, apóstol de la Eucaristía, Fundación
GRATIS DATE, Pamplona 1998,34).


Por
esas fechas la revolución, triunfante en Roma, obliga al Papa Pío IX a
refugiarse en Gaeta, puerto al sur de Roma. Esta desgracia anima al nuevo grupo
de adoradores de París encabezados por Cohen a iniciar cuanto antes sus
vigilias nocturnas de súplica y de expiación. Y el 6 de diciembre de 1848,
en el santuario de Nuestra Señora de las Victorias,  celebran su primera
vigilia de Adoración Nocturna.  La segunda y tercera noches de vela fueron los
días 20 y 21 del mismo mes, «con ocasión de las rogativas de Cuarenta Horas
ordenadas por el arzobispo de París a intención del Sumo Pontífice» (ib.).



Poco
después, en noviembre de 1850, el arzobispo de París establece las Cuarenta
Horas en todas las iglesias de su gran diócesis, que han de celebrarlas en una
sucesión ininterrumpida, pero no al modo continuo, día y noche, propio del uso
de Roma y de la Instrucción clementina, sino solo de la mañana a la
noche. Será la Adoración Nocturna, recién nacida, la que haga continua, día y
noche, esta oración suplicante y expiatoria.


Los
miembros de la Adoración Nocturna «consiguen continuar la oración de las
Cuarenta Horas también durante la noche en aquellas iglesias en las que se celebraban,
y en aquel mismo año de 1850 los hermanos, ya muy numerosos, celebran sus
santas vigilias en cuarenta y cuatro iglesias de la ciudad y en cinco
parroquias de los suburbios». Gracias a esto, «en 1870 la adoración perpetua se
celebraba así en 76 parroquias; 59 de ellas no aportaron ninguna ayuda [a la
oración nocturna], 12 cubrieron una sola noche, 2 se encargaron de dos, y solo
3 iglesias se responsabilizaron de todas las noches. Así las cosas, de 228
noches de adoración, 203 fueron cubiertas por la pía Unión [de la Adoración
Nocturna] y solo 25 corrieron a cargo de los feligreses parroquiales» (A. de
Santi, L’Orazione... 353-354). 


Estos
datos históricos nos confirman que la Adoración Nocturna, la de París, la que
había de extenderse hasta hoy a más de treinta naciones, está desde su
nacimiento, como la de Roma, en relación a las Cuarenta Horas, haciendo posible
la celebración de esta grandiosa celebración eucarística. 


La tradición
devocional de las Cuarenta Horas


La
historia hasta aquí recordada nos permite comprobar que la oración continua de
las Cuarenta Horas durante los últimos cinco siglos, con precedentes mucho más
antiguos, ha tenido en la vida de la Iglesia una extraordinaria importancia, y
que siempre ha estado marcadamente orientada a conseguir del Salvador la paz y
la superación de grandes males.


Ahora
bien, la Iglesia es una historia, una tradición histórica que no se debe
ignorar, que no se debe interrumpir, sino que ha de desarrollarse fielmente
bajo la guía del Espíritu Santo. Y no se debe ignorar ni interrumpir esa
historia de gracias porque Dios quiere seguir dando a su Iglesia los dones
que ya le ha dado, en este caso, la maravillosa adoración continua de las
Cuarenta Horas. Recordemos que «los dones y la vocación de Dios son irrevocables»
(Rm 11,29).


De
hecho, siguen celebrándose las Cuarenta Horas en  no pocos lugares de la
Iglesia, en fechas tradicionales o a veces con ocasión de los Congresos
Eucarísticos. Según mis noticias, poco exactas, obtenidas sobre todo por
Internet, se celebran en Roma, en Asís y en muchas diócesis italianas,
normalmente en la catedral, con horarios diurnos y en fechas del año muy
diversas (Caggiano, antes del miércoles de ceniza; Olgiate, primera semana de
cuaresma; Augusta, Brescia, Troina, de lunes a miércoles santo; Chioggia, antes
de Pentecostés; Salento, antes del Corpus; Milán, primera semana de noviembre;
Bolonia, segunda semana de septiembre). A lo largo de todo el año se celebran
también en Madrid, en Barcelona, en Valencia (los tres últimos días del año en
la catedral) y en otros lugares de España; en Wroclaf y en varias diócesis de
Polonia. También en bastantes iglesias de México, de Estados Unidos y de otros
lugares de la Iglesia.


El Señor quiere las
Cuarenta Horas


La
pervivencia actual de las Cuarenta Horas, la gravedad de los males presentes en
el mundo y en la Iglesia, y sobre todo la fidelidad del Señor a sus propios
dones, son tres razones que nos llevan a creer que nuestro Señor Jesucristo
por el Espíritu Santo quiere seguir promoviendo en su santa Iglesia esta
preciosa devoción orante y eucarística, tan recomendada por los Papas y los
santos, y tan estimada por muchas generaciones de fieles. 


Durante
cuarenta horas continuas, tenemos ahí, en la custodia, sobre el
altar, a Cristo en la eucaristía. Los fieles adoramos su divina Presencia
ofreciéndole el homenaje de nuestra humilde presencia. Y lo hacemos justamente
durante aquellas cuarenta horas en que para nuestra salvación permaneció Jesús
bajo la muerte. En esas horas silenciosas, entrando más y más en Su intimidad
amistosa, le adoramos reconociéndole como Salvador único de los hombres. Y en
esas cuarenta horas, tan conmovedoramente evocadoras de su pasión, de sus
angustias, de su espantosa soledad, de su sangre, de su muerte, nosotros, los
miembros de su propio Cuerpo, que nos vemos en medio de graves tormentas del
mundo y de la Iglesia, le suplicamos con ciertísima esperanza: «¡Maestro! ¿no
te importa que nos ahoguemos?» (Mc 4,39). «¡Sálvanos, Señor, que nos hundimos!»
(Mt 8,25).


La Adoración Nocturna
debe restaurar las Cuarenta Horas


La
historia eclesial que hemos recordado nos ha mostrado cómo la Adoración
Nocturna nace de las Cuarenta Horas. Y esa misma historia, por la que nos habla
Dios, parece decirnos hoy claramente que es la Adoración Nocturna –aunque no
ella sola, por supuesto– la Obra más directamente llamada a fomentar de nuevo
las Cuarenta Horas en las iglesias católicas. Todos los fieles cristianos, sin
duda, están invitados a participar de este clamor magnus de oración
eucarística. Pero, las Obras católicas eucarísticas, y sobre todo la Adoración
Nocturna, parecen estar especialmente llamadas por Dios para una restauración
que, más que solo conveniente, habría que calificar de urgente.  


En
1918 el padre Angelo de Santi hacía unas consideraciones que hoy son, así lo
creo, aún más oportunas y urgentes que entonces. Las resumo:


«Sería
cosa sumamente provechosa que... los miembros de la Adoración Nocturna...
pusieran todo su empeño en restaurar las Cuarenta Horas en su forma primitiva,
si no siempre y en todas partes, al menos cuando y donde esto sea posible.


«Es
cierto que la Iglesia ha extendido también el tesoro de sus gracias a esta
nueva forma más fácil de oración [mensual nocturna], pero le falta a ésta algo
que es esencial, la continuidad en la memoria de las cuarenta horas que
Jesús permaneció en el sepulcro...


«Es
cierto que requerirá un cierto aumento sensible de sacrificio. Pero no ha de
olvidarse que la oración de las Cuarenta Horas es una oración expiatoria por
naturaleza propia, y que cuanto mayor sea la penalidad al celebrarla como
conviene, tanto mayor será su eficacia para conseguir la misericordia de Dios y
la terminación de los males que tanto nos afligen hoy» (AdS 1918,2:
31-32).


9. La devoción al Corazón de Jesús


Gran devoción y culto


La
devoción y el culto al sagrado Corazón de Jesús, aunque tiene precedentes muy
antiguos, halla su forma plena con ocasión de las revelaciones privadas
recibidas por Santa Margarita María de Alacoque (1647-1690), religiosa de la Visitación.
Esta espiritualidad ha sido bendecida con frecuencia por los Papas con el mayor
aprecio, como síntesis perfecta de toda la espiritualidad cristiana.


En
1856 el Papa Pío IX instaura para toda la Iglesia la fiesta litúrgica del
Sagrado Corazón. León XIII consagra el género humano al Corazón de Jesús, y
prepara el acto en su encíclica Annum Sacrum (1899). En el Magisterio
apostólico sobre este tema conviene recordar especialmente a Pío XI en las
encíclicas Miserentissimus Redemptor (1928) y Caritate Christi
compulsi (1932); a Pío XII en las encíclicas Summi Pontificatus
(1939) y Haurietis aquas (1956); a Pablo VI en su carta apostólica Investigabiles
divitias (1965) y a Juan Pablo II en el mensaje con ocasión del centenario
de la consagración del género humano al Sagrado Corazón de Jesús (1999).


La
devoción al Corazón de Jesús es una escuela perfecta de vida espiritual
cristiana, y por lo mismo sintetiza armoniosamente todos los valores de la vida
en Cristo –Amor divino, Trinidad, Cruz, Eucaristía, espíritu reparador de
expiación, actitud sacerdotal y sacrificial, amor a la Iglesia, etc.–. Aquí,
para seguir con nuestro tema, he de fijarme sobre todo en el valor de esta
devoción como eficacísima reacción orante de los cristianos y de la Iglesia
ante los males del mundo actual.


Cristo debe reinar
universalmente


Sobre
la dimensión suplicante de la devoción al Corazón de Jesús, como remedio
adecuado para todos los males, recordaré especialmente las preciosas enseñanzas
de Pío XI. En el año 1925, en la encíclica Quas primas, al instituir la
fiesta litúrgica en honor a Jesucristo Rey, afirma con gran fuerza persuasiva
que todo el bien de los hombres viene de la obediencia a Cristo Rey,
único Salvador del mundo:


«Es,
pues, necesario que Cristo reine en la inteligencia del hombre, que, con
perfecto acatamiento, ha de asentir firme y constantemente a las verdades
reveladas y a la doctrina de Cristo. Es necesario que reine en la voluntad,
que ha de obedecer a las leyes y preceptos divinos. Es necesario que reine en el
corazón, que posponiendo los afectos naturales, ha de amar a Dios sobre
todas las cosas. Es necesario que reine en el cuerpo y en sus miembros,
que, como instrumentos, deben servir para la interna santificación del alma»
(34). Más aún, Pío XI enseña «también a las naciones que el deber de
adorar públicamente y obedecer a Jesucristo no solo obliga a los particulares,
sino también a los magistrados y gobernantes» (33).


Consecuentemente,
si en esa obediencia libre y amorosa a Cristo está el bien de la humanidad, todos
los males del tiempo presente habrán de explicarse principalmente como rechazo
a Cristo Rey, como soberbia humana que se resiste a Su soberana autoridad
benéfica.


«Como
en el siglo precedente y en el nuestro –dice el mismo Papa en la Miserentissimus
Redemptor–, por las maquinaciones de los impíos, se llegó a despreciar el
imperio de Cristo nuestro Señor y a declarar públicamente la guerra a la
Iglesia, con leyes y mociones populares contrarias al derecho divino y a la ley
natural, y hasta hubo asambleas que gritaban: “no queremos que reine sobre
nosotros” (Lc 19,14), por esta consagración [al Corazón de Cristo] a la
que aludíamos [la realizada por León XIII en 1899], la voz de todos los amantes
del Corazón de Jesús irrumpía unánime oponiendo con toda fuerza, para vindicar
su gloria y asegurar sus derechos: “es necesario que Cristo reine (1Cor 15,25).
Venga Su reino“» (4).


Súplica y expiación


Pues
bien, en medio de esta guerra dramática, Pío XI, como los Papas que le preceden
o que le siguen, ve en el amor al Corazón de Cristo el remedio de todos los
males y la fuente de todos los bienes para el mundo y para la Iglesia. Y ve
también con especial claridad que «en el culto al Sa-cratísimo Corazón de
Jesús tiene la primacía y la parte principal el espíritu de expiación y
reparación» (ib. 9).


Y
«cuánta sea, especialmente en nuestros tiempos, la necesidad de esta expiación
y reparación no se le ocultará a quien vea y contemple este mundo “bajo el
poder del maligno” (1Jn 5,19)». Los males actuales, en efecto, como proceden de
rechazar a Dios y a su Cristo, son abrumadores y parecen anunciar el final
anunciado de la historia (ib. 12; +Haurietis aquas 33).


Por
eso Pío XI, a las prácticas tradicionales de la devoción al Corazón de Cristo
–la consagración de personas, familias y naciones, el ejercicio de los
Primeros Viernes, el rezo de las Letanías del Corazón de Jesús, el Apostolado
de la Oración, etc.–, añade una solemne oración anual de reparación:


A
ese fin dispone que «cada año en la fiesta del Sacratísimo Corazón de Jesús, en
todos los templos del mundo, se rece solemnemente el acto de reparación al
Sacratísimo Corazón de Jesús, cuya oración se transcribe al final de esta
carta» (Miserentissimus 14). La recuerdo en extracto:


«Dulcísimo
Jesús, cuya caridad derramada sobre los hombres se paga tan ingratamente con el
olvido, el desdén y el desprecio... imploramos ante todo tu misericordia para
nosotros, dispuestos a reparar con voluntaria expiación no solo los pecados que
cometimos nosotros mismos, sino también los de aquellos que, perdidos y
alejados del camino de la salud, rehúsan seguirte como pastor y guía...


«Como
reparación del honor divino con-culcado, te presentamos, acompañándola con las
expiaciones de tu Madre la Virgen, de todos los santos y de los fieles
piadosos, aquella satisfacción que tú mismo ofreciste un día en la cruz al
Padre, y que renuevas todos los días en los altares. Te prometemos con todo el
corazón compensar en cuanto esté de nuestra parte, y con el auxilio de tu
gracia, los pecados cometidos por nosotros y por los demás»... 


En
estas oraciones de la Iglesia al Corazón de Jesús, en estas súplicas tan
humildes, tan confiadas en el poder del Salvador compasivo y misericordioso, se
expresan una vez más, bajo la inspiración del Espíritu Santo, los antiguos clamores
bíblicos y tradicionales que el Pueblo de Dios ha alzado siempre al Señor en
los tiempos de mayor aflicción.


Corazón de Jesús y
adoración eucarística


Pablo
VI, en su carta apostólica In-vestigabiles divitias (1965), escrita en
el bicentenario de la fiesta litúrgica del Sagrado Corazón (1765), centra
especialmente su atención en el vínculo profundo que une la devoción a la
Eucaristía y el amor al Corazón de Jesús. Esto, en efecto, ha sido así
siempre, y concretamente así es en las mismas revelaciones que Santa Margarita
María tiene acerca del Sagrado Corazón, que se producen estando ella en el
coro, adorando el Santísimo Sacramento (27-XII-1673, fiesta del apóstol San
Juan).


Lo
mismo ocurre, según ella misma narra, en la tercera revelación principal,
recibida en 1674: «Una vez entre otras que se hallaba expuesto el Santísimo
Sacramento, después de sentirme retirada en mi interior por un recogimiento
extraordinario de todos mis sentidos y potencias, Jesucristo, mi amado Dueño,
se presentó ante mí todo resplandeciente de gloria, con sus cinco llagas
brillantes como cinco soles, y despidiendo de su sagrada humanidad rayos de luz
de todas partes, pero sobre todo de su adorable pecho, que parecía un horno
encendido. Y habiéndose abierto, me descubrió su amante y amable Corazón, vivo
manantial de tales llamas.


«Me explicó
entonces las inexplicables maravillas de su puro amor y hasta qué exceso había
llegado su amor para con los hombres, de quienes no recibía sino ingratitudes»
(J. M. Saenz de Tejada, Vida y obras principales de Santa Margarita Mª de
Alacoque, Cor Iesu, Madrid 1977, 23-24).


De hecho, como ya
vimos en el nacimiento de la Adoración Nocturna en París, los devotos del
Corazón de Jesús han estado siempre entre los más fieles adoradores de Cristo
en la Eucaristía. No es, pues, una casualidad que la adoración perpetua
muchas veces se dé precisamente en basílicas dedicadas al Sagrado Corazón, como
las de Paray-le-Monial, Montmartre en París o Tibidabo en Barcelona. Estos
templos, como tantos templos expiatorios, son lugares privilegiados de
adoración, de súplica y de reparación. Son, pues, centros directamente
dedicados a obtener la Misericordia divina sobre las miserias del mundo.


Por eso, volviendo
al tema de las Cuarenta Horas, si todos los cristianos están llamados en
tiempos de aflicción a unirse en la oración y en la expiación, si todos han de
pedir salvación a Cristo, único Salvador de los hombres, presente en la
Eucaristía, es indudable que aquellos fieles especialmente devotos del Corazón
de Jesús, con aquellos otros –muchas veces los mismos– especialmente dedicados
a adorarle en la Eucaristía, como los miembros de la Adoración Nocturna, son
los más llamados a restaurar las Cuarenta Horas en la vida  cultual del pueblo
cristiano.


El Rosario de la
Misericordia divina


Durante
los años 1931-1938, nuestro Señor Jesucristo se apareció a la religiosa polaca
Santa Faustina Kowalska (1905-1938), encargándole difundir la devoción a la
Misericordia divina. En cierto modo pueden considerarse estas apariciones y
mensajes como una continuación de los sucesos de gracia ocurridos en
Paray-le-Monial a Santa Margarita María de Alacoque.


Sor
Faustina, en efecto, contempla a Jesús en la forma tradicional del Sagrado
Corazón, de cuyo pecho salen unos rayos de luz. «Estos dos haces –le explica
Jesús– representan la sangre y el agua». Y él mismo le enseña unas oraciones
para que con ellas se solicite la Misericordia divina sobre los males del
mundo. «La humanidad no encontrará paz –le dice– mientras no se dirija con
confianza a la misericordia divina».


En
la Novena de la Misericordia, que ha de iniciarse el Viernes Santo, el
Señor le dice: «Cada día traerás a mi Corazón a un grupo diferente de almas y
las introducirás en la inmensidad de mi Misericordia». Todos sucesivamente, a
lo largo de los nueve días, han de ser sumergidos en ese Amor misericordioso:
pecadores, sacerdotes y religiosos, almas fieles, los incrédulos, los hermanos
separados, los humildes y los niños, los que veneran la Misericordia divina,
las almas del Purgatorio, los tibios.


En
el Rosario de la Misericordia enseña Jesús a Sor Faustina esta hermosa
oración, que en este peculiar rosario sustituye al Padrenuestro:


«Padre
Eterno, yo te ofrezco el Cuerpo y la Sangre, el Alma y la Divinidad de tu
amadísimo Hijo, nuestro Señor Jesucristo, como propiciación por nuestros
pecados y los del mundo entero».


Y
en el lugar de cada Avemaría, se reza diez veces:


«Por
su dolorosa Pasión, ten misericordia de nosotros y del mundo entero».


En
estas oraciones tan sencillas y profundas, tan centradas en la fuerza redentora
de la Pasión de Cristo, los fieles aprenden a ejercitar su condición
sacerdotal, y ofrecen al Padre el Crucificado, solicitando por su sangre la
salvación del mundo. Son, pues, oraciones perfectas que la Iglesia bendice, muy
apropiadas para pedir a Dios en tiempos de pruebas la gracia y la paz.


Con
ocasión de la canonización de Sor Faustina, el Papa Juan Pablo II dispuso que
en adelante el segundo domingo de Pascua se conozca con el nombre de domingo
de la Misericordia divina (30-IV-2000). 


El Corazón Inmaculado
de María


En
1917, pocos años antes de las revelaciones recibidas por Santa Faustina, se
aparece en Fátima la santísima Virgen María a Lucía y a los hoy beatos Jacinta
y Francisco, tres niños portugueses analfabetos, y a través de ellos entrega a
la Iglesia un mensaje tan sencillo como grave. El pecado en el mundo ha crecido
de un modo intolerable. Es necesario y es posible combatirlo por medio de la
oración y la penitencia. Concretamente, hay que rezar el Rosario
todos los días, y es al mismo tiempo necesario consagrar al Corazón
Inmaculado de María todas las naciones.


Innumerables
fieles, encabezados por todos los Papas del siglo XX, han dado crédito a ese
mensaje de la Virgen. De nuevo, esta vez con especial referencia a la Madre de
Cristo, busca la Iglesia la paz y la salvación en la gracia de Dios, en el
Salvador único de los hombres. Una vez más la Iglesia acude a la oración y a la
penitencia para superar situaciones de máxima aflicción. Recordemos que un
estudio realizado con ocasión del Gran Jubileo del año 2000 informaba que de
los cuarenta millones de mártires en la historia de la Iglesia, casi
veintisiete son mártires del siglo XX... 


En
medio de ese siglo, Pío XII, atendiendo a la voluntad de la Virgen de Fátima, consagra
el género humano a su Corazón Inmaculado en 1942:


«En
tu Corazón Inmaculado confiamos en esta hora trágica de la historia humana. Te
entregamos y consagramos no solo la santa Iglesia, Cuerpo místico de tu Jesús, que
pena y sangra en tantas partes, de tantos modos atribulada, sino también a todo
el mundo, dilacerado por discordias profundas, abrasado en incendios de odio,
víctima de sus propias iniquidades... Como la Iglesia y todo el género humano
fueron consagrados al Corazón de tu Jesús [en 1899], así desde hoy te sean
perpetuamente consagrados también a ti y a tu Corazón Inmaculado, Madre
nuestra y Reina del mundo, para que tu amor y ayuda apresuren el triunfo del
Reino de Dios» (31-X-1942).


Juan
Pablo II confirma en Fátima esa misma consagración cuarenta años más tarde:


«“Bajo
tu amparo nos acogemos, santa Madre de Dios”. Abraza con amor de Madre y de
Sierva del Señor este mundo humano nuestro que te confiamos y consagramos,
llenos de inquietud por la suerte terrena y eterna de los hombres y de los
pueblos. “Bajo tu amparo nos acogemos, santa Madre de Dios. No desoigas las
súplicas que te dirigimos en nuestras necesidades”. Corazón Inmaculado de
María, ayúdanos a vencer la amenaza del mal» (13-V-1982).


Final


«No tenéis porque no pedís; o si pedís, no recibís, 
porque pedís mal» (Sant 4,2-3).


 


No tenéis porque no
pedís


El
soberbio está encerrado en su miserable autosuficiencia, y por eso se ve
abrumado de males, porque no pide. No pide a no ser como último recurso, para
no caer en la desesperación, cuando todo recurso humano es ya imposible o
extremadamente difícil.


El
humilde pide, pide siempre y en todo lugar, pide «sin cesar», «noche y
día» (Col 1,9; 1Tes 3,10). Pide lo que no tiene, porque está convencido
de que el que pide al Señor, recibe; y pide incluso lo que ya tiene,
para que Él lo guarde, purifique y acreciente, pues sabe bien que cuanto tiene
es don de Dios, y que sin Él «no podemos nada» (Jn 15,5).


Cuantas
miserias inmensas de ciertas Iglesias locales se explican hoy principalmente
porque les falta la humildad necesaria para volverse al Señor en una actitud
profundamente suplicante.


Pedís y no recibís, porque
pedís mal


Al terminar de
estudiar la oración bíblica en tiempos de aflicción, señalaba yo siete notas
que le son esenciales y que han de estar siempre vivas en las súplicas de la
Iglesia. Si alguna de ellas falta, no se alza al Señor la oración de petición o
ésta se desvirtúa y se hace inútil. Los males entonces permanecen y, por
supuesto, van creciendo al paso de los años. Son, pues, precisas las siete
notas.


–1.
Reconocer la gravedad de los males presentes, tanto en el mundo como en
la Iglesia, es completamente necesario para que la súplica se alce a Dios y se
eleve con fuerza y perseverancia. Ahora bien, los males de este mundo solamente
muestran su gravedad terrible a quienes conocen su origen diabólico y su
condición pecaminosa.


Como
enseña el Vaticano II, «a través de toda la historia humana existe una dura
batalla contra el poder de las tinieblas, que, iniciada en los orígenes del
mundo, durará, como dice el Señor, hasta el día final (Cfr. Mt 24,13;
13,24-30 y 36-43)» (ib. 37b; cfr. 13b).


Solo
cuando el pueblo cristiano reconoce en los males que le afligen el poder del
Maligno y del pecado clama a Dios, solo entonces pide salvación con toda
su alma. Y la obtiene.


Cuando
San Pablo hace un elenco impresionante de los males del mundo pagano de su
tiempo –odios, injusticias, perversiones sexuales, dureza de corazón, impiedad,
etc.–, los hace derivar todos del pecado fundamental: la irreligiosidad, el
olvido y la negación de Dios (Rm 1,18-32). Aquellos males enumerados vienen a
ser los mismos males del mundo actual, los que, por ejemplo, describe Juan
Pablo II al comienzo de su exhortación apostólica Reconciliatio et
pænitentia (1984). Sólo Dios puede librar a los hombres de males tan
vinculados al pecado y al influjo del Diablo.


Pero hoy prevalecen
en muchos ámbitos civiles y eclesiales no pocas apreciaciones falsas de la
realidad presente, en las que se devalúa grandemente la inmensidad de los males
del mundo, trivializándola. Aquellos que con sus pecados de acción o de omisión
han sido principales causantes en el mundo y en la Iglesia de estos males son
los más empeñados en ignorar esos males o en darles interpretaciones positivas.


Unos alegan que
«siempre ha habido males semejantes», «no hay que ser pesimistas», «hay luces y
sombras, como siempre», «lo que es malo en un aspecto, es bueno en otro»,
«estamos mal, pero cualquier tiempo pasado fue peor», etc. Otros, que viven una
engañosa prosperidad, y ni pasan hambre, ni son adictos a la droga, ni padecen
el sida, ni se ven directamente amenazados por el terrorismo, como a ellos
estos males u otros semejantes no les afectan, los ven con una fría distancia.
En el fondo, les traen si cuidado, y por supuesto no se sienten en absoluto
llamados a intervenir ni por la acción ni por la oración. Por lo demás, 
aquellos pecados y males que son más espirituales: negación de Dios, odios,
amor a las riquezas, etc., todavía les importan menos.


Unos y otros ignoran
la raíz diabólica de los males. No saben que «el mundo entero está puesto
bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19; +Ap 13,1-8); más aún, no lo creen, lo
niegan. No alcanzan tampoco a ver el pecado como causa espantosa de
tantos males materiales y espirituales, y por eso mismo quedan trivializados
todos los males del mundo y de la Iglesia. 


Ésta
es la ceguera que produce la pérdida del sentido de pecado. «¿No vive el
hombre contemporáneo –dice Juan Pablo II– bajo la amenaza de un eclipse de la
conciencia?... Muchas señales indican que en nuestro tiempo existe ese
eclipse... Oscurecido el sentido de Dios,  se pierde el sentido del
pecado... Pío XII pudo declarar en una ocasión que “el pecado del siglo es
la pérdida del sentido del pecado” (26-X-1946)» (Reconciliatio 18).
Ahora bien, cuando se ignora el pecado en los males del mundo, no puede surgir
ni la oración suplicante ni la acción realmente benéfica. Muy
otro es el espíritu cristiano:


Señor, ten piedad de nosotros. Cristo, ten
piedad. Señor, ten piedad. Nos vemos abrumados por el pecado del mundo y
también bajo el peso de nuestras propias culpas. Ten piedad de nosotros. Los
hombres te ignoran y desprecian. Muchos cristianos viven alejados de ti, de la
oración, de tu Palabra, de la Eucaristía, del sacramento de tu perdón. Hacen
mal uso del matrimonio, apenas tienen hijos, no siguen tus llamadas a dejarlo
todo y seguirte. Teólogos y sacerdotes vagan sin sentido por el país. Retrocede
el Evangelio en el mundo, disminuye en la Iglesia la fuerza difusora de tu
Reino...  


–2.
Cuando se consideran los males presentes como justa consecuencia de tantos
pecados propios y ajenos se da la condición imprescindible para que el
pueblo cristiano venza los males del mundo, iniciando él mismo el camino de la
conversión, de la acción combativa y constructiva, y de la continua oración
suplicante. De otro modo, los males se sufren con un cierto resentimiento
contra Dios, que permite tantas atrocidades en este mundo.


Eres justo, Señor
Dios nuestro, y todos los males que padecemos en el mundo y en la Iglesia nos
los hemos merecido sobradamente. Ésa es la verdad, Señor. Nos hemos ganado los
males que ahora nos devoran y nos aplastan, porque hemos abandonado tus
mandatos y hemos pecado en todo.


–3. Los males
presentes son terribles, pero han de ser vistos como remedios medicinales,
pues ésa es su verdad. Esos males abrumadores no han de amargar a los fieles, y
menos aún han de paralizarles o desanimarles. En absoluto. Son pruebas providenciales,
en las que los cristianos, con abundantes auxilios de la gracia divina
–adecuados a la gravedad de las situaciones–, han de realizar actos muy
intensos de esperanza, de abnegación, de caridad, creciendo así ante los ojos
de Dios y de los hombres tanto en la acción como en la oración.


Tú, Señor
misericordioso, haces concurrir todas las cosas, también los males presentes,
para el bien de los que te aman. Tú nos purificas en el mismo fuego que ha sido
encendido por nuestros propios pecados. No nos tratas como merecen nuestras
culpas, sino que transformas nuestros males en Cruz  purificadora, humillante,
expiatoria, estimulante, por la que nos unimos al misterio de la Redención,
colaborando a la salvación propia y a la del mundo. 


–4.
Son situaciones de mal completamente insuperables para las fuerzas humanas.
Todas las esperanzas puestas en el hombre, en ciertos hombres, en métodos,
leyes y comisiones, en organizaciones, ideologías o sistemas políticos –sean
éstos del signo que fueren–, todas las ilusiones de los falsos profetas
optimistas –«paz, va a haber paz»–, son falsas esperanzas, que han de ser
denunciadas. Y al mismo tiempo ha de afirmarse la verdadera esperanza, la que
está puesta en el Salvador de los hombres.


En
un artículo publicado con una sinceridad conmovedora por un Obispo español se
dice bajo el título Orar por el cese del terrorismo de ETA: «Unas líneas
invitando a orar. Sí. A orar. Porque confieso que muchas veces, conjuntamente
con mis hermanos obispos o individualmente, he condenado el terrorismo de ETA.
Y algo he aludido alguna vez ante mis fieles a la necesidad de orar y algo he
orado más de una vez. 


«Pero
confieso que no lo he hecho con el acento y la insistencia con que debiera
hacerlo. Confiado, quizá, en que por la dinámica policial y la dinámica de los
mismos partidos políticos podría alcanzarse la paz en libertad. Hoy estoy
convencido de que no. De que son tantas las pasiones, tanta la irracionalidad,
tanto el enquistamiento fanático y tantas las complicidades que se han generado
con el fenómeno de este terrorismo, que creo que nos hace falta una ayuda
especial que solo de lo Alto podemos esperar. De ahí que con estas palabras
quiera invitar a mis diocesanos a orar por el cese del terrorismo de ETA».


En
las grandes calamidades no se alza realmente la oración suplicante mientras se
espera salvación de policías y políticos, de técnicos y organismos, de
cualquier instancia que sea meramente humana. Cualquier esperanza es falsa,
aunque a veces tenga una formulación piadosa –«el Señor es misericordioso y
pondrá fin a estos males»–, si no incluye una fuerte llamada a la conversión
y sobre todo a la oración de súplica.  


Hay
que afirmar con toda claridad que mientras los hombres no quieran que Cristo
reine sobre ellos, y mientras no estén dispuestos a pedirle salvación por
gracia, sus males no tendrán remedio alguno, sino que ciertamente irán de mal
en peor. Sin Jesucristo, que es El Camino, no hay salvación, sino mil caminos
diversos y contradictorios, que solo coinciden en que todos llevan a la
humanidad a su perdición. 


No creemos ya,
Señor, en los falsos profetas que nos anuncian paz y prosperidad aunque no haya
oración, ni tampoco conversión personal y rectificación de caminos colectivos.
Estamos ya desesperados de nosotros mismos y de toda salvación humana. No
ponemos ya, Señor, nuestra esperanza sino solamente en ti, en tu bondad y tu
gracia. Maldito el hombre que en el hombre pone su confianza y de él espera
salvación (Jer 17,5). Solo en ti, Jesús, buscamos la superación de tantos males.
Solo tu Nombre nos ha sido dado bajo los cielos como fuerza real de salvación
(Hch 4,12).  


–5.
Hay que creer firmemente que el Señor puede y quiere salvarnos, y que
los males del mundo y de la Iglesia son nada ante Su fuerza sanante y
acrecentadora. Ésa es la convicción de fe que potencia en nosotros siempre y en
toda circunstancia tanto el ora como el labora.


Tú, Salvador del
mundo, has venido a buscar a los enfermos y pecadores, no a los sanos y justos.
Has sido, pues, enviado precisamente a nosotros, enfermos y pecadores. A
Ti, por ser Primogénito de toda criatura y por ser el Redentor del mundo, se te
ha dado todo poder en el cielo y en la tierra. Tú, Jesús, el Salvador del
mundo, conoces bien todas nuestras innumerables y vergonzosas miserias. Pero no
te asustas ni te escandalizas de ellas, pues sabes bien que puedes y quieres
salvarnos.


–6.
Pedimos urgentemente la Misericordia divina sobre las indecibles
miserias del mundo y de la Iglesia, y la pedimos con absoluta esperanza. El
abismo de nuestra miseria está llamando, reclamando y atrayendo el
abismo de la Misericordia divina.


Sabemos, Señor, con
toda certeza que si pedimos, recibiremos. Sabemos que si nos concedes la gracia
de pedirte, ésa es ya segura señal de que nos concederás lo que te estamos
pidiendo. Estamos seguros de que la esperanza puesta en Ti y solo en Ti no
puede verse defraudada. Sabemos todo esto por fe y por experiencia. Errábamos
perdidos en un desierto terrible, pero gritamos al Señor en nuestra angustia y
Él nos guió por un camino derecho. Yacíamos encadenados en la oscuridad, pero
cuando clamamos al Señor, él nos sacó de las tinieblas y rompió nuestras
cadenas. Estábamos enfermos por nuestras maldades, te llamamos al borde de la
muerte, y por tu palabra nos curaste (cfr. Sal 106). Tu Misericordia
salvadora, Señor, es infinitamente más grande que nuestras abismales
miserias.   


–7.
Buscamos ante todo que la gloria de Dios brille en el mundo y en la Iglesia.
Que su Bondad inmensa no sea ocultada por nuestras innumerables maldades. Que
su Luz radiante, embellecedora de todo lo que mantiene en la existencia, no
quede apagada por las tinieblas de nuestras culpas.


No permitas, Señor,
que tu Casa sea arruinada, que tu Esposa se vea avergonzada ante las naciones,
que tu Gloria quede oscurecida, negada e ignorada. Extiende tu brazo poderoso,
confunde a los soberbios, exalta a los humildes, revela la majestad de tu
poder. Que todos sepan que eres el Señor. Que todos conozcan que eres el
Misericordioso. Que todos los pueblos te alaben, Señor, que todos los pueblos
canten tu gloria y se postren en la presencia de tu Ungido, Rey del universo.


Toda la Iglesia oraba
incesantemente a Dios


Cuando
en la Iglesia primera de Jerusalén ocurre la gran desgracia de que toman preso
su obispo, el apóstol Pedro, «toda la Iglesia oraba incesantemente a
Dios por él» (Hch 12,5). En efecto, a las siete notas internas que deben
caracterizar siempre la oración suplicante conviene añadir dos notas más,
externas, si se quiere, pero muy importantes:


–Toda
la Iglesia ora pidiendo al Señor que le libre de un gran mal. Es verdad que
puede bastar, ciertamente, la oración de «diez justos» para conseguir
que Dios evitara la destrucción de la ciudad (Gén 18,32); incluso Jesús
promete: «si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir
algo, lo conseguirán de mi Padre que está en los cielos» (Mt 18,19). Muchos
cristianos rezan en la Iglesia solos o en pequeñas comunidades, y Dios les oye.
Pero también es verdad, sin duda, que el Señor quiere, y así lo enseña la tradición
católica, que los pastores, en las graves aflicciones de la Iglesia, no se
contenten con la oración de dos o tres que se juntan en el nombre de Jesús
(18,20), sino que promuevan con el mayor empeño el clamor poderosísimo
de «toda la Iglesia».


–Con
insistencia, incesantemente, con perseverancia. Los primeros cristianos,
reuniéndose con frecuencia, «perseveraban en la oración» (Hch 2,41-42). «Toda
la Iglesia oraba a Dios sin cesar», no en una mera reunión esporádica de vez en
cuando, un poco como para cumplir con lo obligado, sino con una apasionada y
esperanzada obstinación. Recordemos que esta perseverancia es claramente
enseñada por Cristo como condición necesaria de la oración de petición.


Las
tentaciones y peligros son continuos, y por eso «es preciso orar en todo
tiempo y no desfallecer» (Lc 18,1; +21,34-36; Mt 26,41). En la súplica incesante
perseveran las vírgenes prudentes (25,1-13), la viuda que reclama su
derecho (Lc 18,1-8), aquél que de noche importunaba a su amigo (11,5-13).


«Toda
la Iglesia ora insistentemente a Dios» un día y otro y otro... El pueblo
cristiano, convocado por sus pastores –como en la statio gregoriana–, se
congrega ante Dios como un ejército suplicante. Y no se reúne con el fin de
hacer un solo ataque, para volverse después todos a casa con la
conciencia del deber cumplido, sino para mantener un combate orante tan largo
como sea preciso, un día y otro día, hasta alcanzar del Señor la victoria. 


Acerquémonos, pues, al
trono divino de la gracia


«Acerquémonos,
pues, confiadamente al trono de la gracia, para alcanzar misericordia y obtener
la gracia en el auxilio oportuno» (Heb 4,16). Elevemos en nuestro tiempo,
prolongando la oración eclesial de siempre, un clamor magnus a Jesús,
«verdadero Salvador del mundo» (Jn 4,42), «al Padre de las misericordias y Dios
de todo consuelo» (2Cor 1,2), al Espíritu Santo, nuestro Abogado, Consolador y
Defensor (Jn 16,4). Y acudamos todos bajo el dulce amparo de la gloriosa Madre
de Dios.


Acerquémonos,
sí, al trono de la gracia por las misas votivas, la oración de los fieles, las
rogativas, las letanías de los santos, la adoración eucarística, las
consagraciones al Corazón de Jesús y al de María, las Cuarenta Horas, el
Rosario, las novenas a los santos, las peregrinaciones y procesiones penitenciales,
los primeros Viernes de mes, el Rosario de la Misericordia y tantos otros
ejercicios litúrgicos o devocionales consagrados por la tradición cristiana,
según Dios le mueva a cada uno.  


Entonces
todos los males serán vencidos y pasarán. Todos los bienes serán guardados y
crecerán. Y la Iglesia Esposa cantará a su Esposo:


«Bendito el Señor, 


que escuchó mi voz suplicante;


el Señor es mi fuerza y mi escudo:


en él confió mi corazón; 


me socorrió,


 y mi corazón se alegra


y le canta agradecido»


(Sal 27,6-9).
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