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Introducción

«El Señor Jesucristo
se entregó por nuestros pecados

para liberarnos de este perverso mundo presente,
según la voluntad de Dios, nuestro Padre,

a quien sea la gloria por los siglos de los siglos. Amén»
(Gá1,3-5).

1. Verdades previas

«Ellos no son del mundo,
como yo no soy del mundo» (Jn 17,16)

De Cristo o del mundo
El título de esta obra sugiere una idea central: que los

que son de Cristo no son del mundo, y que, por el con-
trario, los que son del mundo no son de Cristo. Esta en-
señanza de Jesús (Jn 15,19; 17,14.16), como todas las
suyas, requiere cuidadosas explicaciones, que han de
hacerse a la luz de la Sagrada Escritura y de la Tradición
cristiana; y trae consigo muchas y muy importantes apli-
caciones. A estudiar todo ello se dedica este libro.

El cristianismo, como es obvio, siempre se ha realiza-
do en el mundo secular, y lo ha hecho, al paso de los
siglos, en situaciones muy diversas. Sin embargo, la ac-
titud fundamental de la Iglesia respecto del mundo ha
sido siempre la misma: la que en la Biblia y en la Tradi-
ción halla su norma permanente. Y esta actitud funda-
mental ante el mundo es la que pretendo afirmar, o si se
quiere, recuperar.

Por lo demás, en ese mismo espíritu, y bajo la acción
del Espíritu Santo, se han producido, sin duda, desarro-
llos homogéneos, progresos notables hacia la verdad
completa (Jn 14,26; 16,13). Pero junto a éstos, se han
producido también desviaciones heréticas, sea por
rigorismos excesivos o por mundanizaciones de diver-
sas modalidades y justificaciones. Se trata en uno y otro
caso de falsificaciones del Evangelio, que hemos de co-
nocer.

Siempre en perspectiva histórica y a la luz de la teolo-
gía espiritual, hemos de estudiar también aquí si la per-
fección evangélica que Cristo ofrece a los hombres es
posible permaneciendo en el mundo, y hasta qué punto
se ve facilitada por la renuncia al mundo, según los con-
sejos evangélicos de la pobreza, el celibato y la obediencia.

Más aún, estudiaremos cómo esta renuncia al mundo, o
si se quiere, esta diferenciación del mundo, puede ser
más o menos realizada, no sólo según los diversos es-
tados de vida, sino también según las diferentes escuelas
de espiritualidad.

Algunas verdades fundamentales
Comienzo por recordar brevemente algunas verdades

fundamentales, que vamos a necesitar en todas las pági-
nas siguientes, y que en otros escritos ya he tratado con
mayor amplitud y totalidad.

Algunos de los temas de este estudio han sido ya considerados
por mí más ampliamente en Sacralidad y secularización (1996), y
con José Rivera (+1991), en la obra Síntesis de espiritualidad ca-
tólica (19944 = Síntesis). Al final del presente estudio incluyo una
Bibliografía, con los títulos que son citados en el texto o que se han
empleado en su elaboración.

Los tres enemigos del Reino
La perfección cristiana consiste (positivamente) en una

transfiguración completa del hombre en Cristo, que im-
plica (negativamente) una renuncia a la vida según la
carne, el mundo y el demonio. En esta continua conver-
sión el elemento afirmativo y el negativo, posibilitándose
mutuamente, van siempre unidos. Es la clave del miste-
rio pascual: en Cristo, muerte y resurrección; en noso-
tros, participar de su cruz, para participar de su santa
vida nueva.

Pues bien, la Revelación suele tratar conjuntamente
de los tres enemigos, aunque también habla de ellos por
separado. Cristo, por ejemplo, en la parábola del sem-
brador, señala al mismo tiempo los enemigos de la Pala-
bra vivificante: son el Maligno, que arrebata la semilla;
la carne, es decir, la flaqueza del hombre pecador; y el
mundo que, con sus fascinaciones y solicitudes, sofoca
lo sembrado en el corazón humano (Mt 13,18-23).

El mismo planteamiento en San Pablo: «Vosotros estabais muer-
tos por vuestros delitos y pecados, siguiendo el espíritu de este
mundo, bajo el príncipe que manda en esta zona inferior, el espíritu
que actúa ahora en los rebeldes contra Dios. Y también nosotros
procedíamos antes así, siguiendo las inclinaciones de la carne, cum-
pliendo sus tendencias y sus malos deseos. Y así estábamos des-
tinados a la reprobación, como los demás» (Ef 2,1-3). La idea es
clara: vivir abandonado a los deseos del propio corazón (carne),
seguir las pautas mentales y conductuales del siglo (mundo), y
estar más o menos sujeto al influjo del Príncipe de este mundo
(demonio), todo es lo mismo.

La carne
La carne, el hombre carnal, es el hombre, en alma y

cuerpo, tal como viene de Adán: limitado, como criatu-
ra, e inclinado al mal y débil para el bien, como pecador.

La gracia de Cristo, por la comunicación del Espíritu Santo, ha de
hacer que los hombres carnales, animales, «los que no tienen Es-
píritu», vengan a ser hombres espirituales; que los hombres viejos
se hagan nuevos; que los terrenos vengan a ser de verdad celestia-
les; que los meramente exteriores, se hagan interiores; y, en fin, que
los hombres adámicos, pecadores desde Adán, vengan a ser cristia-
nos, animados por el espíritu de Cristo (Síntesis 160-163).

Pero el hombre carnal se aferra a sus propios modos
de sentir, de pensar, de querer, de vivir, resistiéndose así
al Espíritu Santo, que quiere purificarle y renovarle to-
dos esos modos en fe, esperanza y caridad. Ya se ve,
pues, que sin la mortificación de la carne, es imposible la
renovación en el Espíritu (ib. 307-337).

El demonio
El demonio, o mejor, los demonios, son los ángeles

caídos, que combaten en los hombres contra la obra del
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Salvador. Por eso, cuando en el Padrenuestro pedimos
la liberación del mal, somos conscientes de que «el mal
no es una abstracción, sino que designa una persona,
Satanás, el Maligno, el ángel que se opone a Dios», y a
su obra de gracia entre los hombres (Catecismo 2851)
(Síntesis 291-306).

El mundo
Veamos, por fin, el significado de la categoría bíblica

y tradicional de mundo. En el lenguaje cristiano, deriva-
do de la Biblia, la palabra mundo (kosmos, mundus),
tiene varias acepciones fundamentales. Las dos princi-
pales son la de mundo-cosmos, la creación, la obra bue-
na de Dios, el conjunto de las criaturas, y el mundo-
pecador, que es ese mismo mundo en cuanto inficcionado
por los errores y los pecados de los hombres. Otras
variantes, sobre esas dos acepciones básicas, irán apa-
reciendo en el texto (+Pablo VI, 23-II-1977; Síntesis 338-
360). El Catecismo de la Iglesia describe ampliamente
los dos conceptos:

–Mundo-cosmos: es la creación divina, llena de bondad y her-
mosura, una revelación magnífica para llegar al conocimiento de
Dios (31-34, 282-301, 337-349).

–Mundo-pecador: «Las consecuencias del pecado original y de
todos los pecados personales de los hombres confieren al mundo
en su conjunto una condición pecadora, que puede ser designada
con la expresión de San Juan “el pecado del mundo” (Jn 1,29).
Mediante extra expresión se significa también la influencia negati-
va que ejercen sobre las personas las situaciones comunitarias y las
estructuras sociales que son fruto de los pecados de los hombres»
(408). En efecto, «desde el primer pecado, una verdadera inva-
sión de pecado inunda al mundo; el fratricidio cometido por Caín
en Abel; la corrupcción universal, a raíz del pecado; en la historia
de Israel...; e incluso tras la Redención de Cristo, entre los cristia-
nos, el pecado se manifiesta de múltiples maneras» (401).

Por eso lo que la Palabra divina afirma del «hombre»,
eso exactamente es lo que dice del «mundo»: que no
tiene remedio sin la gracia de Cristo, que no hay para él
salvación sino en el nombre de Jesús (Hch 4,12); que
«como todos nos hallamos bajo el pecado» (Rm 3,9) –
«todos se extravían igualmente obstinados, no hay uno
que obre bien, ni uno solo» (Sal 13,3)–, por eso «el mun-
do entero está en poder del Maligno» (1Jn 5,19; +Ap
13,1-8). Eso es lo que, con toda verdad y con todo amor,
dice Dios a los hombres, al mismo tiempo que les ofrece
un Salvador.

El siglo
El siglo (aión, sæculum) viene a tener en la Escritura

un sentido semejante al de mundo (+Sant 4,4). «Los
hijos del siglo», que forman el mundo, quedan contra-
puestos a los «hijos de la luz» (Lc 16,8; +Rm 12,2; 1Cor
2,6; 3,18). Ahora bien, como en la mentalidad latina el
término mundus expresaba orden y belleza, en la tradi-
ción de los Padres occidentales se usa más el término
sæculum para expresar el sentido peyorativo de mundo.

No obstante, el término secular admite también, igual que el de
mundo-cosmos, un sentido bueno y positivo (+Mt 12,32). Y lo
mismo se diga de la índole secular de las tareas o de las personas –
ocupaciones seculares, clero secular, institutos seculares–.

Para no alargar estas explicaciones, remito ya al contexto el sen-
tido exacto de los términos mundo y siglo, que aquí usaremos, así
como el de sus derivados, por ejemplo, munda-nizado o seculari-
zado.

Tres combatientes aliados
Ya hemos visto que demonio, mundo y carne luchan

unidos contra el Espíritu. Cada uno lo hace a su modo,
y no se puede vencer a uno sin vencer a los otros dos.

–La carne y el mundo vienen a ser casi lo mismo: es,

en uno y otro caso, el hombre, herido por el pecado,
considerado personalmente (carne) o colectivamente
(mundo). Y actúan, por supuesto, en complicidad per-
manente. De hecho, en cuanto la persona se despierta
espiritualmente y comienza a tender hacia la perfección,
experimenta al mismo tiempo el peso de la carne y la
resistencia del mundo. Antes, cuando no buscaba la per-
fección evangélica, carne y mundo le eran tan connatu-
rales que apenas sentía su carga y atadura. Pero ahora
advierte, como dice el Vaticano II, que no se puede ir
adelante y hacia arriba sin «llevar el peso de la cruz que
la carne y el mundo echan sobre los hombros de los que
buscan la paz y la justicia» (GS 38a).

–Mundo y demonio, por su parte, actúan también ínti-
mamente unidos. Ya se nos ha recordado que el demonio
es llamado en la Escritura el «príncipe de este mundo»
(Jn 12,31), más aún, el «dios de este mundo» (2Cor
4,4).

Dice San Juan de la Cruz, escribiendo a un religioso, que «el alma
que quiere llegar en breve... a la unidad con Dios, y librarse de todos
los impedimentos de toda criatura de este mundo, y defenderse de
las astucias y engaños del demonio y libertarse de sí mismo», tiene
que vencer los tres enemigos juntamente. «El mundo es el enemigo
menos dificultoso [sobre todo para un religioso, que ha renunciado
a él efectivamente]. El demonio es más oscuro de entender; pero la
carne es más tenaz que todos, y duran sus acometimientos mientras
dura el hombre viejo. Para vencer a uno de estos enemigos es
menester vencerlos a todos tres; y enflaquecido uno, se enflaquecen
los otros dos; y vencidos todos tres, no le queda al alma más
guerra», y todas sus fuerzas quedan así libres para amar a Dios y al
prójimo (Cautelas a un religioso 1-3).

Aunque sea obvio, ya que estamos en ello, convendrá
recordar que la lucha espiritual cristiana queda parali-
zada cuando apenas se cree en la existencia real de sus
enemigos. ¿Qué combate espiritual puede mantener aquel
cristiano que no cree en el demonio, ni en la pecadora
condición carnal del hombre, y que tampoco ve el mun-
do como una estructura de pecado, que del pecado pro-
cede y al pecado inclina?... Es un cristiano destinado a
ser vencido por el demonio, la carne y el mundo.

Dejar el mundo para ser perfecto
«El mundo es el enemigo menos dificultoso», se en-

tiende, si de verdad se renuncia a él. En efecto, la renun-
cia al mundo ha de ser realizada por todos los cristianos
ya desde el bautismo –la antigua ruptura bautismal,
apotaxis, respecto al siglo–, y de un modo especial por
los religiosos, mediante su profesión de los consejos evan-
gélicos. Pero si no es real esa ruptura, el mundo entonces
dificulta enormemente la obra del Salvador, pues con
lazos invisibles pero eficacísimos, continúa sujetando a
la persona a ciertos modos de pensar, de sentir y de ac-
tuar, que hacen imposible la renovación en el Espíritu
Santo.

Por eso, cuando Cristo llama a la perfección evangéli-
ca, el primer consejo que da, el más elemental y prima-
rio, es éste: «si quieres ser perfecto, déjalo todo, y sígue-
me» (Mt 19,21). En estas palabras el Maestro enseña –
así lo ha entendido siempre la Tradición cristiana– que,
vencido el mundo, por la renuncia a él, se debilita mu-
cho la guerra de la carne y del demonio; y que así queda
grandemente facilitado el seguimiento de Cristo, en el
que consiste realmente la perfección cristiana, es decir,
la santidad.

Así pues, la vida según los consejos evangélicos –obe-
diencia, pobreza y celibato– libera del mundo en gran
medida, y aunque en ella permanecen activos todavía la
carne y el demonio –como enemigos, como tentación–,
su fuerza queda debilitada por la renuncia al mundo. Por

Introducción – 1. Verdades previas
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eso en la Iglesia los clásicos «caminos de perfección» se
caracterizan por la renuncia mayor o menor al mundo.
Este punto es importante y hemos de estudiarlo con aten-
ción, considerando sus consecuencias en las diferentes
vocaciones cristianas. Estudiaremos también cómo el mun-
do puede ser dejado de hecho o sólamente en el afecto.

Ambiente actual pelagiano
La herejía de Pelagio –monje de origen británico (354-

427)–, como tentación al menos, es permanente, y en
las diversas épocas de la Iglesia se manifiesta con moda-
lidades peculiares. Pensar, o mejor, sentir que el hombre
no ha sido gravemente dañado por el pecado original;
estimar que su enfermedad espiritual no es tan grave, y
que en todo caso no es mortal; considerar que puede el
hombre realizarse a sí mismo, sin necesidad de auxilios
sobrenaturales, son convencimientos pelagianos, que hoy
forman un estado de ánimo difuso, también entre mu-
chos cristianos. Tal actitud, por supuesto, daña la fe,
impide la vida espiritual, paraliza el apostolado y, con-
cretamente, hace imposibles las vocaciones sacerdotales
y religiosas.

La frecuente vigencia del pelagianismo en nuestra épo-
ca ha sido señalada últimamente por muchas autorida-
des en el campo del pensamiento. Suele presentarse en
forma de naturalismo ético, humanismo autónomo u otros
modos de corte volun-tarista. En todo caso, la tendencia
pelagia-na es un falso optimismo antropológico, que exi-
ge no ver la maldad del hombre y del mundo. O al me-
nos, no reconocerla del todo en sus consecuencias espi-
rituales. En ese marco mental se inscribe hoy la dismi-
nución o la pérdida del sentido del pecado.

«El pecado del siglo es la pérdida del sentido del pecado». Esta
afirmación la hizo Pío XII hace medio siglo (Radiomensaje 26-X-
1946). Y Juan Pablo II la hizo suya en la exhortación apostólica
Reconciliatio et pænitentia (2-XII-1984), en la que señala las causas
de ese gravísimo fenómeno. La causa principal está, sin duda, en
que, «oscurecido el sentido de Dios, perdido este decisivo punto
de referencia interior, se pierde el sentido del pecado». Tan difundi-
do está ese espíritu, que «incluso en el terreno del pensamiento y
de la vida eclesial algunas tendencias favorecen inevitablemente la
decadencia del sentido del pecado. Algunos, por ejemplo, tienden a
sustituir actitudes exageradas del pasado con otras exageraciones:
pasan de ver pecado en todo a no verlo en ninguna parte» (18)
(+Síntesis 269-270).

Pelagianismo y hombre carnal
Los cristianos pelagianos, más próximos a Rousseau

que a Jesús, afirman que el hombre en el fondo es bue-
no; pero olvidan que también en el fondo es malo. «Vo-
sotros sois malos», dice el Señor (Mt 12,34; Lc 11,13).
Ciertamente, el bien es más connatural al hombre que el
mal; pero no se debe ignorar que en el hombre adámico
hay una inclinación tan persistente al error y al mal, que
no puede ser corregida sin la gracia de Cristo (Síntesis
232-234).

Los cristianos pelagianos de hoy prefieren ignorar que el hom-
bre pecador padece espiritualmente una enfermedad mortal, y que
morirá, ciertamente, si no hace penitencia (Lc 13,3.5). Ellos pien-
san más bien: «no estamos tan gravemente enfermos, ni necesita-
mos medicinas fuertes y severos regímenes de vida; podemos hacer
de todo, andar por el mundo como todos, y vivir sin tantos cuida-
dos, como viven todos». Éstos tienden, pues, a trivializar el verda-
dero mal del hombre, el pecado, y por eso prefieren no hablar de
pecado, no mencionar siquiera su nombre, sino emplear otras pala-
bras que son más tranquilizadoras: «errores», «fallos», «enferme-
dades de la conducta», «actitudes inadaptadas», «trastornos
conductuales»... Al parecer, si el pecado del hombre no es más que
eso, con un poco más que progrese la medicina y la psicología, la
sociología y el urbanismo, la política y la economía, el hombre
podrá verse libre de todos sus males... (Síntesis 251).

Pelagianismo y mundo
El falso optimismo pelagiano sobre el hombre da lugar

a un falso optimismo pelagiano sobre el mundo. Los cris-
tianos pelagianos de hoy tienen, sin duda, una dificultad
insuperable para reconocer la gravedad de los males mun-
danos, su raíz diabólica, su incurabilidad al margen de la
gracia del Salvador. El mismo término «Salvador del mun-
do» (Jn 4,42) les resulta irritante, les parece una provo-
cación, una prepotencia presuntuosa, y desde luego lo
evitan. Y aunque no lo formulen quizá en forma explíci-
ta, ellos ponen la esperanza en muchas causas munda-
nas, más o menos contrarias a Cristo. Piensan, o mejor
sienten, que esas causas pueden traer al pueblo la salva-
ción. Y aunque una y otra vez se vean defraudados, cam-
bian el objeto, pero persisten en sus vanas esperanzas.

Así se les pasa la vida. Y aunque cada noche la radio o la televi-
sión viertan sobre ellos innumerables datos horribles, atrocidades
aquí, barbaridades allá, día a día, y aunque cada mañana, en el
desayuno, los diarios les abrumen con una infinidad de noticias
nefastas, nada podrá apearles de su amargo optimismo pelagiano.
Y es que –aquí está la explicación, pues no puede haber otra– antes
que volverse humildemente a Dios, esperando de él una salvación
por gracia, o dicho de otro modo, antes que recibir a Cristo,
prefieren negar las evidencias experimentales acumuladas durante
veinte, cuarenta siglos, a lo largo de toda la historia humana cono-
cida. ¡Éstos sí que tienen en la humanidad la fe del carbonero!.
Éstos, que dicen a veces querer apoyarse en los datos positivos de
la experiencia, los únicos capaces de fundamentar conocimientos
científicos, ¿en qué basan sus esperanzas sobre el mundo?... ¿Leen
los periódicos? ¿Oyen la radio? ¿Mantienen abiertos los ojos y los
oídos en la calle, en la casa, en su lugar de trabajo?

La dificultad actual para ver «el mundo como peca-
dor» no es sino la dificultad actual de ver «el hombre
como pecador», ya que el mundo no es otra cosa sino el
conjunto de los hombres pecadores, con su mentalidad,
costumbres e instituciones. El optimismo sistemático so-
bre el mundo –pase en él lo que pase– es, pues, un efec-
to de la mentalidad pelagiana de nuestro tiempo, que, en
su soberbia, rechaza la realidad profunda y universal del
pecado original, que así como marca al hombre, marca
al mundo.

Mediocridad mundana e idealismo evangélico
La mediocridad, que es congénita al hombre carnal,

le afecta profundamente en sus modos de vivir y actuar,
pero aún más y antes en sus modos de pensar. Así, con-
cretamente, el hombre carnal –y el cristiano pelagiano es
un hombre eminentemente carnal– estima, por un lado,
que el hombre no es tan malo (tiene buen fondo), y por
otro lado, cree que no está llamado a una alta perfec-
ción (basta con que sea decente, con que no haga daños
físicos o económicos a los otros). Y por lo que al mundo
se refiere, piensa igualmente que el mundo no es tan
malo (hay en él mucho de bueno), y que pretender que
sea perfecto es una quimera (basta con que no haya guerra
y se pueda vivir).

Como se ve, es la mediocridad en estado puro, tanto en la con-
sideración del mal como en la esperanza del bien perfecto. Para
quien no ve por los ojos de la fe, es decir, por los ojos de Cristo,
todo lo que vaya más allá de la mediocridad en el perfeccionamien-
to del hombre o del mundo es un extremismo, un idealismo impo-
sible, que no merece la pena intentar, y que incluso puede ser
perjudicial y contraproducente.

El cristianismo, por el contrario, vive una altísima es-
peranza, fundamentada con toda certeza en la miseri-
cordia omnipotente del Salvador. Está convencido de que
tanto el hombre como el mundo presente están en una
situación simplemente espantosa; pero espera, con fir-
mísima esperanza, que pueden llegar con la gracia de
Cristo a una maravillosa perfección, sea cual sea su
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situación actual. El hombre puede-debe llegar a la santi-
dad. El mundo puede-debe llegar a ser Reino de Dios.
Más aún, sabe el creyente que finalmente se realizará sin
falta ese idealismo evangélico de Cristo, y que un día,
sometidos todos los enemigos –también la muerte–, «Dios
lo será todo en todas las cosas» (1Cor 15,28).

Los santos han visto siempre la condición monstruosa del hom-
bre y del mundo, y han comprendido que, en tanto que no se
finalizan plenamente en Dios, sino en la criatura, son una atroci-
dad. Ellos ven que los hombres del mundo están vacíos, enfermos,
ciegos, sordos, paralíticos para tantos bienes y hundidos en tantos
males: están muertos, están locos. Pero también, y a la misma luz,
los santos ven lo que Dios quiere y puede hacer con la humanidad,
y lo que efectivamente hace ya en quienes se abren a la acción
renovadora de su gracia. San Juan de la Cruz, por ejemplo, sabe que
«lo que pretende Dios es hacernos dioses por participación,
siéndolo él por naturaleza; como el fuego convierte todas las cosas
en fuego» (Dichos 106).

Pesimismo y optimismo
Antes nos referíamos al ingenuo optimismo pelagiano.

Pero la verdad es que los calificativos de optimista o
pesimista son tan ambiguos que, en la mayor parte de
las ocasiones, apenas significan nada. Convendrá, pues,
que los dejemos discretamente a un lado. Optimismo y
pesimismo, con demasiada frecuencia, son juegos de
palabras. Pero con las palabras no conviene jugar.

En todo caso, y sin que lo sentemos como preceden-
te, se podría decir aquí que el cristianismo es muy pesi-
mista acerca del hombre y del mundo abandonados a
sus propias luces y fuerzas, y sumamente optimista en
cuanto a las posibilidades reales que hombre y mundo
tienen de llegar a perfección con la gracia de Cristo. De
esa actitud viene el impulso apostólico hacia la conver-
sión de la humanidad, y el trabajo esperanzado para la
transformación evangélica del mundo.

¿Hombre y mundo son totalmente malos?
Tanto el maleamiento del hombre adámico como el del

mundo secular no es, por supuesto, total, y a pesar de
la evidente inclinación al mal del hombre carnal y del
mundo, persiste en ellos también una indudable capaci-
dad de bien. Recordemos al respecto algunas formula-
ciones clásicas de los tratados de gracia, que sintetizan
la fe de la Iglesia. Son afirmaciones que se hacen nor-
malmente acerca del hombre individual, pero son per-
fectamente aplicables a la humanidad en su conjunto, es
decir, al mundo.

–«El hombre [el mundo], en estado de pecado, no puede cumplir,
sin la gracia, los preceptos de la ley natural, ni siquiera según las
exigencias de la ética natural, durante un período largo de tiempo».

–El hombre, el mundo, «no ha perdido la libertad, ni es capaz tan
sólo de cometer pecados; puede, con sus solas fuerzas naturales,
realizar algunos actos moralmente buenos».

–Por otra parte, «la gracia es absolutamente necesaria para
todo acto saludable [meritorio de vida eterna]; incluso para el co-
mienzo de la justificación» (M. Flick - Z. Alszeghy, El Evangelio
de la gracia 814).

Pelagianismo y consejos evangélicos
«Si quieres ser perfecto, ve, vende tus bienes y dalos a

los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo. Ven y sígue-
me». Estas palabras de Jesús han regido siempre en la
Iglesia toda investigación sobre los medios para la per-
fección cristiana.Y también en nuestro estudio manten-
drán continuamente su indiscutible primacía.

Ahora bien, sin la humilde conciencia de la gran fragi-
lidad de la carne, no se entiende la conveniencia de re-
nunciar al mundo, y tanto en laicos como en religiosos,

se producen formas falsificadas de espiritualidad cristia-
na, débiles y estériles. Del mismo modo, una visión
pelagiana del mundo impide vivir la renuncia bautismal a
él –espiritual en todos, material también en los religio-
sos–. Los cristianos, entonces, se mundanizan más y
más en mentalidad y costumbres, pierden la práctica de
la vida cristiana, y finalmente pierden también la fe.

La apotaxis tradicional del bautismo, por la cual el cristiano rom-
pe con el mundo, apenas resulta inteligible para el cristiano actual
pelagiano. Pero el rito litúrgico, sin embargo, lo expresa claramente:
«El templo tiene una significación escatológica. Para entrar en la
Casa de Dios ordinariamente se franquea un umbral, símbolo del
paso desde el mundo herido por el pecado al mundo de la vida
nueva al que todos los hombres son llamados» (Catecismo 1186).

Escasez de vocaciones
Una actitud pelagiana hace, pues, imposibles las voca-

ciones sacerdotales y religiosas, pues nadie está dispues-
to a renunciar al mundo para seguir y servir a Cristo. De
hecho, son bastantes las Iglesias locales de los países
ricos descristianizados que en treinta años han visto dis-
minuir el número de sus pastores en un tercio o incluso
en una mitad... ¿Qué ha sucedido?... Y parece previsible
que en otros diez años vean disminuir el número actual
en un tercio o una mitad. En otro escrito me ocupo más
largamente de esta grave cuestión (Causas de la escasez
de vocaciones); pero aquí haré frecuentes alusiones a
este tema, pues, como veremos, la mundanización de
los países descristianizados es una de las claves princi-
pales para entender la ausencia de vocaciones apostóli-
cas.

Un ensayo
En este escrito, como ya sospecha el lector, voy a tra-

tar simultáneamente de varios temas, que están muy re-
lacionados entre sí, y que se iluminan mutuamente. Aho-
ra bien, hablar de varias cosas a la vez da lugar a pro-
blemas metodológicos no pequeños. Espero, sin embar-
go, que ni los lectores ni el autor se pierdan por las pági-
nas que siguen.

Lo que no espero es dar a mi estudio una equilibrada
armonía temática, o una correcta simetría entre las par-
tes. Será inevitable que trate de algunos aspectos de las
cuestiones consideradas, y no de todos, pues no pocos
temas serán omitidos en gracia a la obviedad o a la breve-
dad.

Un ensayo histórico
Las diversas cuestiones clásicas de perfección cris-

tiana a las que he aludido –carne y mundo, preceptos y
consejos, pobreza espiritual y material, etc.–, si se
consideran desde un punto de vista estrictamente doctri-
nal, pueden elucidarse con brevedad y aceptable exac-
titud (+Síntesis).

Sin embargo, estas doctrinas espirituales, al paso de
los siglos, se han profesado con circunstancias y acen-
tos muy diversos, de tal modo que sólo una considera-
ción histórica de las mismas podrá hacernos captar la
genuina tradición de la Iglesia, es decir, la plena verdad
católica.

Concretamente, en las diferentes épocas de la Iglesia se ha capta-
do con diversos acentos la maldad del mundo presente, la peligro-
sidad del mundo secular, y consiguientemente las ventajas de la
vocación religiosa o las dificultades del camino laical. Sin embargo,
podemos y debemos buscar, ayudándonos a veces de una exploración
histórica suficiente, cuál es la verdad permanente que en estos
temas ha de considerarse como doctrina de la Iglesia. Es indudable
que, no obstante los cambios de circunstancias y de modos de
pensar, también en estas cuestiones la verdad de Cristo ha perma-

Introducción – 1. Verdades previas
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necido siempre enhiesta en la historia de la Iglesia. Ciertos errores
han podido tener vigencia un tiempo en ciertas partes de la Iglesia.
Pero nunca el error ha podido hallar acogida durable en la Iglesia,
porque ella es «columna y fundamento de la verdad» (1Tim 3,15).
Siempre la Iglesia ha condenado el pesimismo radical sobre el mun-
do, que haría «imposible» la perfección cristiana en el matrimonio
o la posesión de bienes; como siempre ha rechazado el optimismo
falso de quienes han estimado que sea «igual», en orden a la perfec-
ción, el matrimonio o la virginidad, la posesión de bienes o la po-
breza.

Por otra parte, antes de iniciar estas exploraciones en
una época, habré de hacer algunas síntesis históricas de
introducción que, al tratar muy brevemente de temas harto
complicados, podrán quizá simplificar un tanto las reali-
dades aludidas. Espero, sin embargo, que a pesar de su
obligada simplicidad, logren ser dibujos verdaderos de la
compleja realidad histórica.

Naciones descristianizadas
Las verdades doctrinales que iré exponiendo tienen,

por supuesto, un valor universal. En cambio, a partir del
Renacimiento, limito las consideraciones históricas al
conjunto de naciones de Occidente, hoy descristianizadas
en gran parte. Sin embargo, muchas de las considera-
ciones serán válidas para otras Iglesias, que viven situa-
ciones semejantes; y al menos como aviso, serán válidas
para todas.

Pablo VI, en la introducción de la encíclica Ecclesiam suam (1964),
describe las diversas situaciones en que la Iglesia se realiza hoy en
la humanidad, y hace referencia también a aquella parte del mundo
que «ha recibido profundamente el influjo del cristianismo y lo ha
asimilado íntimamente –por más que a menudo no se dé cuenta de
que es al cristianismo a quien debe sus mejores cosas–, pero luego
se ha ido separando y distinguiendo en estos últimos siglos del
tronco cristiano de su civilización» (5).

De modo semejante Juan Pablo II, en la Redemptoris missio
(1990), habla de «la descristianización de países cristianos, la dis-
minución de las vocaciones al apostolado, los antitestimonios de
fieles que en su vida no siguen el ejemplo de Cristo» (36), haciendo
notar que entre los pueblos paganos y aquellos otros que hace
poco recibieron la fe, en efecto, «se da una situación intermedia,
especialmente en los países de antigua cristiandad, ... donde grupos
enteros de bautizados han perdido el sentido vivo de la fe o incluso
no se reconocen ya como miembros de la Iglesia, llevando una
existencia alejada de Cristo y de su Evangelio» (33).

Doctrina de la gracia
En todos los temas de este estudio tiene también gran

importancia el desarrollo de la doctrina sobre la gracia
de Dios y la libertad del hombre. Éste, sin embargo, es
un tema muy complejo (Síntesis 210-243); y aquí me
limitaré, en cada época, a dar sobre él una referencia
muy breve, pero suficiente.

«El que pueda oir, que oiga»
No hace falta ser profeta o vidente para prever que

muchas verdades de este libro serán rechazadas por no
pocos lectores, pues los errores contrarios tienen actual-
mente una gran vigencia.

En este sentido, pecan de cierta ingenuidad algunos
amigos míos que, leyendo este escrito, me aconsejan
suavizar algunos pasajes, de modo que determinadas
expresiones fuertes no dén excusa a algunos para recha-
zar ciertas verdades importantes. Parecen ignorar, en
primer lugar, que los cristianos en los que ellos piensan
no van a leer siquiera este escrito; circunstancia que no
debe ser ignorada. Y en segundo lugar, que de todos mo-
dos han de rechazarlo, haya en él expresiones fuertes o
suaves. Con mucho menos que esas expresiones –con
resolver, por ejemplo, una cuestión dudosa alegando el
Catecismo de la Iglesia– tienen bastante para rechazar

inapelablemente un libro. Así las cosas, ¿sería prudente
echar agua al vino en atención a los que de ningún modo
piensan beberlo, ni solo ni con agua?

Por otra parte –y éste es un problema más de fondo–,
sería cosa de examinar más cuidadosamente si en la afir-
mación de la verdad y en la negación del error la suavi-
dad actual guarda fidelidad a los modos bíblicos y tradi-
cionales. La suave cortesía con que hoy se enfrentan –
las raras veces que se enfrentan– las enseñanzas grave-
mente contrarias a la doctrina de la Iglesia es, desde lue-
go, diversa de la costumbre bíblica y y de la tradición
secular de la Iglesia. Casi podría decirse que es una ex-
cepción de los últimos tres decenios en la historia cris-
tiana. Ahora bien, ¿en qué medida esta diversidad es un
progreso en la historia de la caridad eclesial o es más
bien, aunque no lo parezca a primera vista, un retroceso,
una infidelidad a la verdad y a la caridad? Éste es un
tema interesante, y no poco importante, que quizá un día
me conceda el Señor estudiar. En la duda, y mientras se
halle respuesta segura a esa pregunta, yo prefiero ate-
nerme al ejemplo de Cristo y de sus santos. Y a la hora
de afirmar la verdad y de negar el error, no quiero alejar-
me de ellos ni siquiera en la forma de hacerlo.

2. Doctrinas no cristianas

«Todo el que venera a Dios y obra rectamente
le es grato, sea de la nación que sea» (Hch10,35).

Veamos cómo en diversos campos espirituales distin-
tos de la Iglesia se ha considerado la posibilidad de la
perfección del hombre en el mundo secular.

En la cultura greco-romana
La cultura griega desarrolló muy diversas actitudes fi-

losóficas y espirituales, y también dió lugar a escuelas
de pensamiento en las que la perfección humana se po-
nía, de una u otra forma, en relación con un distancia-
miento del mundo presente, sólamente afectivo o tam-
bién efectivo. Siempre, en todo caso, están convencidas
de que el sabio no puede serlo ni puede vivir rectamente,
si asimila sin discernimiento los modos de pensamiento
y conducta vigentes en el mundo. Diógenes, con un can-
dil en la mano, «busca un hombre», perdido entre una
multitud que ha falsificado y profanado la condición hu-
mana.

Estoicismo.— La sabiduría profunda del estoico –Mar-
co Aurelio, por ejemplo– no se logra tanto por una evita-
ción del mundo, movimiento que implicaría una cierta
pasión, como por una ausencia total de pasiones
(apathia). Puede el hombre sabio vivir entre los bienes
de este mundo, siempre que su corazón se mantenga
perfectamente libre de todo deseo, ansiedad, temor o
vano gozo. El estoicismo, pues, suscita en los hombres
una disposición a despegarse afectivamente de los bie-
nes terrestres, que puede ser una preparación a la renun-
cia efectiva de los mismos; pero no exige ésta propia-
mente para la perfección.
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Cinismo.— Muchos testimonios concretos acerca de
los cínicos nos hacen pensar que entre éstos la renuncia
a los bienes de este mundo era considerada como la puer-
ta que daba acceso a una vida mejor. Es decir, una vida
más libre, descondicionada de tantas ataduras de familia
y estado social. Y más feliz –importante matiz eude-
monista–, más exenta de las ansiedades y agobios que
trae consigo la posesión del mundo visible. Diógenes se
cobija en un tonel, y al ver en la fuente que un mucha-
cho bebe en el hueco de la mano, arroja su vaso.

Pitagorismo.— Pitágoras educaba a sus discípulos en
una separación material del mundo, enseñándoles a te-
ner en nada el dinero, el prestigio social o el poder. Esto
era lo que, según Jámblico, hacía posible ser libres del
mundo y «seguir a Dios» (De pythagorica vita 28,137).
La renuncia pitagórica a la vida mundana tenía, pues, un
claro sentido religioso.

Platonismo.— Partiendo de un claro dualismo ontoló-
gico (alma/cuerpo, mundo superior-espiritual/mundo in-
ferior-material, esfera de las realidades verdaderas/esfe-
ra de las apariencias falsas), Platón enseña que la renun-
cia al mundo visible abre el corazón del hombre a la
contemplación del mundo invisible, en donde se halla la
verdad y la perfección. Así pues, la contemplación, y
por tanto la perfección, se hace prácticamente imposi-
ble al que está empeñado en gozar, adquirir o conservar
los bienes terrestres (Fedon 66bcd, 79c).

«Cuando un hombre se abandona a la concupiscencia y al liber-
tinaje..., todos sus pensamientos se hacen necesariamente morta-
les, y él mismo, por lo tanto, viene a hacerse completamente mor-
tal... Por el contrario, cuando un hombre ejercita principalmente su
capacidad de pensar en las cosas inmortales y divinas, es sin duda
absolutamente necesario que, en la medida en que la naturaleza
humana puede participar de la inmortalidad, pueda gozar de ella
totalmente» (Timeo 90bc).

La evasión del mundo –que en Platón no parece ha de
ser necesariamente efectiva– hace, pues, posible la con-
templación que asemeja a la divinidad cuanto esto es
posible al hombre. En este sentido, puede decirse que
todas las corrientes diversas de la Utopía tienen en Pla-
tón su primer teórico. El mundo tópico, el existente en la
realidad histórica, es irremediablemente malo y falso. El
hombre sabio no trata, pues, de mejorarlo, sino de sal-
varse de él por un distanciamiento espiritual, que puede
verse favorecido por una separación incluso material
(Teheteto 176ab).

Neoplatonismo.— Aunque Plotino llevó una vida de gran
austeridad ascética, la renuncia a los bienes de este mundo
aparece en él más como una manifestación de su libertad
interior que como un medio necesario para llegar a ella.
Plotino, fiel a los planteamientos platónicos, entiende
claramente que la perfección del hombre está en pasar
de la inmersión en lo múltiple a la unión contemplativa y
amorosa del Uno. Esto implica, sin duda, una cierta fuga
mundi, pero «esta fuga consiste no tanto en dejar la tie-
rra, sino en seguir en ella viviendo la justicia y la santi-
dad, en la prudencia» (Enéadas I,6,6). No es, en todo
caso, ajeno al neoplatonismo el convencimiento de que
una cierta separación material de los bienes creados fa-
cilita la sabiduría y la libertad espiritual.

De hecho, Plotino soñó con fundar en la Campania una ciudad
ideal, que se regiría por las leyes de Platón; pero muchas decepcio-
nes le obligaron a desistir de su quimera.

Religiones orientales
El hinduísmo.— Dentro de esta palabra cabe un

complejísimo mundo cultural y religioso, con doctrinas
muy diversas, que a lo largo de los siglos fluyen dentro
de un general cauce común, partiendo de los Vedas, li-

bros sagrados iniciados quince siglos antes de Cristo.
Simplificando mucho las cosas, se puede decir que el
hinduísmo, al mismo tiempo que alcanzaba intuiciones
muy altas sobre Dios –que sin embargo nunca libraron al
pueblo de sus mitologías politeístas–, fracasó siempre
en la concepción del mundo, al carecer de noción alguna
de creación. Osciló siempre, así, entre una visión monista
y panteísta, que identifica de algún modo el mundo con
Dios, y una negación de la realidad del mundo visible.

Para el objeto de nuestro estudio, aquí nos interesa
fijarnos más bien en ciertas orientaciones ascéticas, bas-
tante comunes en los planteamientos del hinduísmo. La
vida humana va progresando en espiritualidad a través de
cuatro estadios sucesivos. El primero (Brahamaciarya)
consiste en el estudio sagrado. El segundo (Garhastya)
se da en la vida de familia, que es el templo principal
hindú, donde se realizan los principales ritos sagrados
obligatorios. El tercero (Vanaprastha) consiste en la vida
eremítica, alejada del mundo secular. Y en el cuarto esta-
dio (Sannyasa) es donde se alcanza la perfecta renuncia
interior al mundo visible, es decir, la perfecta libertad y
espiritualidad. En este último y supremo estado, da ya lo
mismo que el sabio viva solo o en el mundo.

El estadio primero es obligatorio para todo varón de casta supe-
rior. El segundo obliga a todos los hindúes. Los grados segundo y
tercero, una vez cumplidos los deberes familiares, son altamente
aconsejables a los brahamanes y príncipes, que, en la práctica,
pueden introducirse en esta vida superior de ascesis desde el estu-
dio sagrado, sin pasar por la vida familiar.

En el hinduísmo, por otra parte, al mostrarse apenas viable la
vocación eremítica, se desarrolla ampliamente la ascesis mendican-
te, a la que todos los hindúes tienen acceso, aunque en un principio
quedaba reservada a las castas superiores. De este modo, puede
llegarse a ser sannyasi haciendo voto de renuncia al mundo, median-
te un sacrificio por el que a un tiempo se celebran exequias por el
alma, muerta al mundo, y se consagra la vida en el camino de la
santidad, caracterizado por una vida de contemplación y ascesis.
En la práctica, pues, la perfección viene unida en el hinduísmo a este
género de vida monástica, que renuncia al mundo secular.

Budismo.— Buda alcanza la perfecta iluminación espi-
ritual, después de haber renunciado por completo a su
aristocrática vida mundana en el Nepal (hacia 520-480
a.Cto.). En ascética soledad, a partir de la lectura del
Vedanta –libros compuestos a partir del 800 a. de Cto., y
que forman la última y la más perfecta parte de los Ve-
das–, elabora, más que una religión, un sistema ético-
filosófico, que considera el mundo terrenal como una
miseria interminable, compuesta por una cadena de trans-
migraciones que parece necesaria, pero que puede ser
rota por la meditación y el yoga, por el pensamiento lúci-
do y la conducta recta, por el amor universal y la nega-
ción de todo deseo mundano, así como por la humilde
renuncia.

Todo lo cual el hombre puede y debe hacerlo con sus
propias fuerzas. En efecto, mientras el hinduísmo intuye
la divinidad, y está de algún modo abierto al mundo de la
gracia divina, el budismo deja al hombre cerrado en sus
propias posibilidades naturales. Por tanto, si la perfec-
ción está en las fuerzas únicas del hombre, tendrán mu-
cha importancia las circunstancias en que éstas se ejer-
citen. En efecto, ya Buda dividió en dos clases a sus
discípulos: laicos devotos, que viven con su familia en el
mundo, y ascetas, que renuncian totalmente a la vida
secular. Para éstos la perfección es fácil; para aquéllos,
difícil.

Los monjes budistas, al principio, siguieron el estilo itinerante de
los ascetas hindúes, que no permanecían en un mismo lugar más de
dos o tres días; pero con el tiempo, sin abandonar del todo esa
mendicidad itinerante, se agruparon en cenobios, formando, bajo
Reglas de vida muy estrictas, un formidable orden monástico que,

Introducción – 2. Doctrinas no cristianas
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en pobreza, celibato y obediencia, viene a ser la fuerza que cohesiona
la vida de los pueblos budistas.

También el budismo ha experimentado con el paso de
los siglos innumerables derivaciones y versiones distin-
tas. El zen es una de las más importantes. En todo caso,
puede decirse que en él la perfección es imposible sin
una espiritual renuncia completa a los deseos munda-
nos, la cual se ve sumamente facilitada por una separa-
ción material de tipo monástico.

Otras religiones orientales.— En el siglo II después de
Cristo, se va difundiendo por el mundo greco-romano
una serie de religiones orientales, que traen como pensa-
miento de fondo un dualismo radical, no tanto ontológi-
co, al modo de Platón, que sigue un esquema espacial
(superior/inferior, invisible/visible), sino más bien tem-
poral (mundo presente/futuro). La superación liberadora
de este mundo presente es realizada por estas religiones
en clave fundamentalmente cultual; pero en algunas de
sus corrientes, como la procedente del dualismo maz-
deísta, va acompañada de una ascesis rigurosa de re-
nuncia al mundo.

Antiguo Testamento
La Sagrada Escritura.— Israel apenas conoce la bús-

queda de la perfección espiritual por medio de la renun-
cia al mundo visible. Los libros sagrados judíos enseñan
desde el principio que el mundo es considerado por Dios
como «muy bueno» (Gén 1,31), y que se lo ha entrega-
do al hombre, para que dominándolo, goce de él (9,1-7).
Así, en el Antiguo Testamento, la prosperidad material
será una manifestación de la predilección divina y una
consecuencia de la vida justa, es decir, del cumplimiento
de la Ley.

Sólo pueden apreciarse en las Escrituras antiguas cier-
tas anticipaciones sobre el valor espiritual de la pobreza
y de la renuncia a los bienes de este mundo: por ejemplo,
la renuncia de Abraham a su tierra y a su pueblo, como
condición de vida nueva (Gén 12,1); la experiencia li-
beradora del Éxodo, en un desierto que lleva a la Tierra
Prometida; los pobres de Yahvé (anawim) que, ajenos a
la prosperidad del mundo, forman «un pueblo humilde y
modesto, un resto, que pone su esperanza en el nombre
del Señor» (Sof 3,12-13). En todos estos casos, como
cuando Judas Macabeo huye al desierto para no ceder a
la vida mundana, que profana la Alianza (2Mac 5,27), la
renuncia al mundo viene impuesta por las circunstancias,
y aceptada con humilde fidelidad; pero no se presenta
como medio positivamente elegido en orden a una ad-
quisición más fácil de la perfección.

El esenismo.— Los esenios se consideran los hijos de
la luz, y entienden que, lo mismo que Israel hubo de
separarse de los gentiles, ellos deben separarse del Israel
apóstata e impuro, y del culto profanado del Templo.
«Que se separen de la ciudad de los hombres inicuos,
para ir al desierto, a fin de abrir allí el camino de Él»
(Regla de la comunidad 1 QS 8,13). No hay para ellos
perfección sin separación radical del mundo pervertido.
Por eso ellos son «los penitentes de Israel, que han aban-
donado el país de Judá y se han exiliado al país de Da-
masco» (Documento de Damasco 6,5). El esenismo exi-
ge, pues, un «odio eterno hacia los hombres de perdi-
ción, a los que deben abandonarse los bienes y ganan-
cias» de este mundo (Regla 9,21-23).

San Juan Bautista.— Juan, el más grande de los pro-
fetas de Israel, más aún, «el mayor de los nacidos de
mujer» (Lc 7,26-28), ha vivido desde niño una vida pe-
nitente, «sin beber vino ni licores» (1,15), y abandonan-

do el mundo secular, se ha adentrado después en el de-
sierto, en vida de oración y penitencia. En efecto, existía
por entonces entre los judíos la convicción de que el
encuentro entre Israel y el Mesías sería «en el desierto»,
lejos de «el pecado del mundo».

Y así fue. En la plenitud de los tiempos, se levanta
Juan el Bautizador para anunciar al Mesías deseado por
los siglos. No lo hace en palacios y lugares importantes,
ni tampoco vestido con telas delicadas, sino, por el con-
trario, es en el desierto, fuera del mundo secular, y lle-
vando él mismo una vida célibe y pobre, orante y extre-
madamente austera, donde llama a penitencia al pueblo
judío, para que pueda recibir al Salvador. Y es, efectiva-
mente, en el desierto donde se produce el primer en-
cuentro del Mesías con su pueblo (Mt 3,1-17; Mc 1,1-
11; Lc 3,1-22).

Por otra parte, los discípulos de Juan, adiestrados en
ayunos y penitencias, estuvieron entre los primeros y
principales discípulos de Jesús (Mt 9,14; Mc 2,18; Lc
5,33).

Resumen
Partiendo de premisas filosóficas, teológicas y ascéti-

cas muy diversas, puede apreciarse en el conjunto de los
sistemas aludidos una convicción general de que el mundo
terrenal está falseado, es engañoso, y dificulta o hace
imposible la perfección espiritual del hombre. Para lo-
grar, pues, la perfección humana es necesario un distan-
ciamiento espiritual del mundo secular, que se verá faci-
litado por una alejamiento material, el cual incluso será
considerado necesario en algunos sistemas.
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I Parte

Jesús y los apóstoles

«Si quieres ser perfecto,
déjalo todo y sígueme» (Mt 19,21).

1. La doctrina de Cristo

Ya hemos visto muy brevemente el pensamiento que
sobre el mundo presente tienen algunos sistemas filosó-
ficos o religiosos. Pues bien, ¿cuáles son las actitudes
fundamentales de Cristo hacia el mundo? ¿Qué enseña
Cristo sobre el mundo secular y sobre la situación en él
de los cristianos?

Con amor
Nuestro Señor Jesucristo entra en el mundo-creación

impulsado por el amor divino trinitario, para coronar con
su Encarnación la obra grandiosa de la creación, juntan-
do íntimamente en sí mismo al Creador y a las criaturas.
Por él, por el Hijo, «se hizo el mundo, y siendo él el
esplendor de la gloria [de Dios] y la imagen de su subs-
tancia, sustenta con su poderosa palabra todas las co-
sas» (Heb 1,2-3). Nadie, pues, como Cristo ha gozado
tanto con la hermosura del mundo; nadie como él ha
contemplado a Dios en el mundo creado, y ha entendido
en forma comparable que «en él vivimos y nos move-
mos y existimos» (Hch 17,28).

Y en cuanto al mundo-pecador, Jesús es el Salvador
misericordioso, el que no viene a condenar sino a salvar
(Jn 3,17); el que intenta hacerse, con gran escándalo de
los «justos», «amigo de los pecadores» (Mt 11,19), co-
miendo y tratando con ellos; él es el que ama y salva a la
mujer adúltera, cuando todos pretendían apedrearla (Jn
8,2-11). Ninguno de los hombres ha tenido la benigni-
dad de Jesús hacia los pecadores. Nadie ha tenido la
facilidad de Cristo para captar lo que hay de bueno en
los hombres –en las personas, en los pueblos y cultu-
ras–: él, porque es la causa de todo bien, ve hasta el
mínimo bien, hasta el que no pasa de intención ineficaz,
hasta el bien escondido en el mal, por ignorancia
inculpable. Nadie ha tenido hacia el mundo-pecador un
amor tan eficaz, tan sin límites, «haciéndose él mismo
pecado» (+2Cor 5,21) para quitar, finalmente, el pecado
del mundo.

Con amor y con horror
El horror de Cristo hacia «el pecado del mundo» no

es apenas concebible para nuestra mente: sólo podemos

llegar a adivinarlo contemplando a Jesucristo en Getse-
maní o en la pasión del Calvario, donde el pecado del
mundo le abruma y aplasta, hasta hacerle sudar sangre.
Ese mal del mundo, que pasa en gran medida inadvertido
a los hombres, pues en él han vivido sumergidos desde
siempre, es para Cristo una atmósfera asfixiante y perver-
sa, que llega a veces, cuando así lo dispone el Padre, a
llenarle de «pavor y angustia».

Cristo ve y entiende que las autoridades, en lugar de servir a sus
súbditos, «los tiranizan y oprimen» (Mc 10,42). En el mismo Pue-
blo elegido, Cristo ve la generalizada profanación del matrimonio,
que ha venido a ser una caricatura de lo que el Creador «desde el
principio» quiso que fuera (Mt 19,3-9). Ve, lo ve en el mismo
Israel, cómo una secular adicción a la mentira, al Padre de la Menti-
ra, hace casi imposible que los hombres, criaturas racionales, cap-
ten la verdad (Jn 8,43-45); cómo el hombre, habiendo sido hecho a
imagen de Dios, ha endurecido su corazón en la venganza y en los
castigos rigurosos, ignorando el perdón y la misericordia; cómo
escribas y fariseos, los hombres de la Ley divina, han venido a ser
una «raza de víboras», unos «sepulcros blanqueados», que «ni
entran, ni dejan entrar» por el camino de la salvación (23,13-33);
cómo, por la avidez económica de unos y la complicidad pasiva de
otros, el Templo de Dios se ha convertido en una cueva de ladrones
(21,12-13)...  Todo eso lo ve en el Pueblo elegido. Y todo eso no lo
ven las autoridades, ni los sacerdotes, ni tampoco los teólogos de
Israel.

Por lo demás, Jesucristo casi nunca expresa el dolor
que padece al estar inmerso en el pecado del mundo.
Una vez, refiriéndose a la cruz, a su deseado «bautismo»
final, exclama: «¡y cómo sufro hasta que esto se cumpla
plenamente!» (Lc 12,50). Pero podemos suponer ese ín-
timo sufrimiento al ver el dolor que a veces le causan,
con su torpeza espiritual, sus mismos amigos más ínti-
mos.

En una ocasión le dice a Simón Pedro: «Apártate de mí, Satanás,
que me escandalizas, pues no piensas en las cosas de Dios, sino en
las de los hombres» (Mt 16,23). En otra ocasión, se le acerca a
Jesús un pobre hombre, padre de un epiléptico, y le pide que sane
a su hijo, pues los apóstoles lo intentaron sin conseguirlo. Y el
Señor responde: «¡Gente sin fe y perversa! ¿Hasta cuándo tendré
que estar con vosotros? ¿Hasta cuándo os tendré que soportar?»
(Mt 17,17)...

Y si así le hacían padecer sus amigos, gente, después
de todo, de buena voluntad, y que todo lo habían dejado
por seguirle, cómo le haría sufrir ver un día y otro, en
los que le rechazaban, hombres perdidos en la vanidad y
el mal, fascinados por la criatura y olvidados del Crea-
dor, mentes abiertas a la mentira y cerradas a la verdad,
personas sujetas al mundo y a su Príncipe infernal, y
amenazadas de perdición eterna (+Jn 8,44). Con razón
dice San Zenón de Verona (+372?) que «el Señor habitó
en un verdadero estercolero, esto es, en el cieno de este
mundo y en medio de hombres agitados como gusanos
por multitud de crímenes y pasiones» (Trat. 15,2: ML
11,443).

Viendo una vez cómo Jerusalén le rechaza, y entendiendo cómo
así la Ciudad elegida repulsa la salvación y se atrae la destrucción,
siente tanta pena que se echa a llorar (Lc 19,41-44). Está claro que
a Cristo no le da lo mismo que el mundo-pecador le reciba o le
rechace. Su amor inmenso a los pecadores le lleva a sufrir inmen-
samente, cuando comprueba que «vino a los suyos, y los suyos no
le recibieron» (+Jn 1,11).

Con absoluta libertad
Respecto del mundo presente, no experimenta Jesu-

cristo ninguna avidez o ansiedad, ninguna fascinación o
deseo de triunfo, ningún temor al insulto, al desprecio o
al fracaso. Él, precisamente en cuanto Siervo del Altísi-
mo, es perfectamente libre del mundo secular. Por eso
puede ver su mentira y decirle la verdad. Por eso está a
salvo del mundo y puede salvar al mundo.
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Las normas mentales y conductuales, tan estrictamente
impuestas por el mundo sobre los hombres mundanos,
no tienen sobre Cristo poder alguno. Ni siquiera tienen
sobre él influjo alguno las normas pseudoreligiosas de su
tiempo; tampoco aquellas que los mismos varones jus-
tos tienen por más inviolables.

Jesús, por ejemplo, trata con la mujer con una libertad que resul-
ta chocante para ella misma: «¿Cómo tú, siendo judío, me pides de
beber a mí, mujer samaritana?»; y para los mismos discípulos: «se
maravillaban de que hablase con una mujer» a solas (Jn 4,9.27).
Entiende el sábado y actúa en él de modos realmente «escandalo-
sos», lamentables e incomprensibles, en ese momento, para cual-
quier judío piadoso (Mt 12,1-12). Profesa el celibato y la pobreza,
y así lo exige a los apóstoles, cuando el mundo civil y religioso
ignora y desprecia esos valores. Desechando reducir la salvación de
Dios sólamente a los judíos, predica un universalismo católico,
aunque sabe que suscitará las más terribles iras de los judíos (+Lc
4,25-30). Y dejando de lado las normas más elementales de la de-
cencia, «come y bebe con publicanos y pecadores» (Lc 5,30)...

No es Cristo, sin embargo, un hombre extravagante,
que se distancia del mundo vigente por orgullo, o que
muestre hacia su pueblo, y concretamente hacia sus tra-
diciones religiosas, una actitud de desarraigo o menos-
precio. Por el contrario, desde niño está educado para
«cumplir todo lo prescrito por la Ley» (+Lc 2,23-24.
27.39); hace las obligadas peregrinaciones a Jerusalén,
muestra una gran veneración por el antiguo Templo,
donde enseña todos los días (Lc 19,47), paga su tributo
(Mt 17,24-27), y cela por su santidad, expulsando de él
a los comerciantes (21,12); reza los salmos, celebra la
Pascua y en todo se manifiesta respetuoso con la Ley
mosaica, que no viene a abolir, sino a perfeccionar (5,17).

Por otra parte, la omnímoda libertad de Cristo respec-
to del mundo se afirma no sólo en criterios y costum-
bres, sino incluso en el ritmo temporal de las activida-
des. Los mundanos se rigen en su acción por las ocasio-
nes del mundo, pero Cristo actúa en referencia continua
al Padre celeste: su hora no es, pues, la que marca el
reloj del mundo, y es, por así decirlo, extemporánea.

Se puede ilustrar esto que digo con una escena del Evangelio, en
la que los parientes de Jesús, que no acaban de creer en él, le
exhortan a «darse a conocer al mundo», realizando abiertamente
algunas de «las obras» que viene realizando en medios más escon-
didos. Jesucristo resiste esa incitación, y les contesta: «Para mí
todavía no es el momento; para vosotros, en cambio, cualquier
momento es bueno. El mundo no tiene motivos para aborreceros a
vosotros; a mí sí me aborrece, porque yo declaro que sus acciones
son malas. Subid vosotros a esta fiesta, que para mí el momento no
ha llegado aún» (Jn 7,1-8). La actividad de Cristo, al depender
exclusivamente del impulso del Padre en él, resulta así dis-crónica
respecto a la marcha del mundo. Él piensa, habla, siente y actúa
desde Dios, con perfecta libertad del mundo. Por eso tiene poder
para transformarlo.

Con toda esperanza
Cristo ve el pecado del mundo, y sufre mucho con

ello; pero se atreve, con una esperanza formidable, a
intentar el remedio de esos males. Todo lo contrario del
mundo, que no ve sus propios pecados, y cuando los
ve, piensa que son irremediables. Conoce el Salvador la
omnipotencia de su propia gracia, la fuerza sanante de
su Sangre redentora. Y por eso, conociendo mejor que
nadie la condición malvada del siglo, se entrega entero,
de palabra y de obra, a «quitar el pecado del mundo».

Veamos esto con un ejemplo muy significativo. Cristo ve que el
matrimonio está en todas partes, incluso en el Pueblo elegido,
horriblemente falsificado por el divorcio, y que ha venido a hacerse
una caricatura blasfema del plan del Creador. Ve también que a
todos, judíos y gentiles, les parece normal que el vínculo conyugal
pueda quebrarse –«siempre y en todas partes ha sido así»–. Y, sin
embargo, él afirma el matrimonio indisoluble con toda energía, ase-

gurando que ésa es la voluntad de Dios, y que por tanto ése es un
bien posible y debido. Pero, en un principio, hasta sus mismos
discípulos reciben esta doctrina con reticencia: de ser así «es prefe-
rible no casarse» (Mt 19,3-10). Y consigue Cristo, él solo, con la
fuerza de su verdad y de su gracia, que al paso de los siglos, innu-
merables millones de hombres y mujeres vivan –con toda paz, sin
que sean unos gigantes espirituales– ese matrimonio verdadero,
restaurado por él y sólamente por él.

Cristo ve el mal del mundo pecador, se guarda libre de
toda complicidad con él, y lo que es más aún, procura
con eficacísima esperanza el remedio de los males del
mundo. Eso que ha hecho con el matrimonio, lo ha he-
cho o está dispuesto a hacerlo con todos los otros males
del mundo secular, por muy arraigados que estén en la
mentalidad y en las costumbres de los hombres, por muy
inevitables que parezcan. Y es que él, y ningún otro, co-
noce la verdadera naturaleza del hombre y la omnipo-
tencia de la gracia divina. Realmente es Cristo, y solo
él, el «Salvador del mundo».

El mundo malo
«Sabed que el mundo me ha odiado» (Jn 15,18), dice

Cristo, y añade, y me ha odiado «sin motivo» (15,25). El
mundo no siempre odia las consecuencias éticas y so-
ciales del cristianismo, y en ocasiones, reconociéndolo
o no, las aprecia. El mundo odia precisamente a Cristo,
la autoridad absoluta del Señor, la gracia de Cristo, la
salvación del hombre como don de Dios. O lo que viene
a ser lo mismo, el mundo odia a Cristo porque «siendo
hombre, se hace Dios» (Jn 10,33). Eso es lo que aborre-
ce en Cristo.

En efecto, el mundo se muestra como enemigo impla-
cable del Salvador, y a los tres años de su vida pública,
no lo asimila en forma alguna, y termina por vomitarlo
en la Cruz con repugnancia. En realidad el mundo odia a
Cristo y a su Palabra porque el Salvador «da testimonio
contra él, de que sus obras son malas» (7,7).  Le odia
porque no se sujeta, sino que escapa a su dominio: «Yo
no soy del mundo» (17,9).Y por esas mismas razones
odia también a los cristiano: «por esto el mundo os abo-
rrece» (15,19; +15,18-20).

Según eso, los cristianos habremos de aceptar siempre la perse-
cución del mundo sin desconcierto alguno; más bien como un signo
inequívoco de que Cristo permanece en nosotros, y como algo ya
anunciado por él, es decir, como algo inherente a nuestra condición
de discípulos suyos. Más aún, habremos de recibir la persecución
del mundo como la más alta de las bienaventuranzas (Mt 5,10-12).
Y si el mundo se nos muestra favorable, habremos de considerar el
dato con una gran sospecha: o es falsa esa benevolencia o es que
nos hemos hecho cómplices del mundo, traicionando el Evangelio.

Por lo demás, Cristo y los cristianos sabemos bien
que, tras el odio del mundo, está el demonio, el Príncipe
de este mundo, vencido por el Salvador (Jn 12,31), el Pa-
dre de la mentira, el Poder de las tinieblas, desenmasca-
rado y espantado por aquel que es «la Luz del mundo»
(Jn 1,9; 9,5).

El último Evangelio enfrenta continuamente a Cristo con «Sata-
nás», «el Diablo», «el Maligno», al que San Juan da también un
cuarto nombre, «el Príncipe de este mundo»: por él quiere expresar
que «el mundo entero está puesto bajo el poder del Maligno» (1Jn
5,19; +Ap 13,1-8).

El mundo efímero
Nadie, hemos visto, ha sentido hacia la creación visi-

ble y hacia el mundo-pecador un amor tan grande y efi-
caz como el de Cristo. Pero nadie como él, tampoco, ha
sido tan consciente de la relatividad efímera de los bie-
nes del mundo, que están intrínsecamente ordenados
hacia los bienes eternos.
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Todas las realidades intramundanas, en efecto, habrán de ser
siempre tomadas o rechazadas en función de las realidades futuras
escatológicas; ya que «¿de qué aprovecha al hombre ganar todo el
mundo, si pierde su alma?» (Mc 8,36). No olvidemos, pues, que
este mundo es pasando, y que pasa rápidamente. Por eso el Señor
reprocha al hombre mundanizado: «Insensato, esta misma noche
te pedirán el alma, y todo lo que has acumulado ¿para quién será?
Así será el que atesora para sí y no es rico ante Dios» (Lc 12,20-
21).

El mundo valioso
Entiéndase bien aquí que Cristo, al hablar de la vani-

dad del mundo y de su condición efímera, en modo al-
guno trata de «quitar valor» a lo mundano. Muy al con-
trario: él ensalza y eleva lo mundano nada menos que a
la condición de «medio» para un «fin» eterno y celes-
tial, lo que realza inmensamente su valor y dignidad.

En este sentido, nadie como Cristo conoce el valor de
las realidades temporales, y nadie se ha atrevido a inten-
tar su perfeccionamiento con mayores esperanzas. Je-
sucristo, en efecto, no se resigna a dejar este mundo en
su condición miserable e indigna; no lo da por perdido,
ni lo considera irremediable. Él quiere hacer con la Igle-
sia un mundo mejor, un mundo digno de Dios, transfi-
gurado con la belleza y santidad del Reino. Él tiene me-
dios y fuerzas sobrehumanas para conseguirlo.

Y por eso el Salvador envía los cristianos al mundo
como «sal de la tierra», como «luz del mundo» (Mt 7,13-
15), con una misión altísima, llena de amor y de inmen-
sa esperanza. Con ellos va a seguir él obrando su salva-
ción en la humanidad. Como el matrimonio y la familia,
él va a salvar con los cristianos la cultura y las leyes, el
pensamiento y el arte, la economía y la política, todo lo
que es humano. Los cristianos harán, lo dice el Señor,
«las obras que yo hago, y aún mayores, porque yo voy
al Padre», y desde el Padre les asistiré siempre con el
Espíritu Santo (Jn 14,12.16).

Alertas, vigilantes en el mundo
Pero, en conformidad con todo lo que hemos recor-

dado, Cristo envía los cristianos al mundo encarecién-
doles que tengan en el mundo muchísimo cuidado, que
se mantengan orantes y vigilantes, «para no caer en la
tentación» (Mt 26,41); es decir, para no ceder ante la
fascinación de lo efímero, y para no sucumbir ante la
persecución del mundo. No podrían entonces dar
cumpliento a su altísima misión, y ellos mismos se per-
derían con los mundanos.

—La fascinación del mundo secular no dice, de suyo,
relación al pecado del mundo, sino más bien a la fragili-
dad de la carne, que, por el pecado, debilita en el hom-
bre su tendencia a la vida eterna, y hace morbosa su
adicción a los bienes visibles. Aunque también es cierto
que lo secular, cuando se hace mundo pecador o enemi-
go, contrapuesto al Reino, tiende de suyo a desviar de
Dios el corazón del hombre.

En este sentido, Cristo avisa a los cristianos para que la semilla
del Reino, sembrada en sus corazones, no se vea sofocada por las
espinas del mundo secular, es decir, por las preocupaciones del
mundo, las riquezas y los placeres de la vida (Mt 13,22; Mc 4,19;
Lc 8,14). Es cierto que ni el matrimonio, ni la posesión de bueyes
o de tierras, impiden acudir a la invitación del Reino; pero también
es cierto que acuden más fácilmente al convite del Señor los po-
bres, que nada de eso tienen: «los pobres, tullidos, ciegos y cojos»,
que no se ven retenidos por aquello de lo que carecen (Lc 14,15-
21).

Y aquí se sitúa la peligrosidad de las riquezas. Por eso dice el
Señor, «¡ay de los ricos!» (6,24), pues conoce qué fácilmente se
apegan a sus riquezas temporales, y vienen a faltar así al Eterno y
a ese prójimo temporal necesitado, que quizá tienen a su misma

puerta. El rico, penando en el otro mundo, habrá de recordar, cuan-
do no tenga ya remedio, que en éste recibió los bienes; en tanto que
el pobre Lázaro en este mundo sufrió los males, y en el otro goza
para siempre (16,19-26). De hecho, «¡qué difícilmente entrarán en
el reino de Dios los que tienen riquezas!» (Mc 10,23). Para los que
las tienen, efectivamente, es difícil; pero es imposible para los que
en ellas ponen su corazón, ya que «no es posible servir a Dios y a
las riquezas» (Mt 6,24; +6,19-21).

—La persecución del mundo pecador es el otro modo
fundamental de tentación para los cristianos. Y previén-
dola con toda certeza, Cristo envía a sus discípulos al
mundo «como ovejas en medio de lobos. Por tanto, les
dice, sed prudentes como serpientes y sencillos como
palomas. Guardáos de los hombres» (Mt 10,16-17).

Ya vemos pues, con todo esto, que, sea por la atracción fascinan-
te o por la persecución continua, la peligrosidad del mundo es un
dato cierto de la fe. Y de ahí vendrá, como en seguida comprobare-
mos, que Cristo conceda a sus discípulos dos vocaciones funda-
mentales. 1.-A unos les llamará a vivir en el mundo, pero con toda
vigilancia y alerta espiritual, y 2.-a otros los llamará a dejar el
mundo, con una ruptura más o menos marcada respecto de las
formas de vida secular. Unos y otros, en formas diversas, están
destinados a transformar y salvar el mundo con el poder de Cristo.

Cristo llama a todos a la perfección
Conociendo Cristo tan bien la debilidad de la carne, el

poder del demonio, y el influjo tan grande y negativo del
mundo, ¿se atreverá a llamar a todos los cristianos a la
perfección, también a aquellos que viven en el mundo y
no «lo dejan», como hacen los religiosos?

Cristo llama a todos los cristianos a la perfección, es
decir, a la santidad. Sin duda alguna, sea cual sea su
estado de vida. Prolongando el mandato antiguo: «Sed
santos, porque Yo soy santo» (Lv 11,44; 19,3; 20,7; +1Pe
1,15-16; Ef 4,13; 1Tes 4,3; Ap 22,11), Cristo dice a to-
dos: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es per-
fecto» (Mt 5,48). Y la palabra de Cristo es eficaz: hace
posible lo que manda. Lo que el Salvador dice por su
palabra es anuncio de lo que quiere y puede obrar en los
hombres por su gracia. Si él dice «sed perfectos», es
que él puede hacer que lo sean todos los que se abran a
su gracia.

Aristótoles decía, y con él Santo Tomás (STh II-II,
184,3) que «todo y perfecto son iguales». Perfecta, per-
facta, es una criatura hecha del todo, una criatura cuyas
posibilidades se ven plenamente realizadas. Pues bien,
podemos asegurarnos de esta voluntad de Cristo de san-
tificar plenamente a todos los cristianos, considerando
cómo en su evangelio presenta en formas totales los dos
aspectos básicos de la conversión cristiana, la muerte al
hombre viejo, y el nacimiento al hombre nuevo.

—Abnegación (cruz, morir). Las más altas exhortacio-
nes ascéticas de Cristo van dirigidas muchas veces a
todos, no a un grupo selecto de ascetas. Cristo «decía a
todos: El que quiere venir detrás de mí, niéguese a sí
mismo, tome su cruz cada día y sígame. Porque quien
quiere salvar su vida, la perderá, y quien perdiere su vida
por mi causa, la salvará» (Lc 9,23-24; +Mt 16,24-25; Mc
8,34-35). Todos, pues, somos llamados a una abnegación
total. «Cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus
bienes, no puede ser mi discípulo» (Lc 14,33; +12,33).

—Caridad (resurrección, renacer). La misma formula-
ción de la ley suprema de Cristo: «amar al Señor con
todo el corazón» (Dt 6,5; Lc 10,27) y al prójimo como él
nos ama, está indicando una exigencia de totalidad, es
decir, una tendencia a la perfección. En efecto, todos los
cristianos somos eficazmente llamados por Cristo a esa
totalidad de un amor perfecto, que sea imagen del amor
divino.

I Parte: Jesús y los apóstoles – 1. La doctrina de Cristo
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Perfección de la vida ofrecida por Cristo
La universalidad de esta llamada a la perfección pode-

mos comprobarla también, en forma más gráfica y des-
criptiva, considerando la vida perfecta que Cristo ofre-
ce a todos sus discípulos. Nada menos que éstos son los
mandatos y consejos que el Señor les da:

Oración.– Los cristianos, como pueblo sacerdotal, son hombres
orantes, que acostumbran dedicar una parte de cada día inmediata-
mente a Dios en la oración (Mt 6,5-15), dándole gracias sin cesar (Lc
18,1). Leen o escuchan con frecuencia la Palabra divina y otros
libros religiosos, y son asiduos a la fracción del pan eucarística (Hch
2,42).

Ayuno.– Con frecuencia ayunan de alimentos o de otros bienes
terrenales (Mt 6,16-18), queriendo así guardar libre el espíritu y
expiar por los pecados.

Limosna.– Esta restricción austera del consumo de mundo, les
hace más capaces para dar limosna, comunicando sus bienes con
facilidad (Lc 6,38). Dan al que les pide, y no reclaman los présta-
mos que realizan (Mt 5,42; 6,2-3; Lc 6,35; 12,33).

Pobreza y riqueza.– No hay pobres entre ellos, cosa increíble
entre mundanos (+Hch 4,32-34; 1Cor 16,1-4; 2Cor 8-9; Gál 2,10).
Los cristianos, también en esto diferentes y mejores que los mun-
danos, honran a los pobres, y si hacen un banquete los invitan con
preferencia (Lc 14,12-24; +Sant 2,1-9). Y es que consideran la
pobreza una bienaventuranza (Lc 6,20), al mismo tiempo que se
guardan con gran cuidado del peligro de las riquezas (Mt 6,19-21;
Lc 6,24). Sabiendo que es imposible servir al mismo tiempo a Dios
y a las riquezas (Mt 6,24), muchos de ellos lo dan todo, y siguen al
Señor en la pobreza (Mt 19,16-23).

Caridad.– En el mundo los cristianos son reconocidos sobre
todo por la caridad con que se aman (Jn 13,35), hasta el punto que
de ellos puede decirse que tienen «un corazón y un alma sola» (Hch
4,32). Como forma de este amor, practican entre esposos, entre
padres e hijos o entre amigos, la correción fraterna (Mt 18,15-17;
Lc 17,3). Y la caridad de Cristo, que les anima continuamente por
el Espíritu Santo, obra en ellos cosas que apenas serían creíbles, si
no las viéramos verdaderamente realizadas. Por ejemplo, aman a
sus enemigos, no procuran su mal, ni hablan mal de ellos (Mt 5,43-
48; Rm 12,20). En esto y en todo, no resisten al mal, sino que lo
vencen con la abundancia del bien (Mt 5,38-41; +1Tes 5,15). Imi-
tando a Jesús, que pudo defenderse de la Cruz y no lo hizo (Is 53,7;
Mt 26,53-54; Jn 10,17-18; 18,5-11), ellos también, al menos siem-
pre que no perjudique al bien común, se dejan despojar (+1Pe 2,20-
22; 1Cor 6,7).

Por otra parte, su lenguaje es sencillo, no son charlatanes, y
evitan las palabras ociosas (Mt 12,36; 5,33-37). Son, en fin, tan
castos, que no sólo evitan los acciones obscenas, sino que se guar-
dan también de malos deseos y miradas (Mt 5,28).

Todo esto da a los cristianos un estilo de vida muy
distinto de la vida mundana, más sapiencial, alegre y
religioso. Por eso ¿tiene sentido preguntar, siquiera, si
estos hombres nuevos, estén dentro o fuera del mundo,
tienden eficazmente hacia la perfección evangélica? Por
supuesto que sí: todos los que andan por el camino de
Cristo, sea cual sea su condición o estado, llegan a la
perfecta santidad. Los cristianos, pues, han de ser san-
tos en el mundo o dejando el mundo, según su vocación.

Santidad en el mundo
El Padre celestial «introdujo a su Primogénito en el

mundo» (Heb 1,6), y éste, Jesucristo, orando por sus
discípulos, le dice al Padre: «No te pido que los saques
del mundo, sino que los guardes del Malo. Ellos no son
del mundo, como yo no soy del mundo... Como tú me
enviaste al mundo, así yo los envío a ellos» (Jn 17,15-
16.18). Los cristianos, pues, que no han dejado el mun-
do, están en él porque a él les ha enviado Cristo. ¿Cómo
no verán, pues, su estado de vida secular como un ca-
mino de perfección? (+mi escrito, Caminos laicales de
perfección).

Para entender bien cómo Cristo concibe la santidad de
los cristianos que se mantienen en el mundo, conviene

recordar algunos rasgos importantes de su doctrina so-
bre la perfección.

—La perfección cristiana es ante todo interior. En efec-
to, «el reino de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17,21).
Es, pues, algo fundamentalmente interior, que puede
consiguientemente vivirse dentro o fuera del mundo se-
cular.

No está tanto en abstenerse de comidas y bebidas (Mt 11,18-19;
+ 9,14-15; Mc 2,18-20; Lc 7,33-34), ni en separarse de publicanos
y pecadores (Mt 9,10-13; Mc 2,15-17; Lc 5,29-32), sino en vivir
de la fe y la caridad. Así, por ejemplo, cuando los judíos le pre-
guntan a Jesús: «¿Qué haremos para hacer obras de Dios? Respon-
dió: La obra de Dios es que creáis en aquél que él ha enviado» (Jn
6,28-29). Ésa es la obra que Dios más quiere de nosotros. Y, con la
fe, la obra de Dios es amar con todo el corazón al Señor y al
prójimo. Pero todo eso fundamentalmente es algo interior, que de
suyo puede realizarse en cualquier estado de vida honesto.

—Es posible tener como si no se tuviera. Si el mundo
es tan peligroso para el espíritu como Cristo dice, ¿cómo
podrán los cristianos mantenerse en el mundo viviendo
según el Espíritu divino? Esto, sin duda, es humanamente
imposible, pero Cristo lo hace admirablemente posible
por su Espíritu. En efecto: «lo que es imposible a los
hombres, es posible para Dios» (Lc 18,27).

Quiere Cristo asistir con su gracia a los cristianos seculares para
que «disfruten del mundo como si no lo disfrutaran» (1Cor 7,31),
es decir, guardando libre el corazón para el amor a Dios y al próji-
mo. Y ellos son, precisamente, los que más disfrutan de la creación
visible. Es el milagro de la santidad de los cristianos en el mundo.

—Austeridad y renuncias. Es posible, en efecto, tener
como si no se tuviera. Pero este milagro se realiza si-
guiendo las enseñanzas de Cristo, según las cuales los
cristianos evitan con todo empeño un consumo excesi-
vo del mundo, una avidez ilimitada de sus posesiones,
diversiones y placeres, y huyen al mismo tiempo de toda
ocasión innecesaria de pecado. Ellos, siempre que sea
preciso, están dispuestos a renunciar a las añadiduras
que sea, con tal de buscar el Reino de Dios y su santi-
dad; y esto aunque suponga pérdidas económicas, pro-
fesionales, afectivas o del orden que sea. Es decir, cual-
quier renuncia a valores seculares, eventualmente exigi-
da por la adquisición de la vida eterna, han de hacerla los
cristianos sin vacilar un momento, pues por la fe saben
bien que vale más entrar en el cielo tuerto, manco o cojo,
que ir al infierno entero (Mt 5,29-30; 18,8-9).

«Hay muchos que se portan como enemigos de la cruz de Cristo.
Su fin es la perdición, su dios es el vientre, y su gloria está en
aquello que los cubre de vergüenza, y no aprecian sino las cosas de
la tierra» (Flp 3,18-19). Para éstos, la perfección es desde luego
imposible; pero no por estar inmersos en el mundo, sino por ha-
cerse amigos del pecado del mundo, convirtiéndose, por tanto, en
enemigos de Cristo.

Santidad renunciando al mundo
La santidad es primariamente gracia de Cristo, y por

tanto sólo secundariamente podrá influir en la perfec-
ción evangélica la circunstancia de vida del cristiano,
pues en cualquier estado de vida honesto puede recibir
esa gracia. Ahora bien, la gracia de Cristo quiere obrar
en el hombre suscitando en él una cooperación libre. Y
ésta, según enseña el mismo Cristo, se produce más fá-
cil y seguramente en aquéllos que, por la gracia de Dios,
o bien se ven involuntariamente marginados del mundo
por su pobreza, o bien renuncian al mundo por propia
iniciativa, apartándose de todo el cúmulo de sus condi-
cionamientos negativos.

–Marginados del mundo: «¡Bienaventurados los po-
bres!» (Lc 6,20). Enseña Cristo que a los pobres y pe-
queños se revela el Evangelio salvador con especial cla-
ridad (Mt 11,25; Lc 10,21); y que él ha venido ante todo
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para evangelizarles a ellos (4,18). Los pobres, privados
del mundo por su pobreza, acuden más fácilmente al
convite evangélico (Lc 14,15-24).

–Renunciantes al mundo: «Si quieres ser perfecto, dé-
jalo todo y sígueme»... (Mt 19,21; Mc 10,21; Lc 18,22).
Cristo, en efecto, enseña que por la renuncia a los bie-
nes materiales, se alcanza un estado de vida más favo-
rable para la perfección espiritual. La santidad, sin duda,
sigue siendo gracia siempre; ahora bien, él da a quienes
elige la gracia de dejarlo todo, para seguirle más libre y
perfectamente (+Mt 19,12). Esa situación especialmen-
te idónea, ése es el don que Cristo da, por ejemplo, a sus
íntimos amigos, los apóstoles, los cuales, para mejor
seguirle, dejaron todo lo que tenían –o todo lo que hubie-
ran podido tener–: «casa, mujer, hermanos, padres o hi-
jos» (Lc 18,29).

Dejar el mundo, por don de Cristo, constituye, pues,
una situación especialmente favorable para alcanzar la
perfección de la caridad. Ésa es la situación de quienes
han tomado –han recibido– «la mejor parte», y nadie
debe perturbarles. Y si alguno lo intenta, el Señor le dirá:
«Marta, Marta, tú te inquietas y te turbas por muchas
cosas; pero pocas son necesarias, o más bien una sola.
María ha escogido la mejor parte, que no le será arreba-
tada» (Lc 10,41-42).

Disciplina eclesial
Que Cristo, con toda certeza, llama a perfección a to-

dos los cristianos se manifiesta también en lo que dispo-
ne acerca de la excomunión. En efecto, Cristo, la santa
Vid, avisa: «Todo sarmiento que en mí no lleve fruto, [el
Padre] lo cortará; y todo el que dé fruto, lo podará, para
que dé más fruto» (Jn 15,2). El cristiano incorregible,
que se obstina en vivir en formas inconciliables con el
espíritu de Cristo, en determinadas condiciones, debe
ser apartado de la comunión de los santos: «sea para ti
como gentil o publicano» (Mt 18,15-17). Sólo así cono-
cerá la gravedad de su situación, y convirtiéndose, po-
drá «ser salvo en el día del Señor Jesús» (1Cor 5,5).

2. La doctrina de los Apóstoles

En los apóstoles, evidentemente, no vamos a encon-
trar sino una prolongación fiel de la doctrina de Cristo.
Pero nos hará bien escuchar concretamente sus ense-
ñanzas, en las que podremos apreciar nuevos matices y
desarrollos. Por varias razones no incluyo aquí, sino en
la VII Parte, la doctrina sobre el mundo que da San Juan
en el Apocalipsis. En este libro sagrado hallamos, sin
duda, la más alta visión de la relación Iglesia-mundo.

El mundo creación
El mismo mundo-creación, aun conservando admira-

bles rasgos de su original belleza, a los ojos del Apóstol,
queda envilecido por «el pecado del mundo», y se oscu-
rece en él ese esplendor de gloria, que tiene como obra
del Creador. Por eso, justamente, «toda la creación es-
pera con ansia la revelación de los hijos de Dios. Ella
quedó sujeta a la vanidad, no voluntariamente, sino por

causa de quien la sometió, pero conservando una espe-
ranza. Porque también la creación será liberada de la es-
clavitud de la corrupción, para participar en la libertad
gloriosa de los hijos de Dios. Sabemos, en efecto, que la
creación entera, hasta el presente, gime y sufre dolores
de parto» (Rm 8,19-22).

El mundo efímero
«El mundo pasa, y también sus codicias» (1Jn 2,17).

«El tiempo es corto... y pasa la apariencia de este mun-
do» (1Cor 7, 29.31). Es necesario, pues, «pensar en las
cosas de arriba, no en las de la tierra» (Col 3,2), y man-
tener en aquellas la mirada del alma (2Cor 4,18)..

Estas actitudes espirituales fueron tan poderosamente inculca-
das por los Apóstoles, que en algunos ambientes cristianos se pro-
dujeron errores, por un exceso de escatologismo, que los mismos
Apóstoles hubieron de moderar. Concretamente San Pablo denuncia
que entre los de Tesalónica algunos hermanos andan difundiendo la
convicción de que «el día del Señor es inminente», y que ateniéndo-
se a esto, «viven algunos entre vosotros en la ociosidad, sin hacer
nada» (2Tes 2,2; 3,11).

El mundo pecador
«La Escritura presenta al mundo entero prisionero del

pecado» (Gál 3,22). Por eso «todo el mundo ha de reco-
nocerse culpable ante Dios» (Rm 3,19). Pues «todo lo
que hay en el mundo –las pasiones de la carne, la codicia
de los ojos y la arrogancia del dinero–, eso no viene del
Padre, sino que procede del mundo» (1Jn 2,16). Y preci-
samente porque el mundo está «bajo el dominio del peca-
do» (Gál 3,22; +1Cor 2,6; 2Cor 4,4), por eso todo él
«está bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19).

Así las cosas, los que «aman el mundo», y asimilan
sus pensamientos y costumbres, se colocan más o me-
nos, lo sepan o no, bajo el influjo del Padre de la Mentira,
y por eso el Evangelio les queda encubierto: siendo en sí
mismo tan claro y sencilla, sin embargo, resulta ininteligi-
ble para aquellos «cuya inteligencia cegó el dios de este
mundo, a fin de que no brille en ellos la luz del Evangelio, de
la gloria de Cristo, que es imagen de Dios» (2Cor 4,4).

Llamada general a perfección
Los Apóstoles llaman a todos a la perfección evangé-

lica. Ellos saben que los cristianos están rodeados por el
pecado del mundo, pero saben también que todos ellos
han recibido una «soberana vocación de Dios en Cristo
Jesús» (Flp 3,14), y que «la voluntad de Dios es que
sean santos» (+1Tes 4,3; 1Cor 1,2; Ef 1,4). Dios, en
efecto, ha llamado a los elegidos con una vocación santa
y celestial (2Tim 1,9; Heb 3,1), y les ha destinado a con-
figurarse a Jesucristo (Rm 8,29). Y frente a la omnipo-
tencia de esta voluntad de la Misericordia divina, nada
son las resistencias que el mundo pueda ofrecer.

Partiendo de ese firme convencimiento, las normas y
exhortaciones apostólicas son tales que trazan una ver-
dadera «via perfectionis» para todos los fieles. Como
antes lo hemos visto en Cristo, podemos ahora compro-
barlo en los Apóstoles con unas pocas referencias.

Los discípulos de Cristo han de orientar toda su vida para glori-
ficar a Dios (1Cor 10,31), conscientes de que son un pueblo sacer-
dotal, destinado a «proclamar el poder del que os llamó de las
tinieblas a su luz admirable» (1Pe 2,9).

Ahora bien, para eso, deben leer frecuentemente las Escrituras
(Col 3,16; 1 Tim 4,6), y deben orar sin cesar, continuamente (Rm
1,9s; 12,12; 1Cor 1,4; Ef 1,16; etc.). De este modo, no son deudores
de la carne y del mundo, para vivir según sus inclinaciones, sino
según el Espíritu divino, cuyas tendencias son otras: por tanto, «no
hagáis lo que queréis... Si vivimos del Espíritu, andemos también
según el Espíritu» (Gál 4,16-25).

I Parte: Jesús y los apóstoles – 2. La doctrina de los Apóstoles
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
Han de ver los cristianos en el afán de riquezas el origen de todos

los males (1Tim 6,8-10). Y deben manifestar su desprendimiento
de los bienes terrenos —no defendiéndose en pleitos, y prefiriendo
dejarse despojar, para imitar así a Cristo paciente (1Pe 2,20-22;
1Cor 6,1-7); —dando a los necesitados generosamente, para que
no haya pobres en la comunidad (2Cor 8-9; Hch 4,32-33); —
huyendo de todo lujo y vanidad en los vestidos y adornos persona-
les (2,9; 1Pe 3,3-6), así como todo exceso en comidas o gastos
(1Tim 6,8); —comunicando los bienes materiales con quienes com-
parten unos mismos bienes espirituales (Rm 15,1-3; 1Cor 10,33;
2Cor 8,13-14; Gál 5,13; Col 3,16; 1Tes 5,11); y, en fin, por otros
medios semejantes.

Los cristianos, teniendo la caridad mutua como supremo «vín-
culo de la perfección» (Col 3,14), han de ser obedientes a los pa-
dres y a toda autoridad, también a los jefes tiránicos (1Pe 2,18s; Ef
6,5-8); más aún, han de ver a los iguales como a superiores (Flp
2,3). Haciendo el bien a todos, sin cansarse (2Tes 3,13), deben
devolver siempre bien por mal a los enemigos (1Tes 5,15). Y los
casados, si conviene, han de abstenerse periódicamente de la unión
coporal «para darse a la oración» (1Cor 7,5);

Todos los fieles cristianos, por tanto, han de tender a
la perfección evangélica, de modo que, dejando de ser
niños y carnales (1Cor 3,1-3; +13,11-12; 14,20; 1Pe
2,2), se vayan transformando bajo la acción del Espíritu
(2Cor 3,18; Gál 4,19), y vengan a ser «varones perfec-
tos, a la medida de la plenitud de Cristo» (Ef 4,12-13;
+Heb 5,11-13).

Santificación y des-mundanización
Los Apóstoles comprenden desde el principio que la

formación de hombres nuevos cristianos, distintos y
mejores que los hombres viejos y adámicos, requiere
que aquéllos «se despojen del hombre viejo y de sus
obras, y se revistan del nuevo», del Espíritu de Cristo
(Col 3,9-10). Y que esta transformación tan profunda
sería imposible si los cristianos siguieran siendo munda-
nos, o dicho de otro modo, si continuaran viviendo «en
esclavitud, bajo los elementos del mundo» (Gál 4,3). Por
eso, para venir a ser santos por «la unción del Santo»
(1Jn 2,20), es preciso que los cristianos queden perfec-
tamente libres del mundo en que viven, en nada sujetos a
sus modos de pensar, de sentir y de vivir.

En este sentido, J. M. Casabó, un buen conocedor de la teología
de San Juan, hace notar que en la espiritualidad joánica «a la
desmundanización corresponde en términos positivos participar
en la santidad de Dios» (La teología moral de San Juan 228-229).

Pues bien, esa santificación que desmundaniza ha de
ser realizada por los discípulos de Cristo, según la voca-
ción que reciban, o bien viviendo en el mundo, o bien
renunciando al mundo.

1. Santidad en el mundo
Cristo ha vencido al mundo (Jn 16,33). Y ha dado a

los cristianos poder espiritual para que ellos también pue-
dan vencer al mundo por la fe (1Jn 5,4). Todos los cris-
tianos, pues, sea cual fuere su vocación y estado, ya
desde el bautismo, han sido «arrancados de este per-
verso mundo presente» (Gál 1,4), es decir, han sido he-
chos «participantes de la naturaleza divina, huyendo de
la corrupción que por la concupiscencia existe en el
mundo» (2Pe 1,4). Todos, por tanto, pueden afirmar
con alegría: «nosotros no hemos recibido el espíritu del
mundo, sino el espíritu que viene de Dios» (1Cor 2,12).

En efecto, liberado por Cristo juntamente de los tres
enemigos (Ef 2,1-3), bajo cuyo influjo vivía, ahora el
cristiano queda libre del mundo pecador, y le ama con
toda sinceridad. Por eso entra en él como luz, como sal
y como fermento, intentando salvarlo con la gracia de
Cristo. Pero en modo alguno se hace cómplice del mun-
do, por oportunismo ventajista o, peor aún, por una se-

creta fascinación admirativa, pues, en tal caso, «no tiene
en sí el amor del Padre» (1Jn 2,15-16); más aún, «se
hace enemigo de Dios» (Sant 4,4).

Los cristianos, pues, no hemos de imitar al mundo presente,
admirándolo y aprobándolo, ni siquiera en sus planteamientos ge-
nerales; es decir, no hemos de dar nuestro consentimiento, en for-
mas explícitas o tácitas, a sus dogmas y orientaciones. Por el con-
trario, los Apóstoles nos dicen: «No os conforméis a este siglo,
sino transformáos por la renovación de la mente», es decir, según la
meta-noia radical de la fe, «procurando conocer la voluntad de
Dios» (Rm 12,2). Vivid, nos dicen, como «extranjeros y peregri-
nos» en este mundo (1Pe 1,7; 2,11), y «buscad los bienes de arri-
ba, donde está Cristo sentado a la diestra de Dios; pensad en las
cosas de arriba, no en las de la tierra» (Col 3,1s). No podríamos
transformar en Cristo el mundo secular si, marcados por él, por sus
valoraciones, tendencias y maneras, ignoráramos el modelo celes-
tial –«así en la tierra como en el cielo»–. De ahí se sigue, pues, que
no hemos de «poner los ojos en las cosas visibles, sino en las
invisibles; pues las visibles son temporales; las invisibles, eternas»
(2Cor 4,18). En efecto, «el tiempo es corto... y pasa la apariencia
de este mundo» (1Cor 7,29.31).

Liberados, pues, gracias a Cristo, del espíritu del mun-
do, y profundamente renovados por su Espíritu, pueden
los cristianos alcanzar en el mundo la perfecta santi-
dad. En Cristo pueden los fieles, ciertamente, «conser-
varse sin mancha en este mundo» (Sant 1,27); pueden
«disfrutar del mundo como si no disfrutasen» (1Cor
7,31); pueden, en fin, «probarlo todo, quedarse con lo
bueno, y abstenerse hasta de la apariencia del mal» (1Tes
5,21-23).

2. Santidad renunciando al mundo
Continuando nuestra exploración de la mente de los

apóstoles, podemos, sin embargo, preguntarles: ¿No será
necesario que a ese distanciamiento espiritual del mun-
do se añada también una separación material?

En realidad, en los escritos de los Apóstoles apenas se
encuentran exhortaciones a salir del mundo en un senti-
do físico y social. Y no es difícil hallar la causa. La per-
secución del mundo es entonces tan dura, que cualquier
cristiano está en situación de decir con San Pablo «el
mundo está crucificado para mí y yo para el mundo»
(Gál 6,14). Todavía, pues, no es aconsejada en la Iglesia
la separación física del mundo como camino de per-
fección, y la separación se plantea, y en términos bien cla-
ros, en términos de distanciamiento espiritual. En todo
caso –como en seguida hemos de ver más detenidamen-
te–, la virginidad y la pobreza voluntaria establecen, ya
en el tiempo de los Apóstoles, un modo cierto de separa-
ción habitual del mundo, como ascesis más favorable a
la perfección. Y otro modo de separación ha de darse
también respecto de los cristianos infieles.

–No separación material. «Cada uno debe perseverar ante Dios
en la condición que por él fue llamado» (1Cor 7,24). No es preciso,
pues, salirse del mundo. Y aquellos que condenan el matrimonio,
las posesiones o ciertos alimentos impuros, están completamente
errados, pues «todo es ciertamente puro» (Rm 14,20). «Toda cria-
tura de Dios es buena, y nada hay reprobable tomado con acción de
gracias, pues con la palabra de Dios y la oración queda santificado»
(1Tim 4,4-5).

–Distanciamiento espiritual. «No os unáis en yunta desigual con
los infieles. ¿Qué tiene que ver la rectitud con la maldad?, ¿puede
unirse la luz con las tinieblas?, ¿pueden estar de acuerdo Cristo con
el diablo?, ¿irán a medias el fiel y el infiel?, ¿son compatibles el
templo de Dios y los ídolos? Porque vosotros sois templo de Dios
vivo, según Dios dijo: ... “Salid de en medio de esa gente, apartáos,
dice el Señor, no toquéis lo impuro y yo os acogeré” [Is 52,11]»
(2Cor 6,14-17). «Os digo, pues, y os exhorto en el Señor a que no
viváis ya como viven los gentiles, en la vanidad de sus pensamien-
tos, obscurecida su razón, ajenos a la vida de Dios por su ignoran-
cia y por la ceguera de su corazón. Embrutecidos, se entregaron a la
lascivia, derramándose ávidamente en todo género de impureza.
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No es esto lo que vosotros habéis aprendido de Cristo... Dejando,
pues, vuestra antigua conducta, despojáos del hombre viejo, vicia-
do por la corrupción del error; renováos en vuestro espíritu, y
vestíos del hombre nuevo, creado según Dios en justicia y santidad
verdaderas» (Ef 4,17-24).

—Separación de los malos cristianos. Ésta sí es urgida por los
Apóstoles. Así San Pablo: «os escribí en carta que no os mezclarais
con los fornicarios. No, ciertamente, con los fornicarios de este
mundo, o con los avaros, o con los ladrones, o con los idólatras,
porque para eso tendríais que saliros de este mundo. Lo que ahora
os escribo [más claramente] es que no os mezcléis con ninguno
que, llevando el nombre de hermano [es decir, de cristiano], sea
fornicario, avaro, idólatra, maldiciente, borracho o ladrón: con és-
tos, ni comer» (1Cor 5,9-11). La prohibición es solemne: «en el
nombre de nuestro Señor Jesucristo, os mandamos apartaros de
todo hermano que vive desordenadamente, y que no sigue las ense-
ñanzas que de nosotros habéis recibido» (2Tes 3,6).

En todo caso, cuando en la práctica se hacen necesa-
rios algunos eventuales distanciamientos del mundo, en
ciertos usos y profesiones, lugares, actividades y cos-
tumbres, inconciliables con el espíritu de Cristo, llega
entonces la hora de recordar que estamos muertos a la
carne, al demonio, y también al mundo, y que «nuestra
vida está escondida con Cristo en Dios». Cuando él se
manifieste glorioso en este mundo, entonces los cristia-
nos nos manifestaremos gloriosos con él (Col 3,3; +1Jn
3,1-2). Entre tanto, nos exhortan los Apóstoles, guardáos
«irreprensi-bles y puros, hijos de Dios sin mancha, en
medio de esta generación mala y depravada, en la cual
aparecéis como antorchas en el mundo, llevando en alto
la palabra de vida» (Flp 2,15-16).

Disciplina eclesial
Los Apóstoles aplican la ex-comunión en la disciplina

eclesial primitiva, como ya hemos visto en algunos de
los textos citados (+Rm 16,17; 1Cor 5,5.11). Es verdad
que ellos han recibido su autoridad más para edificar
que para destruir (2Cor 10,8); pero también están «prontos
a castigar toda desobediencia y a reduciros a perfecta
obediencia» (10,3-6). Los estudios sobre la excomunión
en la Iglesia antigua muestran a ésta como práctica
eclesial relativamente frecuente. Lo que nos indica que
en los inicios del cristianismo era todavía posible hacer
algo que, si no iba seguido de arrepentimiento público,
implicara la expulsión social de la Iglesia (+Juan Arias,
La pena canónica en la Iglesia primitiva).

3. Caminos de perfección
en el Nuevo Testamento

Veamos ahora, más claramente, cómo Cristo y los
Apóstoles establecen caminos especialmente favorables
para la vida perfecta, y cómo lo hacen en referencia 1.-
a la vida de los pastores, y 2.-a la vocación especial de
los renunciantes, aquéllos que prefieren renunciar a po-
seer bienes de este mundo. De hecho, ya en vida de los
Apóstoles se va configurando la imagen ideal de los pas-
tores sagrados, y nace en la Iglesia el gremio santo de
asceti y de virgines.

Dos vocaciones: pastores y laicos
La Iglesia no tiene una forma de ser intrínsecamente

necesaria, sino aquélla que Cristo quiso darle libremente,
por su propia voluntad. Y en el Evangelio consta esta
voluntad, que se explica más en los Hechos, en las Car-
tas apostólicas y en general en la historia de la Iglesia.

—La vocación pastoral aparece claramente configu-
rada en el Evangelio, y se presenta como un camino es-
pecialmente favorable para la perfección. Los Apóstoles,
en efecto, son elegidos, llamados y consagrados por Cris-
to, para entrar a vivir con él como íntimos compañeros y
asiduos co-laboradores (Mc 3,13-14). Dejándolo todo,
han de dedicarse a predicar el Reino en todas partes,
reuniendo así un pueblo para Dios (Mt 28,18-20). En
torno a Cristo, sus elegidos y llamados inician un género
de vita apostolica, que será matriz en la Iglesia de todo
estado de perfección.

Por otra parte, el ministerio pastoral aparece desde el
principio sellado con forma sacramental, por la impo-
sición de manos (1Tim 3,9; 4,14; 6,20; 2Tim 1,14; Tit
1,7.9). Quienes desempeñan este ministerio deben vivir
con especial santidad y dedicación al Señor y a las cosas
de Dios. San Pablo se extiende sobre esto en sus cartas
pastorales (+C. Spicq, Spiritualité sacerdotale d’après
Saint Paul).

En las comunidades cristianas, dicho sea de paso, los Apóstoles
constituyen la base, el fundamento (Ef 2,20; Ap 21,14). En este
sentido, la base en la Iglesia no son los laicos, el pueblo cristiano,
sino los Apóstoles y sus sucesores. Y no conviene torcer e invertir
el lenguaje cristiano, sobre todo cuando es de origen apostólico.

—La vocación de los fieles laicos, como hemos podi-
do comprobar, aparece también configurada por los Após-
toles con un altísimo impulso idealista de perfección.

Dentro de la vocación laical se señalan ciertos carismas o estados
concretos. El matrimonio es considerado como un camino santo y
santificante (Ef 5,32), al que va unida la dedicación, también santi-
ficante, al trabajo secular (2Tes 3,10-13). Por otra parte, hay en el
pueblo cristiano quienes han recibido carismas y dones especiales
del Espíritu Santo en favor de la comunidad (Rm 12,6-8; 1Cor 12,7-
11), y que en su ejercicio concreto deben sujetarse al discernimiento
de los pastores (1Cor 14; 1Tes 5,19). Entre los carismas y ministe-
rios es principal el de misionero, proclamador del Evangelio o
catequista. No siempre es apóstol ni ministro de la comunidad
quien ejercita este carisma, como se ve, por ejemplo, en el caso del
matrimonio Aquila-Priscila (Hch 18,2-26; 1Cor 16,19; Rm 16,3s;
2Tim 4,19). El martirio, en fin, es un don más o menos frecuente,
pero que pertenece en todo caso al misterio de la Iglesia, como
elemento permanente, y que garantiza su fidelidad en cuanto Espo-
sa del Crucificado. En efecto, «todos los que aspiran a vivir religio-
samente en Cristo Jesús sufrirán persecuciones» (2Tim 3,12). Los
que no aspiran, no.

—Los pastores son «modelos» para los fieles laicos,
que deben imitarlos. Éste es un punto que también con-
viene destacar. Los Apóstoles entienden que el Evangelio
se realiza plenamente en ellos, de modo que los fieles
laicos deben imitarles, traduciéndolos, evidentemente, a
su propia condición laical. Notemos aquí de paso que la
enseñanza de Cristo y de los Apóstoles acentúa mucho
más la espiritualidad común de todos los cristianos, que
las eventuales espiritualidades específicas.

El pastor sirve de «ejemplo al rebaño» (tipos, prototipo; 1Pe
5,3). «Os exhorto a ser imitadores míos» (1Cor 4,16). «Sed
imitadores míos, como yo lo soy de Cristo» (11,1). «Sed, herma-
nos, imitadores míos, y atended a los que andan según el modelo
que en nosotros tenéis» (Flp 3,17; + 1Tes 1,6; 2Tes 3,7.9).

Dos caminos: tener o no tener
Junto a estas dos vocaciones específicas, pastoral y

laical, y en cierta correspondencia con ellas, el Nuevo
Testamento caracteriza también dos caminos principa-
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les, el de tener y el de no-tener. Aquí se inicia la doctrina
de los preceptos y consejos, cuyo desarrollo seguiremos
más adelante.

—Tener como si no se tuviera. Es el camino que suele
corresponder a los laicos, cuya vocación se caracteriza
por su inmersión en el mundo, mediante el matrimonio y
el trabajo. Su espiritualidad peculiar viene bien expresa-
da en aquel texto de San Pablo:

«Os digo, hermanos, que el tiempo es corto. Sólo queda, pues,
que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que
lloran, como si no llorasen; los que se alegran, como si no se alegra-
sen; los que compran, como si no poseyesen; y los que disfrutan
del mundo, como si no disfrutasen; porque pasa la apariencia de
este mundo» (1Cor 7,29-32). El Apóstol afirma con eso que el
cristiano que tiene esposa y bienes de este mundo ha de tenerlos de
tal modo que en esas posesiones encuentre ayuda y estímulo, no
lastre y obstáculo, para el amor de Dios y del prójimo; de tal modo
que esa condición de vida le sirva de estímulo.

—No-tener. Es el camino que corresponderá a los reli-
giosos y, en la Iglesia latina, también en buena medida a
los sacerdotes, y que viene caracterizado por la pobreza
y el celibato.

Pobreza. En la llamada al joven rico: «Si quieres ser perfecto,
véndelo todo y sígueme» (Mt 19,16-30), se ve que Cristo aconseja
a algunos, para que estén más unidos a él como compañeros y
colaboradores (Mc 3,14), y para que así tiendan más fácilmente a la
perfección de la caridad, que se desprendan de todos los bienes,
con todo lo que ello implica de ruptura con el mundo y des-
condicionamiento de la vida secular. Se abre, pues, ahí un camino
nuevo para el perfeccionamiento espiritual, un camino netamente
evangélico, que el Antiguo Testamento no conoció. El joven rico no
entra en la vocación apostólica del no-tener, y se va triste, «porque
tenía muchos bienes» (Mt 19,22), es decir, porque tenía mucho
amor de mundo secular. Y Demas, el compañero de San Pablo (Col
4,14), abandona esa vocación, es decir, se seculariza –nunca mejor
dicho– «por amor de este siglo» (2Tim 4,9). Ya se ve que el amor
desordenado al mundo secular hace imposible tanto aceptar la voca-
ción apostólica, como perseverar en ella.

Celibato. La virginidad y el celibato es también un camino nuevo,
abierto por el mismo Cristo, propio del Evangelio. Es también una
forma de pobreza, y referida a unos bienes mucho más preciosos
que los bienes materiales exteriores: esposo, mujer, hijos, hogar
propio (Mt 19,10-12; 1Cor 7,1ss).

—Es mejor no-tener que tener. La Revelación evangé-
lica presenta la pobreza y la virginidad como estados de
vida de suyo mejores para procurar la perfección de la
caridad; es decir, como medios especialmente favora-
bles para el crecimiento en la caridad. Y como sabemos,
en varios lugares del Nuevo Testamento se señalan los
peligros del tener. Y esto no porque las criaturas sean
malas, ni porque el poseerlas sea malo, sino por la debi-
lidad del hombre carnal (+Síntesis 481-484).

Posesión de bienes. Más arriba recordamos ya los peligros pe-
culiares de las riquezas, que son como espinas que, con los placeres
y preocupaciones del mundo, pueden ahogar en la persona la semi-
lla del Reino (Mt 13,22), atando su corazón a las cosas seculares –
campos, yuntas o esposa–, de suyo buenas (Lc 14,15-24). Por eso
algunos cristianos, y concretamente aquéllos que son llamados al
servicio apostólico del Señor y de la Iglesia, deben «huir de estas
cosas» (1Tim 6,9-11), pues «el que milita [al servicio de Cristo],
para complacer al que le alistó como soldado, no se embaraza con
los negocios de la vida» (2Tim 2,4).

Matrimonio. «Yo os querría libres de cuidados» (1Cor 7,32). San
Pablo enseña que el matrimonio es algo bueno y santo (Ef 5,22-33),
y que la virginidad es aún mejor. Tener es bueno, y no-tener es aún
mejor. Hace bien el que se casa, y mejor el que se mantiene célibe.
Es cierto que sobre este asunto no hay precepto del Señor, y por
eso el Apóstol da su enseñanza como consejo. «Es bueno para el
hombre abstenerse de mujer», y librarse así de «las tribulaciones de
la carne», evitando «las preocupaciones del mundo y de cómo
agradar a la mujer». De este modo se consigue más fácilmente no
«estar dividido», y más fácilmente entregarse entero al servicio del
Señor (1Cor 7,1-34).

En todo caso –y esto es muy importante–, cada uno
debe vivir según el don y la vocación concreta que el
Señor le dio, perseverando en ella (1Cor 7,7.17.24; +Rm
11,29).

Resumen
Cristo y sus apóstoles predicaron a todos los fieles

una altísima espiritualidad, y les propusieron un Camino
(Hch 18,26; 19,9.23; 22,4; 24,14), «un Camino de sal-
vación» (16,17), «el Camino del Señor» (18,25). Pues
bien, todos «los seguidores del Camino» (9,2), cualquiera
que sea su vocación y estado, andan por camino de per-
fección.

Ahora bien, mostrando la condición transitoria y pe-
cadora del mundo presente, enseñaron que todos han de
tender a la perfección o bien teniendo como si no tuvie-
ran, que es el camino normal de los laicos, o bien no-
teniendo, que es el camino de apóstoles, ascetas y vír-
genes. Esta vía del renunciamiento es la seguida perso-
nalmente por Cristo, y la que él concedió a los Apósto-
les, y que éstos aceptaron.

Por eso, los que tienen, para tener como si no tuvie-
ran, han de imitar la vida de los que no tienen. En efec-
to, la santidad es algo fundamentalmente interior, que no
va necesariamente vinculada a determinados estados de
vida. Y si en el Espíritu de Cristo es posible el milagro del
no-tener, es también posible el milagro del tener como si
no se tuviera.

La ex-comunión, en fin, manifiesta la grave urgencia
de la vocación cristiana. A los cristianos que no la siguen
ni de lejos, la Iglesia tiene el grave deber de advertírselo
mediante la excomunión, para procurar así su conver-
sión, y también para librar a la comunidad del peligro de
ese escándalo.

Ser de Cristo o ser del mundo
El Evangelio y los escritos apostólicos, como hemos

visto, dejan muy claro que es necesario al hombre deci-
dir: de Cristo o del mundo. La adhesión simultánea a
Cristo y al mundo secular es imposible. El planteamiento
clásico del Bautismo es ése, precisamente: por el sacra-
mento se produce al mismo tiempo una syntaxis de unión
a Cristo y una apotaxis o ruptura respecto al mundo y al
Demonio (+Síntesis 350-351).

El evangelio de San Juan lo afirma con especial fuerza. El «Salva-
dor del mundo» (Jn 4,42) se refiere a los cristianos como «los
hombres que tú [Padre] me has dado, tomándolos del mundo»
(17,6). Por tanto, los cristianos «no son del mundo, como Yo no
soy del mundo» (17,14.16). El mundo amaría a los cristianos si los
considerase suyos; pero como ve que Cristo les ha sacado del
mundo, por eso los odia, como le odia a Él (15,19). No los ha
retirado físicamente del mundo (17,15), pero los ha sacado de él
espiritualmente, de modo que han «vencido al mundo» (1Jn 4, 4;
5,4). Haya, pues, paz y gran confianza: «Mayor es el que está en
vosotros que quien está en el mundo. Ellos son del mundo; por eso
hablan el lenguaje del mundo y el mundo los escucha. Nosotros
somos de Dios. El que conoce a Dios nos escucha; el que no es de
Dios no nos escucha. Por aquí conocemos el espíritu de la verdad y
el espíritu del error» (1Jn 4, 4-6).

También los otros Apóstoles, además de Juan, emplean la alter-
nativa decisiva, ser de Cristo o ser del mundo. Para San Pablo los
cristianos pueden definirse como «los que son de Cristo» (Gál
5,24; +3,29; 1Cor 1,12; 3,23; 15,23; 2Cor 10,7; también Mc 9,41;
o expresiones equivalentes: 1Cor 4,1; 6,15; 7,22; Ef 5,5; Heb 3,14).

Éstos, los que son de Cristo, anteriormente vivieron
«esclavizados al mundo» (Gál 4,3; Col 2,8), «siguiendo
el proceder del mundo» (Ef 2,2), cegados por «el dios
de este mundo» (2Cor 4,4), «seductor del mundo ente-
ro» (Apoc 12,9), que domina «este mundo tenebroso»
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(Ef 6,12). Pero ahora, «liberados de la impureza del mun-
do» (2 Pe 2,20), se conservan «incontaminados del
mundo» (Sant 1,27), y no quieren ser «amigos» y admi-
radores suyos, como lo eran antes, sino amigos y admi-
radores de Dios (4,4).

Norma permanente
Estas verdades y los modos de expresarlas, para evi-

tar malentendidos, requieren, sin duda, una interpreta-
ción continua de la Iglesia en la predicación y la cate-
quesis. Y siempre la han tenido. En todo caso, tales
malentendidos son previsibles e inevitables cuando, como
ahora, se abandona con frecuencia este lenguaje bíblico
y tradicional, y se viene a un lenguaje no ya distinto, sino
justamente contrario.

La doctrina de Cristo y de los Apóstoles es siempre
para la Iglesia norma universal, es decir, doctrina
obligatoria para todos los fieles de todas las épocas.
Hemos de «guardar» la palabra de Cristo y de los Após-
toles como norma definitiva, siempre actual (Jn 14,23-
24). Y hemos de «permanecer» así a la escucha de la
enseñanza de los Apóstoles (Hch 2,42). Pretender “guar-
dar” las palabras de la Revelación, usando palabras con-
trarias a ellas es una pretensión absurda, que en modo
alguno debemos admitir, secundar y tolerar.

Sin embargo, quedan todavía muchas cuestiones
doctrinales y espirituales que necesitan una mayor ilu-
minación. Pero Cristo nos asegura y promete: «el Espí-
ritu de verdad os guiará hacia la verdad plena... Él os lo
enseñará todo, y os traerá a la memoria todo lo que yo
os he dicho» (Jn 16,13; 14,26; +15,26). Vamos a com-
probarlo en las páginas que siguen.

II Parte

Mártires

«El mundo entero está
bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19).

Situación de la Iglesia en el mundo
Las pequeñas comunidades cristianas, a partir de la

primera de Jerusalén, se van implantando por todo el
Imperio romano, y a veces más allá de donde llegan las
legiones. En estas comunidades primeras todavía no se
distinguen más que pastores y laicos, aunque también
hay algunos ascetas y vírgenes, que viven en sus familias
o aislados, o quizá a veces asociados, en modos hoy
escasamente conocidos. Todas las formas de vida públi-
ca de la Iglesia están fuertemente cohibidas, y apenas
pueden manifestarse y expresarse, a causa de la perse-
cución del mundo.

Leyes romanas persecutorias
Desde el año 64 hasta el 313, vive la Iglesia dos siglos

y medio de situación martirial. Roma, habitualmente to-
lerante con todas las religiones indígenas o extranjeras,
en el 64, sin embargo, emite contra los fieles de Cristo
un edicto de proscripción, el llamado institutum neronia-
num, mandando que «los cristianos no existan»: «cristiani
non sint». En efecto, negándose los cristianos a dar cul-
to al emperador y a otras manifestaciones de la religiosi-
dad oficial romana, se hacen infractores habituales del
derecho común, y vienen a incurrir en crimen de lesa
majestad (lex majestatis).

Según esto, la persecución contra un cristiano concre-
to o contra la Iglesia puede desencadenarse en cualquier
momento, y de hecho se produce de vez en cuando par-
tiendo de estímulos diversos. Una vez la persecución
proviene de la crueldad de un cónsul autoritario, otra es
un asunto de venganza, de envidia o de interés económi-
co, otra vez se produce para distraer al pueblo en momen-
tos políticos conflictivos, o para frenar un influjo excesi-
vo de los cristianos en una determinada región. Pasada la
tormenta, a veces terrible, sobreviene normalmente un
tiempo más o menos largo de tregua. Según cálculos de
Allard, «la Iglesia atravesó seis años de padecimientos en
el siglo I, ochenta y seis en el II, veinticuatro en el III, y
trece al principio del IV» (El martirio 87). Y en todo esto
hubo grandes diferencias de unos a otros lugares del Im-
perio.

Las comunidades cristianas de la época se multiplican a veces
tanto en ciertas regiones que producen situaciones alarmantes, y al
mismo tiempo no poco embarazosas para el sentido jurídico de la
autoridad romana. Es muy significativo en esto el rescripto im-
perial de Trajano (año 112), que dispone no buscar de oficio a los
cristianos (conquirendi non sunt); condenar a los que fueran de-
nunciados; y absolver a los que renunciaran a su fe, demostrándolo

II Parte: Mártires



18

José María Iraburu – De Cristo o del mundo
con algún acto claro de religiosidad romana. «Gracias» a esta ley,
vigente en todo el siglo, la condenación del mártir se produce siem-
pre con el consentimiento libre y expreso de éste, pues la apostasía
podría liberarle.

Más duramente persecutorio se hace el régimen legal romano en
el siglo III y comienzos del IV. Edictos sucesivos disponen que la
autoridad romana debe buscar a los cristianos (conquirendi sunt),
para obligarlos a apostatar. Las leyes prohiben toda nueva conver-
sión al cristianismo. Exigen certificados oficiales de haber sacrificado
a los dioses. Proscriben absolutamente frecuentar los cementerios
o celebrar la liturgia. Y las penas que se imponen son muy graves:
la muerte, el destierro, la confiscación de los bienes, el exilio, la
esclavitud, el trabajo en las minas... Para los cristianos, según esto,
el ambiente del mundo es de persecución o, al menos, de menos-
precio social y marginación más o menos acentuada. El influjo
cultural y político de la Iglesia sobre el mundo es, lógicamente,
mínimo. Pero el pueblo cristiano, sin embargo, no sólo alcanza a
sobrevivir, sino que se va acrecentando de día en día.

El mundo en
los Padres de los tres primeros siglos

Los Padres de los tres primeros siglos, lógicamente,
desarrollan una teología muy próxima al Nuevo Testa-
mento, en la cual las categorías mentales y verbales de
éste permanecen siempre vigentes. Por lo que se refiere
al término «mundo», concretamente, los Padres prime-
ros, según muestra Manuel Ruiz Jurado en un amplio
estudio, distinguen cuatro sentidos fundamentales, enla-
zados entre sí:

Mundo espacial: «este escenario de la vida temporal del hombre,
en que se decide su suerte eterna, con el conjunto de las criaturas
que componen esta escena».

Mundo temporal: «esta etapa de la historia de la salvación, la
vida terrena en la que se decide la otra vida, la eterna».

Mundo social: «el conjunto de costumbres, instituciones, es-
tructuras en el que se desenvuelve la vida terrena del hombre».

Mundo moral-espiritual : «enemigo del alma, instrumento o alia-
do de Satán para la perdición humana, reino de las tres concupis-
cencias, objeto de la renuncia bautismal y de los demás enunciados
despectivos.

«Pero observemos, en seguida, que en los tres primeros sentidos
puede emplearse el término “mundo”, y de hecho, es empleado por
los Padres de los tres primeros siglos, casi siempre bajo la conside-
ración moral-espiritual; es decir, predominando la dirección del
cuarto sentido, que es el que más les interesa en su exposición de
contenido histórico-salvífico.

«Y ese influjo maléfico del mundo en el hombre no se coloca
sólamente en el campo exclusivamente moral, sino muy particular-
mente en el orden de la fe –ceguera o miopía espiritual–» (El con-
cepto de «mundo» en los tres primeros siglos de la Iglesia, «Estu-
dios Eclesiásticos» 51, 1976,93).

Pues bien, en el marco histórico de enfrentamiento du-
rísimo entre Iglesia y mundo, la apotaxis bautismal, por
la que el cristiano «renuncia al mundo», cobra en los
Padres primeros un sentido tan evidente que no requiere
muchas explicaciones. Igualmente, como vamos a mos-
trar ahora, las más graves palabras de Cristo y de sus
apóstoles se hacen en aquellos siglos martiriales muy
fáciles de entender, y apenas requieren más interpreta-
ción que la dada por una «exégesis histórica», real, de
sentido patente.

1.  Los mártires

Odio del mundo
—«Si el mundo os odia, sabed que a mí me odió antes.

Si fuéseis del mundo, el mundo amaría lo suyo; pero
como no sois del mundo, sino que yo os escogí del mun-
do, por eso el mundo os aborrece» (Jn 17,18-21).

Para los cristianos que están sufriendo persecución a
causa de Cristo, el sentido de esas palabras es evidente.
Se dan cuenta de que el árbol de la Iglesia plantado en el
Calvario, para dar fruto, hubo de ser regado primero por
la sangre de Cristo, y ahora ha de ser regado por la san-
gre de sus discípulos. Esto podrá causarles dolor y lá-
grimas, pero no perplejidad alguna. Comprenden como
algo obvio que «sin perder la propia vida» no es posible
ser discípulo de Jesús (Jn 12,25).

El desprecio social que sufren los primeros cristianos aparece
como una situación bastante generalizada. Son tenidos normalmen-
te por stulti (tontos, estúpidos; +Arnobio, Adv. nationes I,59), y
todavía a fines del siglo IV la sociedad culta romana sigue considerán-
dolos así (+Seudo Ambrosio, Quæstiones Veteris et Novi Testa-
menti, q.124). Se escuchan con frecuencia comentarios como éste:
«Es un hombre de bien, dice uno, este Gayo Seyo; ¡lástima que sea
cristiano!» (Tertuliano, Apologet. III,1). A juicio de los paganos los
que predican el Evangelio no suelen ser sino «pelagatos, zapateros,
bataneros, gentes sin ninguna clase de educación ni de cultura», que
sólo se atreven con niños, mujerucas y gente ignorante, pero que se
escurren en cuanto aparece alguien ilustrado (Orígenes, Contra
Cels. III,55). Lo mismo viene a decir de los cristianos Cecilio,
portavoz de los paganos en el Octavius de Minucio Félix: «raza
taimada y enemiga de la luz del día, sólo habladora en los rincones
solitarios» (VIII,3-4; X,2). Por otra parte, a los cristianos se echa
la culpa de pestes y desgracias, y se grita «¡a las fieras!», cuando se
ha perdido, por ejemplo, una guerra, tomándolos así como chivos
expiatorios (+Bardy, La conversión 269-270).

Exiliados del mundo
—«Sois extranjeros y peregrinos» en este mundo (1Pe

2,11; +1,17).
Tampoco es difícil por entonces dar a entender a los

cristianos la veracidad de tales palabras. Situados fuera de la
ley por ser cristianos –no por hacer esto o lo otro–, en cual-
quier momento pueden verse abatidos por la persecu-
ción. Y si por parte de alguien son objeto de una injusti-
cia, habrán de soportarla pacientemente, no sólo por se-
guir el consejo de Cristo, sino porque el ofensor podría
acusarles de ser cristianos... Todo esto sitúa de hecho
en el mundo a los cristianos como exiliados voluntarios,
que entienden el Éxodo sin necesidad de mayores exé-
gesis, y que aceptan sin dificultad ese calificativo de fo-
rasteros y peregrinos, que no hace sino dar el «sentido
espiritual» de un «sentido histórico» que ellos ya están
viviendo.

El mundo secular, en efecto, querría desterrar o mejor
suprimir a los cristianos, pues los siente extraños al cuerpo
social (christiani non sint), y los ve también peligrosos,
como un tumor que un día puede acabar con la salud del
cuerpo social del Imperio.

Celso, con sobria argumentación romana, decía: «La razón quiere
que de dos partidos en presencia se elija uno u otro. Si los cristia-
nos se niegan a cumplir con los sacrificios habituales y a honrar a
los que en ellos presiden, en tal caso no deben ni dejarse emancipar,
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ni casarse, ni criar hijos, ni desempeñar ninguna obligación de la
vida común. No les queda sino marcharse muy lejos de aquí y no
dejar tras de sí posteridad alguna; de este modo semejante ralea
será completamente extirpada de esta tierra» (Orígenes, Contra
Cels. VIII,55).

En la inscripción de Arykanda se lee esta petición popular diri-
gida al emperador, a quien se reconoce de «la estirpe de los dio-
ses»:... «Nos ha parecido bien dirigirnos a vuestra inmortal Majes-
tad y pedirle que los cristianos, rebeldes desde hace tanto tiempo
y entregados a esta locura, sean finalmente reprimidos y no quebran-
ten más con sus funestas novedades el respeto que se debe a los
dioses. Esto podría conseguirse si por medio de un divino y eterno
decreto vuestro se prohibieran e impidieran las odiosas prácticas
de estos ateos y se les forzara a todos a rendir culto a los dioses,
congéneres vuestros» (+Bardy 274).

Patética es también la situación de los primeros cristianos fran-
ceses, según refiere la crónica de los mártires de Viena y Lión hacia
el año 177: «Los siervos de Cristo, que habitan como forasteros en
Viena y Lión de la Galia, a los hermanos de Asia y Frigia, que tienen
la misma fe y esperanza que nosotros en la redención... Cuánta
haya sido la grandeza de la tribulación por que hemos pasado aquí,
cuán furiosa la rabia de los gentiles contra los santos y qué tormen-
tos hayan tenido que soportar los bienaventurados mártires... no
es posible consignarlo por escrito... Y así, no sólo se nos cerraban
todas las puertas, sino que se nos excluía de los baños y de la plaza
pública, y aun se llegó a prohibir que apareciera nadie de noso-
tros en lugar alguno». Así estaba el ambiente social cuando se
produjo allí el martirio del obispo Potino y de otros muchos fieles.

Tragedias familiares
—«Entregará el hermano al hermano a la muerte, se

alzarán los hijos contra los padres...» (Mt 10,21). «Vine
a separar al hombre de su padre... El que ama al padre
o a la madre más que a mí, no es digno de mí...» (10,35-
37).

También estas palabras tienen en la época un claro
sentido literal. Las tragedias familiares, anunciadas por
Cristo a los hijos del Reino, son relativamente frecuen-
tes, y sin afrontar fielmente al menos su posibilidad, no
es posible ser cristiano. Casos como el que sigue fueron
muy frecuentes:

Ante Probo, gobernador de Panonia, comparece el joven padre
cristiano Ireneo, obispo de Sirmio. Sujeto a durísimos tormentos,
se niega a sacrificar a los dioses. Sus niños, «abrazándose a sus
pies, le decían: «Padre, ten lástima de ti y de nosotros». Todos sus
parientes lloraban y se dolían de él, gemían los criados de la casa,
gritaban los vecinos y se lamentaban los amigos, y como formando
un coro, le decían: «Ten compasión de tu poca edad»». Ireneo no
duda en resistir, manteniéndose en la confesión de su fe. Llamado
de nuevo a comparecer, Probo le pregunta si tiene mujer, hijos,
parientes. A todo responde Ireneo que no. «Pues ¿quiénes eran
aquellos que lloraban en la sesión pasada?». Responde: «Hay un
precepto de mi Señor que dice: «El que ama a su padre o a su madre
o a su esposa o a sus hijos o a sus hermanos o a sus parientes por
encima de mí, no es digno de mí». Así, mirando hacia el cielo, a
Dios, y puesta su mente en las promesas de él, todo lo menospre-
ció, confesando no conocer ni tener pariente alguno sino él. Probo
insiste: «Siquiera por ellos, sacrifica». Ireneo responde: «Mis hijos
tienen el mismo Dios que yo, que puede salvarlos. Pero tú haz lo
que te han mandado»». Murió a espada y fue arrojado al río.

Por otra parte, en un mundo romano, tan piadoso hacia los
antepasados, los cristianos son hombres impíos, que no cumplen
hacia sus difuntos las tradiciones cultuales antiguas. En la conside-
ración de los familiares paganos, quien se hace cristiano «se coloca
fuera de la tradición, rompe con el pasado, tacha de falsos a sus
antepasados. Y todo esto es suficientemente grave como para cons-
tituir a los ojos de muchos un obstáculo casi insalvable para la
conversión» (Bardy 257).

También los matrimonios mixtos ponen con frecuen-
cia al cónyuge cristiano en una situación extremadamente
difícil, pues, sobre todo la mujer, entra a vivir en un
clima familiar continuamente marcado por la idolatría y
el paganismo. Por eso los Padres y concilios lo prohiben
o lo desaconsejan vivamente.

Acomodos, transigencias y «lapsi»
—«De nosotros han salido, pero no eran de los nues-

tros» (1Jn 2,19)...
En tan trágicas circunstancias hay, por supuesto, cris-

tianos que son infieles, que caen (lapsi). Para algunos
incluso, circunstancias en ocasiones extremadamente
complejas parecen hacer lícitas ciertas simulaciones o
transigencias... Y tampoco faltan entonces quienes ela-
boran algunos trucos de moral que hagan posible pecar
con buena conciencia. Aunque la verdad es que en estos
siglos primeros no hay apenas moralistas laxos. En ma-
teria moral, los errores se producen más bien hacia los
rigorismos extremos (encratitas, montanistas, etc.), con
pocas excepciones (como los nicolaítas, relajados e in-
morales: Ap 2,6.14-15).

Son tiempos muy duros. Y por eso no es extraño que
el número de lapsi sea a veces elevado. Las mismas Ac-
tas de los mártires dan referencia de ellos.

Es el caso de Lión y Viena en 177: «Entonces se pusieron evi-
dentemente en descubierto los que no estaban preparados ni ejerci-
tados, ni tenían fuerzas robustas para soportar el empuje de tama-
ño certamen. Diez de ellos que se derrumbaron, nos produjeron el
mayor dolor y pena increíble; y quebraron el entusiasmo de otros...
Pero de nada les aprovechó la apostasía de su fe», pues eran reteni-
dos por otras acusaciones. Y en seguida se vio la diferencia entre la
alegría de los mártires vencedores y la amargura de los caídos. «La
alegría del martirio, la esperanza de la gloria prometida, la caridad
hacia Cristo y el Espíritu de Dios Padre recreaba a aquéllos, que se
acercaban gozosos, mostrando en los rostros cierta majestad mez-
clada de hermosura... En cambio éstos, con el rostro inclinado,
abyectos, escuálidos y sórdidos, llenos de oprobio...».

Durante mucho tiempo las apostasías solían ser única-
mente individuales. Pero en 250 un edicto de Decio, que
exigía a todos un certificado de profesar la religión impe-
rial, provocó apostasías colectivas. San Cipriano narra,
con inmenso dolor, las apostasías numerosas que se pro-
dujeron en Cartago, y lo mismo refiere Dionisio, obispo
de Alejandría. Incluso se dieron casos de obispos após-
tatas. Y más tarde, en los primeros años del siglo IV, en la
persecución de Diocleciano, hubo otro flujo de de-
serciones masivas. Pero también es cierto que entre los
lapsi eran frecuentes los casos de vuelta a la Iglesia, una
vez pasada la tormenta de la persecución, y a veces in-
cluso antes.

Valores del mundo romano
A pesar de la degradación moral generalizada –homo-

sexualidad, concubinato, esclavitud, aborto, prepotencia
de las legiones, inmoralidad de los espectáculos, tan crue-
les como indecentes (+Rm 1,18-32)–, persiste en Roma
una sombra de grandeza en la lengua, el derecho o el
arte, en la disciplina de las legiones, en las vías y obras
públicas, o en la misma religiosidad popular. Perdura en-
tre los romanos, podría decirse, un cierto respeto por el
orden natural –por el que ellos conocen–, por la inviola-
bilidad del derecho, por el culto a los dioses, a la patria y
a los mayores. Los moralistas paganos todavía pueden
ensalzar una vida virtuosa –que muy pocos viven–, sin
suscitar una repulsa generalizada. Por eso, no obstante
tantas miserias intelectuales y morales, y tan graves
persecuciones contra la Iglesia, no es raro que los Pa-
dres reconozcan los valores romanos.

Un San Ireneo (+202?) bendice la pax romana: «Gracias a los
romanos goza de paz el mundo, y nosotros podemos viajar sin
temor por tierra y por mar, por todos los lugares que queremos»
(Adv. Hæres. IV,30). Es convicción común a los Padres lo que
afirma Orígenes (+254): «La Providencia ha reunido todas las na-
ciones en un solo imperio desde el tiempo de Augusto para facilitar
la predicación del Evangelio por medio de la paz y la libertad de

II Parte: Mártires – 1. Los mártires
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
comercio» (In Jos. Hom.3). Y San Agustín, al escribir La Ciudad de
Dios al fin de su vida y al fin también del Imperio, no oculta la
romanidad profunda de su corazón cristiano.

Crecimiento y alegría de la Iglesia
La difusión geográfica de la Iglesia y su acrecenta-

miento numérico es en estos siglos martiriales muy con-
siderable. Sobre todo en el Asia romana, junto a regio-
nes rurales completamente cristianas, hay ya ciudades
en que la mayoría ha recibido el Evangelio.

Y el crecimiento da alegría, aunque también podría
decirse que sólo lo que está alegre puede crecer. ¿Cómo
va a crecer un cuerpo social angustiado, perplejo ante
las circunstancias adversas, un cuerpo en el que abun-
dan los más amargos lamentos, y no faltan aquellas que-
jas que llevan en sí protesta? En realidad, durante esta
época martirial no hallamos en la literatura nada seme-
jante a una lamentación ante el cúmulo de males que la
Providencia divina permite que vengan sobre su Iglesia.
¡Y «motivos» para las lamentaciones había de sobra!...
Pero los cristianos sabían que ésta era su más alta voca-
ción en el mundo: «completar en su carne lo que falta a
los padecimientos de Cristo por su cuerpo, que es la
Iglesia» (Col 1,24).

La alegría —la alegría de la fidelidad, la alegría de la
victoria en el combate, la alegría que acompaña al creci-
miento y a la pujanza vital— es uno de los rasgos más
patentes de la Iglesia de los mártires. Perpetua, en el
comienzo de su Pasión, escribe de su mano: «condena-
dos a las fieras, bajamos alegres a la cárcel». Y en el
resto de la crónica, cuenta Sáturo que ella dijo más tar-
de: «Gracias a Dios que, como fui alegre en la carne,
aquí soy más alegre todavía». Igualmente, en el martirio
de Montano, Lucio y compañeros, «la alegría de los her-
manos era general; pero él [el mártir Flaviano] se alegra-
ba más que todos».

«Sabina va riendo al tribunal, con gran extrañeza de los paganos;
los espectadores quedan atónitos viendo sonreir a Carpos durante
el interrogatorio y en la hoguera misma; Teodosio permanece son-
riente durante la tortura; Hermes bromea al ir al suplicio. Las Actas
hablan a menudo del semblante sereno y alegre de los mártires.
«Confesamos a Cristo y morimos con alegría», escribe el filósofo
San Justino» (Allard 228).

Libremente mártires
Sabiendo los cristianos que el Derecho romano reco-

nocía siempre el derecho a apelar contra una sentencia,
incluso en el camino hacia el ajusticiamiento, «con todo,
no tenemos noticia de que ni una sola vez usasen los
cristianos del derecho de apelación» (Allard 227), y esto
no obstante el peso social que a veces tenían, sobre todo
en regiones donde eran mayoría.

«Cuando en el curso del proceso se ofrecía a los cris-
tianos un plazo para reflexionar, lo rehusaban siempre.
Escuchaban con júbilo la sentencia. “No podemos dar
suficientemente gracias a Dios”, exclama uno de los
mártires de Scillium. “Sea Dios bendito por tu senten-
cia”, dice Apolonio al prefecto. “¡Que Dios te bendiga!”,
dice el centurión Marcelo a su juez. “¡Gracias a Dios!”,
exclama San Cipriano... Quienes así hablaban por nada
del mundo hubieran apelado contra la sentencia que los
condenaba» (Allard 228-229). San Ignacio de Antioquía,
en sus famosas cartas, hacia el 107, suplica encarecida-
mente que por nada del mundo traten de impedir su
muerte: «permitidme ser pasto de las fieras, por las que
me es dado alcanzar a Dios» (Romanos 4,1).

2. En el mundo,
sin ser del mundo

Libres de un mundo efímero y pecador
¿Huir del mundo o permanecer en él? Los cristianos

primeros se saben unidos al Cordero de Dios, que entre-
ga su vida para «quitar el pecado del mundo». Y saben
que ésa es su vocación. Que convenga huir del mundo o
retirarse más de él, o que, al contrario, sea conveniente
participar más de su vida, esto será ya una cuestión
secundaria, prudencial, que habrá que resolver en cada
caso. Después de todo, como enseña Clemente ale-
jandrino, disfrutar del mundo o renunciar a él, las dos
pueden ser formas de la virtud de la templanza (Stromata
2,18).

Pero lo  primordial es que los cristianos primeros co-
nocen que el mundo no sólo es efímero, sino pecador, y
con frecuencia altamente peligroso. Marcado por el pe-
cado, y más o menos sujeto, como está, al demonio, es
inevitable su hostilidad, a veces asesina, hacia la Esposa
de Cristo. Sólo el Cordero de Dios, que «quita el pecado
del mundo», puede purificarle con su sangre y sacarle
de su abismo. Hay que guardarse, pues, del mundo; pero
evangelizándolo, tratando de salvarlo, aunque en ello
se arriesguen las vidas.

Ahora bien, únicamente pueden evangelizar el mundo
quienes están libres de su fascinación, aquellos que no lo
temen ni tampoco lo desean con avidez; es decir, aque-
llos que en Cristo lo han vencido por la fe (1Jn 4,4).
Llama la atención en este sentido que, siendo los cristia-
nos primeros tan pocos, frecuentemente tan pobres e
ignorantes, y siempre tan oprimidos, no se aprecia, sin
embargo, en ellos ni un mínimo complejo de inferiori-
dad ante el mundo, el mundo greco-romano, tan culto y
poderoso entonces, y tan lleno de prestigios humanos.

Las Apologías de San Justino, Arístides, etc., o escritos como el
Contra paganos de San Atanasio, muestran la pésima opinión que
los cristianos primeros tienen de las idolatrías del mundo pagano.
Como los profetas de Israel, que se reían e ironizaban duramente
contra los ídolos (1Re 18,18-29; Is 41,6ss; 44,9-20; Jer 10,3ss; Os
8,4-8; Am 5,26), estos cristianos, estos miserables fuera-de-la-ley,
incluso ante la proximidad del martirio, reprochan a sus propios
jueces, diciéndoles cómo no les da vergüenza dar culto a dioses tan
numerosos y de tan baja moral. Así San Apolonio, en Roma, a fines
del siglo II: «Pecan los hombres envilecidos cuando adoran lo que
sólo consta de figura, un frío pulimento de piedra, un leño seco, un
metal inerte o huesos muertos. ¡Qué necedad, semejante engaño!...
Los atenienses, hasta el día de hoy, adoran el cráneo de un buey de
bronce».

Buena parte de la fuerza evangelizadora de los cristia-
nos primeros está precisamente en que se han dado cuen-
ta, a la luz de Cristo, que el mundo no vive sino en «la
vieja locura» (Pedagogo I,20,2), de la que ellos, cristia-
nos, se saben felizmente libres por el Evangelio. En efecto,
evangelizar es siempre iluminar con la luz de Cristo a
hombres que están en las tinieblas.

No codiciar el mundo, ni temer la muerte
Libre del mundo está sólo quien ya no lo codicia y, por

tanto, no lo teme. Los Padres primeros exhortan incan-
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sablemente a esta gloriosa libertad, tan necesaria a unos
fieles que en cualquier momento pueden verse ame-
nazados por el martirio –confiscación de bienes, exilio,
esclavización, muerte–. En efecto, para sostener la fide-
lidad de los cristianos en circunstancias tan adversas,
los Padres ven la necesidad de mostrarles la vanidad y la
maldad del mundo, al que ya desde el bautismo han re-
nunciado. La fidelidad a Dios y la fidelidad al mundo se
excluyen mutuamente, y es preciso elegir.

San Ignacio de Antioquía lo deja bien claro: «Las cosas están
tocando a su término, y se nos proponen juntamente estas dos
cosas: la muerte y la vida, y cada uno irá a su propio lugar. Es como
si se tratara de dos monedas, una de Dios y otra del mundo, que
llevan cada una grabado su propio cuño: los incrédulos, el de este
mundo; mas los fieles, por la caridad, el cuño de Dios Padre graba-
do por Jesucristo. Si no estamos dispuestos a morir por él, no
tendremos su vida en nosotros» (Magnesios V).

San Cipriano insiste en la misma perspectiva: «Si hay
bienes dignos de tal nombre, son los bienes espirituales,
los divinos, los celestes, que nos conducen a Dios y
permanecen con nosotros junto a él por toda la eterni-
dad. Al contrario, todos los bienes terrenos que hemos
recibido en este mundo, y que aquí se han de quedar,
deben menospreciarse (contemni debent) lo mismo que
el propio mundo, a cuyas vanidades y placeres ya re-
nunciamos desde que con mejores pasos nos volvimos
a Dios en el bautismo. San Juan nos exhorta y anima,
apremiándonos con palabras llenas de espíritu celestial:
«No queráis amar al mundo, ni lo que hay en el mundo»
(1Jn 2,15)» (De habitu virginum 7).

San Ignacio de Antioquía, temiendo verse privado del martirio,
escribe: «El príncipe de este mundo está decidido a arrebatarme y
corromper mi pensamiento y sentir, dirigido todo a Dios. Que
nadie, pues, de los ahí presentes le vaya a ayudar [procurando que
yo siga en el mundo]; ponéos más bien de mi parte, es decir, de
parte de Dios. No tengáis a Jesucristo en la boca y luego codiciéis
el mundo» (Romanos 7,1). Lo mismo dice San Policarpo: «Bueno
es que nos apartemos de las codicias que dominan en el mundo,
pues todas ellas van contra el espíritu» (Filipenses 5,3). Y el Pas-
tor de Hermas: «Ante todo, guárdate de todo deseo malo, y limpia
tu corazón de todas las vanidades de este siglo. Si esto guardares,
tu ayuno será perfecto» (Comparación 5,3,6; +6,3; 7,2). Pues el
ángel del Señor «toma por su cuenta a los que se extravían de Dios
y se andan tras los deseos y engaños de este siglo, y los castiga,
según lo que merecen, con terribles y diversos castigos» (6,3). Por
el contrario, el que «se purifica de toda codicia de este siglo» alcan-
za preciosas gracias y bendiciones de Dios (7,2).

No tener miedo a la muerte, que nos separa de este
mundo definitivamente, y estar prontos para el martirio,
son dos signos inequívocos de estar libre del mundo. En
una impresionante exhortación a los mártires, el obispo
San Cipriano pide «que nadie desee cosa alguna de un
mundo que se está muriendo» (Carta 58,2,1). Y en su
tratado sobre la muerte considera: «¿para que pedimos
[en el Padrenuestro] que «venga a nosotros el reino de
los cielos», si tanto nos deleita la cautividad terrena?...
Si el mundo odia al cristiano, ¿por qué amas tú al que te
odia, y no sigues más bien a Cristo, que te ha redimido y
te ama?... Debemos pensar y meditar, hermanos muy
amados, que hemos renunciado al mundo [ya desde el
bautismo] y que, mientras vivimos en él, somos como
extranjeros y peregrinos. Deseemos con ardor aquel día
en que se nos asignará nuestro propio domicilio... El que
está lejos de su patria es natural que tenga prisa por vol-
ver a ella. Para nosotros, nuestra patria es el paraíso»
(cap. 18).

Participación
Los apologistas de la Iglesia, defendiendo a ésta, ale-

gan que los cristianos participan honradamente en to-
dos los oficios y profesiones, y que de hecho están pre-

sentes en todos los campos de la sociedad (Tertuliano,
Apologet. 37). En efecto, a medida sobre todo que los
cristianos, aquí y allá, se van extendiendo por todas las
regiones del Imperio, es prácticamente imposible que no
se dé su participación en comercio y milicia, en agricul-
tura y artesanías, e incluso en el Senado o el Palacio
imperial.

«Somos de ayer y hemos llenado ya la tierra y todo lo que es
vuestro: ciudades e islas,... senado, foro... navegamos, comercia-
mos, etc.» (Tertuliano, ib. 42,2-3). Orígenes llega a afirmar contra
Celso: «Los cristianos son más útiles a la patria que el resto de los
hombres; forman ciudadanos, enseñan la piedad respecto a Dios,
guardián de las ciudades» (VIII,73-74).

Separación
Sin embargo, otros textos o normas disciplinares de la

Iglesia antigua acentúan la necesidad de separación del
mundo pagano: «Huye, hijo mío, de todo mal, y hasta de
todo lo que tenga apariencia de mal» (Dídaque 3,1). «Hu-
yamos, hermanos, de toda vanidad (mataiotetos); odie-
mos absolutamente las obras del mal camino» (Carta de
Bernabé 4,10). Y esta huída, al menos en ciertos cam-
pos concretos de la vida social, ha de ser efectiva. Y es
que todavía no pocos oficios y profesiones son, de he-
cho, difícilmente conciliables con la vida en Cristo.

La política, por ejemplo. «Nada más extraño para nosotros que
la política –asegura Tertuliano–. Conocemos una sola república
común a todos, el mundo» (Apologet. 38,3). Este sentimiento apá-
trida, aquí eventualmente expresado, no es genuinamente cristiano,
no es tradicional; pero el dato proporcionado en la frase citada es
verdadero. Participar en la vida política del Imperio, como no fuera
en cargos locales muy secundarios, no es posible todavía. Y es que,
en realidad, toda la vida pública del mundo está tan marcada por el
paganismo inmoral e idolátrico, que participar en ella se hace muy
difícil.

También la milicia es objeto, según tiempos y Padres, de reticen-
cias más o menos fuertes. Y la muy venerable Traditio apostolica
romana, hacia el 215, enumera una serie de oficios y profesiones que
no son conciliables con la vida cristiana, pues están inevitablemente
configurados en formas inmorales o relacionadas con el culto a los
ídolos; así los escultores y pintores, actores y luchadores, etc. Si
los que se dedican a esos menesteres piden el bautismo, «o renun-
cian a sus profesiones o se les debe rechazar» (16). Por eso un San
Ignacio le escribe a San Policarpo, obispo de Esmirna: «Rehuye los
oficios malos, o mejor aún, trata con los fieles para precaverles
contra ellos» (Policarpo 5,1).

No faltan autores más extremistas, como Tertuliano,
que llegan a condenar todas las profesiones y diversiones
seculares, lo que les lleva a reconocer que, al menos tal
como están las cosas, el ideal sería una salida general de
los cristianos al desierto, donde hicieran una ciudad ex-
clusivamente cristiana (Apologet. 37,6)...

El Pastor de Hermas, un texto romano de mediados
del siglo II, aunque no en forma tan extrema, parece
como si abandonase el mundo a los mundanos; como si
reconociera que mientras el mundo esté bajo el Maligno,
a sus hijos les corresponde gobernarlo y gozar de él.
Aunque los textos, como éste que transcribo, no son
precisos y doctrinales, pues están escritos a veces bajo
la presión de grandes sufrimientos, tienen, sin embargo,
una conmovedora fuerza testimonial.

«Vosotros, los siervos de Dios, vivís en tierra extranjera, pues
vuestra ciudad está muy lejos de ésta en que ahora habitáis. Si,
pues, sabéis cuál es la ciudad en que definitivamente habéis de
habitar, ¿a qué fin os aparejáis aquí campos y lujosas instalaciones,
casas y moradas perecederas? El que todo eso se apareja para la
ciudad presente, señal es que no piensa en volver a su propia
ciudad. ¡Hombre necio, vacilante y miserable! ¿No te das cuenta
que todo eso son cosas ajenas y están bajo poder de otro?...

«Atiende, por tanto. Como quien habita en tierra extraña, no
busques para ti nada fuera de una suficiencia pasadera, y está aper-
cibido para el caso en que el señor de esta ciudad quiera expulsarte

II Parte: Mártires – 2. En el mundo, sin ser del mundo
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de ella por oponerte a sus leyes. Saliendo entonces de la ciudad
suya, marcharás a la tuya propia, y allí seguirás tu ley, sin injuria de
nadie, con toda alegría.

«¡Atención, pues, vosotros, los que servís al Señor y le tenéis en
el corazón! Obrad las obras de Dios, recordando sus mandamien-
tos y las promesas que os ha hecho, y creed que él las cumplirá, con
tal de que sus mandamientos sean guardados. En lugar, pues, de
campos, comprad almas atribuladas, conforme cada uno pudiere;
socorred a las viudas y a los huérfanos, y no los despreciéis; gastad
vuestra riqueza y vuestros bienes todos en esta clase de campos y
casas, que son las que habéis recibido del Señor. Porque éste es el
fin para que el Dueño os hizo ricos, para que le prestéis estos
servicios. Mucho mejor es comprar tales campos y posesiones y
casas, que son las que has de encontrar en tu ciudad cuando vuelvas
a ella. Este es el lujo bueno y santo, que no trae consigo tristeza ni
temor, sino alegría. No practiquéis, por tanto, el lujo de los genti-
les, pues es sin provecho para vosotros, los servidores de Dios.
Practicad, sí, vuestro propio lujo, aquél en que podéis alegraros»
(Comparación I).

De modo especial, se hace imposible participar en los
espectáculos, el teatro, el circo, etc., y no sólo porque
están marcados profundamente por las formas de inmo-
ralidad más abyectas, sino también porque llevan en sí
continuamente nombres y actos de significación idolá-
trica. Por eso «los paganos no se llaman a engaño: la
primera señal por la que reconocen a un nuevo cristiano,
es que ya no asiste a los espectáculos; si vuelve a ellos,
es un desertor» (Bardy 279).

Distinción y adaptación
A pesar de esta distinción tan neta entre el mundo y los

cristianos, éstos no se caracterizan exteriormente por
los signos secundarios. En efecto, dentro del mosaico
innumerable de razas y religiones del Imperio romano,
unos y otros, pueblos o devotos, se diferencian fre-
cuentemente de los demás por sus leyes, fiestas y cos-
tumbres, e incluso por la forma de comer, de vestir o de
construir sus casas. En este sentido, el Cristianismo pri-
mero asume en gran medida todo lo que en el mundo
hay de bueno o de indiferente, haciéndose, como el Após-
tol, judío con los judíos, griego con los griegos, «para
salvarlos a todos» (+1Cor 9,19-23). Es consciente de
que el Reino de Cristo es, ante todo, algo interior, una
renovación profunda de la mente y del corazón, que per-
mite, con la gracia de Dios, estar en el mundo sin ser del
mundo, y que, igualmente, hace posible tener como si no
se tuviera. En este tema, hacia el 200, la Carta a Diogneto
se expresa así:

«Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hom-
bres ni por su tierra ni por su habla ni por sus costumbres; porque
ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña,
ni llevan un género de vida aparte de los demás... Habitan sus
propias patrias, pero como forasteros; toman parte en todo como
ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extra-
ña es para ellos patria, y toda patria, tierra extranjera. Se casan
como todos; como todos engendran hijos, pero no exponen [deján-
dolos morir] los que les nacen. Ponen mesa común, pero no lecho.
Están en la carne, pero no viven según la carne. Pasan el tiempo en
la tierra, pero tienen su ciudadanía en el cielo. Obedecen a las leyes
establecidas, pero con su vida sobrepasan las leyes... Por los judíos
se los combate como a extranjeros; por los griegos son perseguidos
y, sin embargo, los mismos que los aborrecen no saben decir el
motivo de su odio. Más, por decirlo brevemente, lo que es el alma
en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo» (cp. V-VI).

Optimismo juvenil cristiano, Reino de Cristo
Sin ningún complejo de inferioridad respecto del mun-

do, los cristianos, aunque se vean como ciudadanos mar-
ginados, fuera de la ley, siempre amenazados de muerte,
confiscación o cárcel y, a los ojos humanos, sin ningún
horizonte histórico, gente que no tiene salida, saben que
en Cristo son reyes. Saben que Cristo venció al mundo
en la cruz, y que fue allí precisamente donde mostró ser

Rey del universo, atrayendo a todos hacia sí. Del mismo
modo, los cristianos mártires saben que por sus comba-
tes victoriosos se manifiesta y se extiende el Reino de
Cristo, inaugurado ya para siempre en el Calvario.

En este sentido, es significativo que en el final de las Passiones
de los mártires se halla a veces una afirmación solemne del reinado
universal de Cristo: «Padecieron los beatísimos mártires Luciano y
Marciano siete días antes de las calendas de noviembre, bajo el
emperador Decio y el procónsul Sabino, reinando nuestro Señor
Jesucristo, a quien sea honor y gloria, virtud y poder, por los siglos
de los siglos. Amén».

3. Idealismo
del cristianismo primitivo

La alta doctrina espiritual
La altura idealista de la doctrina de Cristo y de los Após-

toles es mantenida por los primeros Padres, y por varios
documentos primitivos, como Dídaque, Pastor de
Hermas, Carta a Diogneto, Actas de los mártires, etc.
Así enseña, por ejemplo San Cipriano (+258):

«Sea nuestra conducta como conviene a nuestra condición de
templos de Dios, para que se vea de verdad que Dios habita en
nosotros. Que nuestras acciones no desdigan del Espíritu: hemos
comenzado a ser espirituales y celestiales y, por consiguiente, he-
mos de pensar y obrar cosas espirituales y celestiales» (Sobre
Padrenuestro 11-12).

Exhortaciones apostólicas de altísima perfección son
dirigidas a todos los cristianos, también a los que no
han dejado el mundo; también aquellas que, pasando la
frontera de lo meramente razonable, se adentran por el
campo espiritual de «la locura y el escándalo de la cruz»
(+1Cor 1,23), como el consejo de no defenderse y pre-
ferir sufrir la injusticia (1Pe 2,20-22; 1Cor 6,1-7), o los
referentes a la comunicación de bienes (Hch 4,32).

La comunidad apostólica de Jerusalén
La Iglesia apostólica de Jerusalén es el testimonio más

autorizado y prestigioso del idealismo cristiano primiti-
vo. San Lucas, su cronista, da de aquella comunidad
cristiana, tan próxima a Jesucristo, una visión realmente
admirable, centrada sobre la comunión. Los que han creí-
do en el Evangelio, permanecen constantes «en escu-
char la enseñanza de los apóstoles, en la comunidad de
vida, en la fracción del pan [eucaristía] y en las oracio-
nes» (Hch 2,42), y entre ellos no hay pobres (+2,42-47;
4,32-37; 5,12-16). La palabra koinonía, característica
de los Hechos de los apóstoles, y ausente de todo el res-
to del Nuevo Testamento, expresa tanto la comunión es-
piritual («un solo corazón y una sola alma»), como la
comunión material de bienes («todo lo tenían en común,
no había pobres entre ellos»).

Yavé, en el Antiguo Testamento, dice a Israel: «no habrá pobres
entre los tuyos» (Dt 15,4). Y también en los griegos puede hallarse
algún precedente de este ideal. Un proverbio decía «koina ta filon»
(entre amigos, todo es común; Dupont, Études 505-508). Pero ese
sueño sólo va a realizarse en Cristo, en la Iglesia. En la primera
comunidad de Jerusalén, en efecto, había un servicio diario en favor
de los necesitados (6,1s), y de hecho no había pobres entre los



23

discípulos de Jesús (4,34), pues quien tenía bienes los ponía a
disposición de los apóstoles, para que pudieran ayudar a los
necesitados. La entrega de los bienes propios no era obligatoria,
como se ve en el elogio que se hace de la actitud de Bernabé,
chipriota, que «poseía un campo, lo vendió y llevó el precio, y lo
depositó a los pies de los apóstoles» (4,37). Y esa misma libertad
para dar los bienes propios se atestigua en el caso de Ananías y
Safira (5,4).

La Iglesia primera forma así comunidades u-tópicas,
cuya calidad social de vida es sin duda distinto y mejor
que la del mundo tópico, el existente en la sociedad glo-
bal. Los cristianos están en el mundo, pero son clara-
mente distintos del mundo. Como se dice muy exacta-
mente en un texto de los Hechos, «nadie de los otros se
atrevía a unirse a ellos, pero el pueblo los tenía en gran
estima; y crecía más y más el número de los creyentes»
(5,13-14). En efecto, en Jerusalén, como hemos visto,
pero también en otros lugares, como veremos, los cris-
tianos inspiran admiración, respeto y atracción, al me-
nos entre los hombres de buena voluntad. La Iglesia de
Cristo constituye así un nuevo orden que, por el mo-
mento, se restringe a la misma comunidad cristiana, y
que no es en absoluto un programa de renovación social
de toda la sociedad. No es, pues, al menos entonces, un
intento político.

Jerusalén, modelo para siempre
Importa, sin embargo, afirmar que esta perfecta

koinonía de Jerusalén es presentada en los Hechos y es
considerada en toda la tradición cristiana como el ideal
de una vida eclesial perfecta. Y ésta es una verdad que
hoy conviene recordar.

Actualmente algunos ven aquella experiencia de Jerusalén como
un caso notable, carismático, pero apenas significativo. Hace poco,
por ejemplo, en una reunión de profesores de teología, sobre este
tema, afirmaba uno de ellos que «la comunión de bienes de los
cristianos primeros de Jerusalén fue tal fracaso, que hizo necesario
organizar una colecta para sacarlos de la ruina». Esta afirmación es
errónea, y no halla base en ningún dato histórico. La colecta aludida
en 2 Corintios 8-9 se produce hacia el año 57, y San Lucas en los
Hechos, quince o treinta años más tarde, pone como ideal la koinonía,
lo que no hubiera hecho de haber sido ésta un fracaso.

Pero, a fin de cuentas, el lapsus del aludido profesor no tiene
mayor importancia. Lo que sí tiene importancia es la mentalidad
que revela. En efecto, ahí está operante la convicción –expresada
por ese mismo profesor– de que «los cristianos, si quieren evange-
lizar el mundo, deben asumir las formas de vida comunitaria que
están vigentes en la sociedad secular, y que todo intento cristiano
de vida social distinta y mejor que la del mundo está condenado al
fracaso, por ser u-tópico, o si se quiere, a-histórico». Y éste sí es
ya un error más grave, pues la comunidad cristiana evangeliza
realmente en la medida en que es distinta y mejor que el mundo de
su tiempo.

Conviene, pues, dejar bien establecido la validez pe-
renne del ideal comunitario de la primera Iglesia apos-
tólica. El origen de la primera koinonía eclesial de Jeru-
salén «ha de buscarse en la comunidad de los discípulos
con Jesús en el tiempo de su ministerio» (Rasco, Actus
301). En efecto, la Tradición católica posterior no ve en
la koinonía jerosolimitana sólamente una floración
carismática admirable, pero no ejemplar, esto es, no
imitable. Por el contrario, venera aquella comunión pri-
mera de corazones y bienes como un supremo ideal de
la Iglesia para todos los siglos, y en prueba de ello le da
el nombre de vita apostolica.

La koinonía de Jerusalén fue el ideal realizado en al-
guna medida por otras Iglesia locales de los primeros
siglos. Lo cual nos hace de nuevo comprobar que no
fue una aislada experiencia admirable, pero apenas sig-
nificativa, sino que formó parte del ideal común cristia-
no de la Iglesia de los mártires.

No me alargo a demostrarlo aquí, pues este tema será objeto de
más largos desarrollos en un libro que preparo, y que quizá se titule
Evangelio y utopía. Diré ahora brevemente que la comunión de
bienes materiales, de una u otra forma realizada, entre quienes viven
en comunión de bienes espirituales, es un ideal propuesto en no
pocos documentos cristianos antiguos (2Cor 8-9; Dídaque IV,8;
Carta a Bernabé XIX,8; Pastor de Hermas V comp.3,7). Este
ideal, incluso, en uno u otro grado, era un dato real de las comunida-
des cristianas, que podía ser aducido como argumento elogioso por
los Padres apologistas (Arístides, Apología XIV,8; San Justino, I
Apología XIV,2-3).

Clemente de Alejandría
Como no nos es posible comprobar aquí ese idealismo

cristiano primitivo en la enseñanza de muchos Padres, lo
observaremos sólamente en un autor que, por varias cir-
cunstancias, puede ser especialmente significativo: Cle-
mente de Alejandría (+215).

Probablemente ateniense, hijo de paganos, converso al cristianis-
mo, hacia el 200, está al frente de la escuela teológica de Alejandría.
Laico, según parece, es un hombre muy culto y sensible a la belleza.
Es al mismo tiempo un cristiano entusiasta, sin complejo alguno
ante el mundo de su tiempo, que produce tantos mártires. Aquí nos
interesa especialmente observar cómo presenta el ideal de la vida
cristiana perfecta, cuando aún no existen los monjes, sino sólo
pastores y laicos.

En el Protréptico expone Clemente una visión muy crí-
tica del mundo secular, mostrando un cuadro terrible de
sus absurdos intelectuales y de su degradación moral. Ve
el mundo pagano, que él conoce perfectamente, con amor
y compasión, pero, ciertamente, sin el menor sentimien-
to de inferioridad. Y lo mismo se expresa en su obra el
Pedagogo. Los paganos son viejos, frente a los cristia-
nos, que son los jóvenes de este mundo (I,20,3-4). En
contraste a la «vieja locura» del mundo pagano (I,20,2),
los cristianos representan la juventud permanente de la
humanidad (I,15,2).

La visión que tiene Clemente de la vida cristiana perfecta queda
expuesta sobre todo en su obra el Pedagogo, compuesta de tres
libros (SChr 70, 108 y 158). Nuestros pecados nos han hundido en
tal miseria que necesitamos absolutamente la guía y ayuda del Pe-
dagogo, el Verbo encarnado (lib. I). Une Clemente el Evangelio con
la mejor ascesis de los filósofos griegos, fijándose también en múl-
tiples aspectos concretos de la vida en el mundo: costumbres, co-
mida y vestido, trabajos y diversiones, etc. Todo ha de ser
evangelizado (lib. II-III).

En la espiritualidad del gran Clemente alejandrino se
refleja el idealismo característico de la Iglesia primera.
Fuerte ruptura con los pensamientos y costumbres del
mundo, y entusiasta impulso a la nueva vida evangéli-
ca, tan distinta de la secular. En lo referente, por ejem-
plo, a la oración, para Clemente el cristiano verdadero, el
espiritual, guarda de Dios «memoria continua: ora en todo
lugar, en el paseo, en la conversación, en el descanso, en
la lectura, en toda obra razonable, ora en todo» (Stromata
VII,7). Por la noche conviene «levantarse del lecho para
bendecir a Dios; y felices aquellos que se despiertan para
él» (Pedagogo IX,79,2).

Viviendo así, también los casados, por supuesto, avanzan
hacia la perfección cristiana. Concretamente, «la esposa
casta, consagrando su tiempo a su marido, honra a Dios
sinceramente, mientras que si se dedica a adornarse, se
aparta tanto de Dios como de un casta vida conyugal, y
viene a ser como una prostituta» (II,109, 3-4). Todos
los aspectos que forman la vida ordinaria –comidas, ves-
tidos, trabajos y ocios, diversiones y conversaciones,
sueño y vigilia– son iluminados por Clemente con la luz
de las más altas enseñanzas de Cristo y de los Apóstoles.

Henri-Irénée Marrou, en la presentación del Pedagogo, comen-
ta: «Sí, es realmente una moral auténticamente cristiana. Clemente,
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para describirla, emplea acentos que anuncian el futuro desarrollo
de la espiritualidad monástica», pues evoca con frecuencia «una
atmósfera característica, la que será propia del hesycasmo: «tran-
quilidad, calma, serenidad, paz» (II,60,5; +112,2); la paz, tema
favorito del Pedagogo (II,32,1), la oración perpetua (III,101,2), el
culto isangélico (II,79,2; 109,3). Y sin embargo, Clemente no pien-
sa de ningún modo en retirar al cristiano del mundo: su moral es
una moral para fieles casados (II,X), que aceptan sus respon-
sabilidades sociales (III,78,3). El estado del matrimonio no se opo-
ne ni a la piedad ni a la santidad (II,109,4; 39,1); y el hecho de estar
cargado de familia no constituye un impedimento para seguir a
Cristo (III,38,2) (SChr 70,61).

Efectivamente, Clemente no vincula necesariamente la
perfección a un estado (+Stromata VII,12,70, 6-8). Él,
como Cristo y los apóstoles, exhorta a todos los cristia-
nos, casados o célibes, ricos o pobres, a la más alta
perfección evangélica.

Acierta, pues, Marrou cuando señala que la espiritualidad pro-
puesta por Clemente es plenamente laical y secular. No parece
acertar igualmente cuando ve en ella «una anticipación de la espiri-
tualidad monástica». ¿Monástica?... La espiritualidad dada a los
laicos por Clemente y los primeros Padres no es monástica, es
simplemente evangélica, y de hecho está continuamente funda-
mentada en el Evangelio y en los escritos apostólicos. A lo largo de
nuestra exploración histórica hemos de ver cómo esta grave equi-
vocación reaparece con acentos cada vez más significativos y con-
secuencias más graves.

Resumen
He aquí algunos rasgos fundamentales de la espiritua-

lidad cristiana en los tres primeros siglos:
—La condición efímera y pecadora del mundo es pa-

tente para los cristianos, que pretenden guardarse de él y
convertirlo. Todavía se entiende fácilmente que munda-
nizarse es una forma de apostasía. Y todavía se com-
prende la absoluta necesidad de Cristo, esto es, de la fe,
del bautismo, de la Iglesia, de la evangelización del mun-
do. Es un tiempo de muchas conversiones y la Iglesia,
gozosamente consciente de la victoria de Cristo sobre el
mundo, va creciendo en todas partes.

—El peligro espiritual de mundanizarse es escaso. De
hecho,  recluídos por la hostilidad del mundo circundan-
te, los cristianos viven como en un claustro. El mundo
secular es muy peligroso para el cuerpo de los cristia-
nos, pero no tanto para el alma, pues su hostilidad es
frontal, no insidiosa. No es, pues, grande por entonces
el peligro de una conciliación cómplice entre cristianos
y mundo, pues está claro que sólo es posible ser cristia-
no en abierta ruptura, al menos afectiva, con el mundo.

—La santidad tiene forma martirial. Como dice Cle-
mente alejandrino, «llamamos al martirio perfección, y
no porque el hombre llegue por él al término de su vida,
como los otros hombres, sino porque en él se manifiesta
la obra perfecta de la caridad» (Stromata IV,4,14). La
forma de la santidad es entonces el martirio, y de hecho
los mártires son los únicos santos venerados. Y es de
notar que quizá en esta época la Iglesia venera más san-
tos laicos que pastores, pues aunque la persecución se
dirige especialmente contra éstos, los mártires laicos son
más numerosos.

El vínculo que une martirio y perfección se ve siempre, por
supuesto, a la luz de la Pasión de Cristo. Si Cristo consumó, esto
es, perfeccionó su caridad y su ofrenda en el martirio del Calvario,
igualmente los cristianos se consuman, esto es, se hacen perfectos
en el martirio. Como decía San Ignacio de Antioquía, «a cambio de
sufrir unido a él, todo lo soporto, ya que aquel mismo que se hizo
[en la Cruz] hombre perfecto (teleios), es quien me fortalece»
(Esmirniotas 4,2). «Entonces seré de verdad fiel a Cristo, cuando
no apareciera ya al mundo» (Romanos III,2).

Las persecuciones guardan a la Iglesia en la santidad.
En efecto, continuamente la Iglesia se ve obligada en sus

miembros fieles a actos heroicos de fidelidad, y conti-
nuamente se ve purificada de aquellos miembros infieles
que no quieren ser confesores de la fe, ni tampoco már-
tires por su causa. Así la Iglesia se mantiene como una
santa Vid, sana, vigorosa y creciente: «Todo sarmiento
que en mí no lleve fruto, [mi Padre] lo cortará; y todo el
que dé fruto, lo podará, para que dé más fruto» (Jn 15,2).

—La primacía de la gracia es profundamente captada
en la vida cristiana, pues todavía el cristianismo se en-
tiende mucho más que como una obligación moral, cum-
plida sobre todo por el esfuerzo del hombre, como un
don indecible del Dios inefable, es decir, como un regalo
y una alegría. Baste este texto para recordarnos el tono
constante de la época:

«Mirad cuán grande ha sido la misericordia del Señor para con
nosotros –exclama un autor del siglo II–, que no ha permitido que
sacrificáramos ni adoráramos a dioses muertos, sino que quiso que,
por Cristo, llegáramos al conocimiento del Padre de la verdad»
(Funk 1,149).

—La fe en la gracia de Cristo lleva a afirmar clara-
mente la vocación universal a la santidad, pues el Evan-
gelio es norma de vida para todos. Y el Evangelio, sin
duda, es camino perfecto hacia la perfección. Según he-
mos visto, la doctrina y la disciplina de la Iglesia primera
pone a todos los fieles en camino de perfección, lo que
no significa, claro está, que sean todos quienes lo sigan.

Conviene recordar aquí que, en un primer momento, los herejes
gnósticos se apropian de los términos peculiares de la perfección
(perfectos, pneumáticos, espirituales, gnósticos), como si sólo en
ellos se realizaran; y los contraponen  a los que ellos estiman
cristianos psíquicos, la masa imperfecta de la Iglesia, y a los hylicos,
los reprobados.

Sin embargo, los Padres de la época, Ireneo, Clemente, Oríge-
nes, niegan tajantemente que la perfección cristiana sea un don de
naturaleza, y afirman siempre que es el término de un proceso de
perfeccionamiento obrado por la gracia de Dios y la libertad del
hombre. Es, pues, el crecimiento cristiano en gracia y caridad lo que
hace pasar de hombre carnal o animal (psíquico) a hombre espiri-
tual (pneumático) (+San Ireneo, Adv. hæreses IV).

—Hay ya pastores y laicos, y también vírgenes y asce-
tas. Y todos los fieles deben imitar a los pastores, vírge-
nes y ascetas, pues en ellos se realiza el Evangelio en
plenitud. La espiritualidad, por lo demás, todavía centra-
da en lo más central, es profundamente unitaria, y ape-
nas estimula sino las actitudes cristianas fundamentales.
Y por eso mismo, no existiendo aún monjes y religiosos,
todavía se entienden como evangélicas muchas prácti-
cas ascéticas que más tarde, en tiempos más relajados,
serán consideradas erróneamente como «monásticas».

—El ejemplo de los primeros cristianos, la «vita
apostolica», se considera un ideal permanente. Se ven,
pues, como simplemente evangélicos los ideales de vida
cristiana reflejados, por ejemplo, en los Hechos de los
Apóstoles.
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III Parte

Monjes

«Venga a nosotros tu Reino» (Mt 6,10)

Situación de la Iglesia en el mundo
En el período que ahora estudiamos, que va del Edicto

de Milán (313) a la muerte de San Benito (557), cesadas
las persecuciones, van a plantearse cuestiones nuevas
sobre la relación de los cristianos con el mundo. No del
todo nuevas, pues, como dije, ya en los primeros siglos
se alternaban tiempos de persecución y de paz. En la
persecución, hay mártires y hay lapsi, pero predomina
el temple heroico en los cristianos. En la paz, los fieles
bajan la guardia fácilmente, y no pocos comienzan a aco-
modarse en el mundo lo mejor que pueden, olvidando
así la primacía del Reino, y dándosela a las añadiduras
temporales.

En el año 251, por ejemplo, cuando después de un período de
relativa tranquilidad Decio decreta duras medidas contra los cris-
tianos, San Cipriano considera la nueva persecución como una
amarga medicina necesitada por la Iglesia para sanar de su la-
mentable mundanización: «El Señor ha querido probar a su familia,
y ya que la paz prolongada había relajado la disciplina moral re-
cibida de nuestros mayores, la justicia de Dios ha querido levantar
de nuevo nuestra fe, que yacía, por decirlo así, postrada y adorme-
cida» (De lapsis 5 y 6).

Ahora, hacia el 300, estamos ya, sin embargo, al fin
de las persecuciones. Los cristianos son cada vez más
numerosos, aunque aún minoría, en todo el Imperio; pero
en algunas regiones, como en Armenia (295), llega a
declararse el cristianismo religión oficial. Todavía, sin
embargo, en el 303 se desencadena la persecución de
Diocleciano, una de las más terribles sufridas por la Igle-
sia primera. Pero en el 312, en la batalla de Ponte Milvio,
se produce la conversión del emperador romano Cons-
tantino (280-337), que en el Edicto de Milán, asegura
definitivamente la libertad de la Iglesia. Los obispos re-
ciben honor de senadores, el clero cristiano hereda los
privilegios de los sacerdotes paganos, las iglesias y gran-
des basílicas se multiplican, la Cruz viene a ser el signo
fundamental del Imperio, se legisla en favor de la familia
y la moralidad pública, se proscribe la crucifixión (315),
se moderan las luchas de gladiadores y ciertos castigos
a los esclavos, comienza a celebrarse civilmente el do-
mingo (321).

El mundo secular, en fin, va cambiando notablemente
a lo largo de todo el siglo IV; aunque no sin resistencias,
pues el paganismo tiene todavía mucha fuerza en las
mentalidades y costumbres, y también en personas de
prestigio. El cristianismo es ya, en todo caso, la fuerza
principal inspiradora de la vida imperial, y los cristianos
desempeñan las autoridades públicas más importantes.
Ser cristiano ahora es en el mundo más una ventaja que
un peligro. Y los paganos, ante la nueva situación, aflu-
yen en masa a la Iglesia, algunos por oportunismo, pero
muchos por sincera apertura al nuevo espíritu que lo va
animando todo. Se celebran importantes Concilios re-
gionales, y también ecuménicos (Niceno I, 325, Cons-

tantinopolitano I, 381, Efesino, 431), y se organiza me-
jor la liturgia y la catequesis.

Y con todo ello... el descenso espiritual del pueblo cris-
tiano, en su conjunto, es indudable.Va quedando ya poco
del heroismo generalizado de los tiempos martiriales. El
árbol de la Iglesia ha crecido más y más, pero sin las
podas periódicas de las persecuciones, que aseguraban
antes su purificación, y sobre todo sin la lucha espiritual
extrema, que antes ocasionaba su fortalecimiento. Son
muchos los discípulos de Cristo que se acomodan al mun-
do, procurando disfrutar de él con fervor de mundanos
neófitos, conversos a la mundanidad: buscan riquezas,
prestigios y poderes, procuran poseer lo más posible, y
tratan de conciliar el espíritu del mundo –el de siempre:
la triple concupiscencia que lo invade todo (1Jn 2,16)–
con su vocación cristiana.

El diagnóstico de San Jerónimo (347-420) es claro: «Después de
convertidos los emperadores, la Iglesia ha crecido en poder y
riquezas, pero ha disminuido en virtud» (Vita Malchi 1). Él mismo,
rechazado en Roma por su rigor ascético, de donde hubo de mar-
charse, describe con pena la nueva situación que va estableciéndo-
se. Con ironía describe, por ejemplo, el tipo de clero que se va
imponiendo, que más parece «desposado que clérigo». En efecto,
«madruga más que el sol, e inmediatamente traza el orden de sus
visitas, y tan importuno como viejo, se introduce casi hasta la
misma alcoba de quienes todavía no han despertado. Poco amigo de
la castidad y menos amigo de los ayunos, por el solo olor conoce y
aprueba los manjares. Su lenguaje es inculto y procaz. Dondequiera
que vayas, es el primero con quien te encuentras. Cada hora del día
cambia de caballos, usándolos tan lucidos y briosos que parece ser
hermano carnal del rey de Tracia»... ¿Y qué se ha hecho de la virgen
cristiana, antes orante y penitente? Ahora, dice con atrevimiento:
«¿Por qué voy a abstenerme de los alimentos que ha creado Dios
precisamente para nuestro uso?... Y si ven a otra virgen pálida y
macilenta por los ayunos, la tratan de infeliz y maniquea, censuran-
do el ayuno como herejía. Éstas son las que cruzan las calles con
ostentación exagerada... Llevan en su túnica una estrecha franja de
púrpura, dejan flojas las cintas de sus cabellos para que floten éstos
al aire, usan suelto el velo, que revolotea sobre sus hombros... En
esto consiste toda su virginidad» (Ep.22 ad Eustoquium). Por lo
demás, si ésta es la actitud nueva que va generalizándose en clérigos
y vírgenes, ¿cuál será la situación espiritual del pueblo cristiano?
Estamos, pues, en un tiempo de grave crisis para los discípulos de
Cristo, ocasionada por una amplia e inesperada apertura favorable
del mundo. De todos modos, aunque es real ahora esta tendencia a
una reconciliación paganizante con el mundo, no olvidemos que en
muchas familias y comunidades cristianas perdura la fibra espiri-
tual heroica forjada en tres siglos de persecuciones.

1. Los monjes y San Juan Crisóstomo

Nacimiento del monacato
En este siglo IV, precisamente, es cuando muchos cris-

tianos, solos o en grupos, se van exiliando del mundo,
para iniciar la vida monástica. Y ésta es la gran para-
doja: los mejores cristianos permanecieron en el mundo
mientras duraron las persecuciones, y no se les ocurrió
entonces fugarse a los montes o desiertos; y ahora, cuan-
do cesan las persecuciones, al iniciarse un aflojamiento
generalizado de la vida cristiana, es cuando, aquí y allá,
aquellos que tienden con más fuerza a la perfección, de-
jándolo todo, des-condicionándose del mundo, se van al
desierto a seguir a Cristo...

III Parte: Monjes– 1. Los monjes y San Juan Crisóstomo
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

Aquellas palabras de Cristo, «si quieres ser perfecto,
déjalo todo y sígueme», resuenan ahora con un sentido
nuevo en el corazón de los cristianos más ávidos de san-
tidad. Y así los monjes, como Cristo, son «llevados por
el Espíritu al desierto» (+Lc 4,1): Antonio (250-356),
Pacomio (+346), Basilio (329-379), Juan Crisóstomo
(354-407), miles de hombres, verdaderas muchedum-
bres, lo dejan todo, para seguir al Señor: abandonan las
ciudades cristiano-paganas, y salen a lugares solitarios
en busca de la perfecta vida evangélica.

Al comienzo del siglo IV, por ejemplo, según calcula L. Hertling,
hay en Egipto unos 100.000 monjes y 200.000 monjas. Si tenemos
en cuenta que la capital, Alejandría, tiene por entonces 250.000
habitantes (igual que Antioquía; Roma, 500.000; Cartago, 100.000),
esas cifras nos hacen pensar que una gran parte del pueblo cristia-
no egipcio vivía el Evangelio en forma monástica. También en la
Edad Media e incluso en la Moderna, como veremos, una parte
muy notable del pueblo cristiano «deja el mundo» para realizar el
cristianismo en forma monástica o religiosa. Son, por supuesto,
los siglos en que la Iglesia tiene mayor fuerza para marcar el mun-
do secular con el pensamiento y los mandatos de Cristo, Salvador
del mundo.

San Juan Crisóstomo
Entre las figuras más notables del siglo IV se encuen-

tra, sin duda, San Juan Crisóstomo (349-407), verdade-
ro maestro de perfección cristiana (Tratados ascéticos,
BAC 169,1958; Louis Meyer, Saint Jean Chrisostome,
maitre de perfection chrétienne; Alejandro Vicuña, Crisós-
tomo). En las páginas que siguen voy a prestar especial
atención a su enseñanza por muchas razones:

Es el Padre de la época que, con San Agustín, dejó una obra
literaria más amplia y apreciada. Fue monje y fue después Obispo,
lo que le ayudó a conocer las posibilidades de la perfección fuera
del mundo y en el mundo. Vivió una época, como la actual, de
reconciliación de los cristianos con el mundo, es decir, de graves y
nuevas tentaciones de paganización. Nos muestra una primera
respuesta de la fe a temas espirituales muy importantes, sobre los
cuales la Iglesia irá teniendo una doctrina cada vez más clara y
precisa. Quiso, pues, Dios que, cesadas las persecuciones, este
santo Doctor de la Iglesia, Patriarca de Constantinopla, fuera uno
de los primeros exploradores de la espiritualidad de los laicos, de
los monjes y de los sacerdotes en tiempos de paz.

La mundanización de la vida cristiana
La situación espiritual del pueblo cristiano le parece al

Crisóstomo realmente alarmante; más aún, inaceptable.
Él, que se fija mucho en la educación que reciben niños
y jóvenes, hace de ella hace una descripción muy dura
en su obra de juventud Contra los impugnadores de la
vida monástica. Así está el mundo, y así está el pueblo
cristiano que vive en el mundo, viene a decir. ¿Y todavía
protestáis de que los monjes salgan del mundo?

Los hijos son, desde niños, profundamente escandalizados por
sus propios padres. Unas veces porque simplemente no los edu-
can, ignorando que «el descuido de los hijos es pecado que sobre-
pasa todo pecado y toca la cúspide misma de la maldad» (Contra
impugnadores III,3). «¿Tú le has leído [a tu hijo] las leyes que nos
tiene dadas Cristo? ¿O ignoras tú mismo qué quiera decir todo eso?
¿Cómo podrá, pues, el hijo cumplir aquellas cosas, cuyas leyes
ignora el padre que debiera enseñárselas?» (III,5). Otras veces por-
que, de palabra y de obra, los padres educan a sus hijos en un anti-
Evangelio, cuando ellos mismos comienzan por estar absortos en
los bienes del mundo visible. ¿Qué educación cristiana van a dar a
sus hijos? «No puede hallarse otro origen del extravío de los hijos
sino ese loco afán por las cosas terrenas. El no mirar sino a ellas, el
no querer que nada se estime por encima de ellas obliga a descuidar
tanto la propia alma como la de los hijos» (III,4).

La mala formación de los hijos «ojalá consistiera sólo en que no
les deis un consejo para el bien, pues no sería tan grave como el que
ahora cometéis empujándolos al mal... Desde el principio no can-
táis a vuestros hijos otra cantilena que ésa, no otra cosa les enseñáis
sino lo que ha de ser causa de todos sus males, pues les infundís los

dos más tiránicos amores: el amor al dinero, y el otro, más inicuo
todavía, el amor de la gloria vacía y vana... ¿Quién será, pues, tan
insensato que no desespere de la salvación de un joven así educa-
do?... ¿Crees tú que tu hijo, en plena juventud, metido en medio de
Egipto o, por mejor decir, en medio del campo de batalla del diablo,
sin oír de nadie un buen consejo, viendo más bien cómo todos lo
empujan a lo contrario, y más que nadie los mismos que lo engen-
draron y lo crían; crees tú, repito, que podrá escapar a los lazos del
diablo?» (III,5-6)... Parece «como si todo vuestro empeño consis-
tiera en perder adrede a vuestros hijos, mandándoles hacer todo
aquello que de todo punto imposibilita su salvación»... «Sabéis
cubrir el vicio con bonitos nombres, y llamáis urbanidad a la asis-
tencia continua a hipódromos y teatros, libertad a la riqueza, mag-
nanimidad a la ambición de gloria, franqueza a la arrogancia, amor
a la disolución y valentía a la iniquidad. Luego, como si este engaño
no fuera bastante, también a la virtud la bautizáis con nombres
contrarios, llamando rusticidad a la templanza, cobardía a la mo-
destia, falta de hombría a la justicia; la humildad es para vosotros
servilismo, y la paciencia debilidad... Y lo más grave es que no sólo
de palabra, sino de obra, sobre todo, dirigís esa exhortación a vues-
tros hijos, construyendo casas espléndidas, comprando campos
costosísimos y rodeándolos de todo otro aparato de lujo, con todo
lo cual tendéis como una espesa nube que ensombrece sus almas»
(III,7).

«Ya resulta poco menos que inocente la fornicación... Se tiene a
gala y se toma a risa. Los que guardan castidad son tenidos por
locos... Pues bien, los padres de los hijos así ultrajados soportan
todo en silencio y no se hunden con sus hijos bajo tierra, ni buscan
remedio alguno para tamaños males. A la verdad, si para arrancar a
los hijos de esta pestilencia fuera menester marchar más allá de las
fronteras o atravesar el mar o habitar en las islas o abordar a tierra
inaccesible o salirse de nuestro mundo habitado ¿no valdría la pena
hacerlo y sufrirlo todo, a trueque de evitar tanta abominación?... En
conclusión: ¿habrá todavía quien ose afirmar que es posible sal-
varse en medio de tantos males?» (III,8).

Y todavía se obstinan: «tú te afirmas en que es posible llegar a
toda la perfección de la virtud aun en medio del tráfago de las
cosas. Si eso no me lo dices en broma, sino realmente en serio, no
tardes en enseñarme esta nueva y maravillosa doctrina, pues tam-
poco yo quiero tomarme sin razón [en el desierto] tantas molestias
y abstenerme tontamente de tantas cosas» (III,7). ¿Para qué dejar-
lo todo, y seguir a Cristo, buscando la perfección, si ésta puede
hallarse sin dejar nada? Y aún otro se atreve a una objeción aún más
falsa: «¿Y qué necesidad, me dices, tienen mis hijos de llegar a una
perfección de vida?... Esto, esto precisamente, te respondo yo, es
lo que ha perdido todo: que cosa tan necesaria [como la perfec-
ción] sea mirada como algo supérfluo y accesorio. Si uno ve a su
hijo enfermo corporalmente, no se le ocurrirá decir: ¿Qué necesidad
tiene mi hijo de una salud limpia y perfecta?... Y después de hablar
así, aún se atreven a llamarse padres» (III,9).

Los defensores primeros del monacato, como puede
suponerse, a veces quizá exageran en sus escritos el
estado negativo del pueblo cristiano común, para forta-
lecer así sus argumentos. Y a veces yerran, al menos en
el sentido literal de sus palabras, cuando, por ejemplo,
dicen que la virtud perfecta en la ciudad no es posible.
San Juan Crisóstomo, concretamente, en sus primeros
escritos, cuando era monje, siguió más o menos esta
tesis (Paralelo entre el Rey y el Monje, Tratado de la
virginidad, No repetir bodas, A una viuda joven, A Teo-
doro caído, Contra los impugnadores de la vida mo-
nástica). Pero ya de Obispo, como veremos, se corrige
a sí mismo en esta importantísima cuestión.

En todo caso, esté el mundo más o menos mal, el
planteamiento que los monjes se hacen es muy simple, y
desde luego anterior a toda teologización del tema. Fun-
dados tanto en la palabra de Cristo y los apóstoles, como
en su propia experiencia, ellos afirman 1.-que el mundo
es muy malo, 2.-que es difícil resistir, al menos completa-
mente, su fascinación, sobre todo en situaciones de paz
y prosperidad; y 3.-que para ser perfecto es, pues,
aconsejable «dejarlo todo», familia y posesiones, oficios
y negocios, y «seguir a Cristo». De todo ello están segu-
ros por el Evangelio y por la experiencia.
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Motivación negativa del monacato
«Déjalo todo». Los monjes buscan la perfección evan-

gélica mediante el abandono del mundo secular, y en
eso no hacen sino seguir confiadamente el consejo de
Cristo: «Véndelo todo, si quieres ser perfecto, y dalo a
los pobres. Rompe, sin miedo, las trabas de la vida se-
cular, y así, libre de todo, podrás seguirme en todo». El
monacato, pues, en cuanto seguimiento de Cristo con
dejación de todo (mujer, hogar, hijos, profesiones y bie-
nes temporales), tiene antecedentes en la misma vida de
Cristo y de los Apóstoles, y también en el modo de vida
de asceti y de virgines. Por tanto, siempre ha tenido en
la Iglesia, desde su inicio, suma estimación y prestigio.

Parece indudable, sin embargo, que la vida monástica
surge históricamente como reacción a un cierto relaja-
miento del pueblo cristiano, al cesar las persecuciones.
Eso explica que, en un primer momento, el monacato
halla una oposición bastante considerable, y com-
prensible, incluso en los ambientes cristianos fervoro-
sos. Lo que dio lugar a escritos, hoy para nosotros muy
valiosos, en los que se alegaban los motivos de la sepa-
ración monástica del mundo.

—En el Oriente cristiano, San Juan Crisóstomo, Contra los im-
pugnadores de la vida monástica, nos da un reflejo de las objecio-
nes y defensas producidas ante el monacato naciente: «¿Pues qué?
–me dirá alguno–, ¿los que se quedan en sus casas no pueden
practicar esas virtudes, cuya falta acarrea tan graves castigos? Tam-
bién yo quisiera [responde] y no menos, sino mucho más que
vosotros, y muchas veces he hecho votos por que desapareciera la
necesidad de los monasterios. ¡Ojalá fuera tanta la disciplina de las
ciudades que nadie tuviera jamás necesidad de buscar refugio en el
desierto! Pero como todo anda cabeza abajo, y las ciudades en que
se establecen tribunales y leyes están llenas de iniquidad e injusti-
cia, y el desierto produce copiosos frutos de sabiduría, no es justo
que culpéis a quienes tratan de sacar de entre esta tormenta y
confusión a quienes desean salvarse, y los conducen al puerto de
calma, sino a quienes han convertido las ciudades en parajes tan
intransitables y tan nada propicios a la sabiduría, que fuerzan a
quien quiera salvarse a huir a los desiertos. Y si no, dime: Si uno
tomara a media noche una tea y pegara fuego a una gran casa
poblada de mucha gente con intención de abrasar a los que duermen
dentro, ¿quién diríamos que es el malvado: el que despertó a los
que dormían y les hizo salir de aquella casa o el que empezó por
pegar fuego y puso en semejante trance a los de la casa y al que los
sacó de ella? Y si, viendo uno una ciudad bajo la tiranía o atacada
de peste o en plena sedición, persuadiera a quienes pudiera de entre
sus habitantes a escapar a las cimas de los montes y, después de
persuadirlos, les ayudara también en su retirada ¿a quién habría
que culpar: al que saca a los hombres de esta deshecha tormenta en
que andan revueltos o al que fue causa de estos naufragios?» (I,7).

—En el Occidente cristiano, un texto de San Jerónimo, por esos
mismos años, nos refleja un modo semejante de considerar la cues-
tión: «Ved qué dulzura, qué delicia, convivir los hermanos unidos».
Este salmo se acomoda perfectamente a cenobios y monasterios.
También puede entenderse de las comunidades eclesiales, pero no
se ve en ellas, a causa de la diversidad de designios, concordia tan
grande. ¿Qué fraternidad existe en ellas? Uno se apresura a ir a su
casa, otro al circo, otro está pensando en usuras hallándose aún en
la iglesia. En el monasterio, por el contrario, como existe un solo
propósito, hay también una sola alma... Dejamos a un hermano, y
¡ved cuántos hemos hallado! Mi hermano seglar –y lo que digo de
mí, lo digo de cada uno– no me ama tanto a mí como a mis bienes.
Pero los hermanos espirituales, que dejan sus propias posesiones,
no ambicionan las ajenas. Es lo que leemos en los Hechos de los
Apóstoles: “la muchedumbre de los que habían creído tenía un
corazón y un alma sola”. Y se dice que “todo lo tenían en común”.
Con razón lo tenían todo en común, pues en común poseían a
Cristo» (Tractatus in Ps. 132,1).

Motivación positiva del monacato
«Y sígueme», es decir, imítame. Pasar del mundo al

desierto es para los monjes pasar de la mentira a la ver-
dad, del caos al orden, del cristianismo falseado o alta-
mente dificultado a un Evangelio de Cristo verdadero y

accesible. Los mismos ejercicios comunes de vida cris-
tiana, que en el mundo apenas con graves dificultades
pueden cumplirse, en la vida monástica se ven grande-
mente facilitados y estimulados –oración y meditación
de las Escrituras, sacramentos, ayunos y limosnas, obras
de caridad, comunicación de bienes materiales, aparta-
miento de las ocasiones próximas de pecar–. Con toda
facilidad y seguridad los monjes viven, pues, aquello que
a todos parece imposible y utópico: la feliz koinonía que
vivieron los cristianos primeros de la Iglesia en Jerusa-
lén, fieles a la enseñanza de Cristo y de los Apóstoles.

«Ellos –sigue diciendo el Crisóstomo– han elegido un género de
vida que conviene al cielo y en nada es inferior al de los ángeles...
Desterradas están entre ellos las palabras tuyo y mío, que todo lo
trastornan y confunden, y todo lo tienen en común. ¿Y qué hay en
esto de maravilloso, cuando entre ellos el alma es también la misma
y una sola en todos?... Todo está perfectamente ordenado como
por regla y escuadra. No hay allí desorden alguno. Todo es orden,
ritmo y armonía, concordia perfecta, y motivo constante de alegría.
Por eso todos lo hacen y sufren todo para que todos vivan alegres
y contentos. Y es así que sólo entre los monjes se puede ver esa
pura alegría que no se da en ninguna otra parte... Siendo así la
cosas, ¿cómo afirmar que va a perderse todo si todos imitamos a
hombres de este temple? Ahora sí que está todo perdido y co-
rrompido, por culpa de quienes tan lejos están de ejercitarse en este
género de vida» (Contra impugnadores III,11).

Valores evangélicos, valores monásticos
Por otra parte, las diversas motivaciones positivas de

la vida monástica se van haciendo cada vez más cons-
cientes y plenas, y los escritos de la época reflejan cada
vez mejor la razón de ser profunda de los monjes dentro
del misterio de la Iglesia. No haremos aquí sino destacar
algunos de estos valores espirituales, que se hallan bien
estudiados en los autores modernos (+Esteban Goutagny,
El Camino real del Desierto; García Colombás, El mona-
cato primitivo; Alejandro Masoliver, Historia del mona-
cato cristiano).

–El Evangelio, la Palabra divina. Los monjes viven
de toda Palabra salida de la boca de Dios: éste es su
alimento, su pan de cada día. La ruminatio de la Palabra
divina, la lectio divina, leída o escuchada –muchos son
analfabetos–, es la forma vital de los monjes, lo que ocu-
pa su mente y corazón.

No es fácil, sin embargo, para el cristiano de hoy imaginar la
actitud espiritual con que aquellos hombres del desierto se acerca-
ban a la Escritura sagrada. Los monjes, como tierra buena, tratan de
acoger la semilla de la Palabra en su corazón no como lo que habría
que hacer, sino como lo que hay que hacer, con un literalismo
entusiasta, con una confiada obstinación, con una ingenua audacia.
«Ellos, dice el Crisóstomo, se alimentan de una comida excelente,
de las palabras de Dios, superiores al panal de miel, miel maravillo-
sa y mucho mejor que la que comía Juan Bautista en el desierto.
Esta miel, en efecto, está preparada por la gracia del Espíritu, que la
infunde en las almas de los santos» (Hom. 68 in Matth. 4-5).

–Laus perennis. La cosa es muy simple. El Señor dijo
«orad sin cesar», y los monjes tratan de «orar sin ce-
sar». He aquí un ejemplo de la exégesis monástica. Ellos,
pues, quieren ser, para la gloria de Dios y para la salva-
ción del mundo, llamas que no se apagan nunca, que
siempre están ardiendo.

De San Arsenio se cuenta en los Apotegmas que la tarde del
sábado «volvía la espalda al sol y tendía sus manos al cielo en
oración hasta que el sol iluminara de nuevo su rostro. Entonces se
sentaba» (Arsenio 28). Los monjes quieren suplicar por el mundo y
dar gracias al Padre «siempre y en todo lugar».

–Martirio. «El monacato no es otra cosa en la Iglesia
sino el martirio que reaparece bajo una forma nueva exi-
gida por el cambio de las circunstancias» (Bouyer, El
sentido 97). En efecto, ya San Antonio abad se retira del
mundo a la soledad «para ser allí mártir todos los días»

III Parte: Monjes– 1. Los monjes y San Juan Crisóstomo
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(Vita 47). La conversión monástica –así lo entienden
todos, como San Jerónimo–, es un «quotidianum marty-
rium», que como el martirio sangriento, conduce con
toda seguridad al Reino celeste.

–Expiación sacerdotal en favor de los hombres. Muy
pronto los monjes tienen conciencia de ser «corderos de
Dios», por cuya inmolación, en Cristo, se quita el pe-
cado del mundo. «Es del todo evidente que gracias a
ellos el mundo se sostiene, y que por causa de ellos el
género humano subsiste y mantiene su valor a los ojos
de Dios» (Historia de los monjes de Egipto, pról.9). Aque-
llo que la Carta a Diogneto, en la época martirial, decía
de todos los cristianos –que son alma del mundo, man-
teniéndolo trabado e impidiendo su ruina–, ahora se res-
tringe más bien a los monjes. Es muy significativo. Ellos
son el alma del mundo y también del pueblo cristiano.

Eusebio de Cesarea (+339), por ejemplo, veía a los ascetas como
«aquellos que, por el bien de todo el género humano, se han consa-
grado a Dios, que está por encima de todo...; por lo mismo que
ellos se mantienen en la sana doctrina, la verdadera piedad, la pure-
za de alma, las palabras y obras conformes a la virtud, agradan a la
Divinidad y cumplen una función sacerdotal para su propio bien y
el de todos» (Demonstratio evangelica I,8).

El monacato y la koinonía primitiva
Vita apostolica, realización plena de la comunidad

apostólica de Jerusalén, perfecta koinonía, comunión
de espíritus y comunicación de bienes: ésta era la pre-
tensión fundamental de quienes, separándose del mun-
do, buscaban la perfección evangélica en el monacato.

En la antigua literatura monástica, los textos de la koinonía apos-
tólica, según los Hechos, son muy frecuentemente aludidos como
ideal supremo de la vida monástica. El solitario San Antonio (+356)
reconoce el ideal comunitario iniciado en los cenobios por San
Pacomio (+346) como el renacimiento de «la vida apostólica» (Vies
coptes 269; +323). En efecto, la Regla pacomiana pretende repro-
ducir la comunidad primera apostólica, «la santa koinonía,
preestablecida por nuestros padres, los santos apóstoles» (ib. 186;
+3). Igual empeño se aprecia en las Reglas de San Basilio. Y en este
sentido, el constantinopolitano Sócrates (+hacia 439), por ejem-
plo, nos habla de «la vida apostólica» de los padres del desierto
(Historia ecclesiastica 4,23).

San Agustín (354-430) pretende igualmente que, ya
que el pueblo cristiano ha relajado en gran parte su vida,
acomodándola a los usos del mundo, al menos en las
comunidades monásticas se viva, como un reproche y
como un estímulo para todos, el ideal perfecto de la vita
apostolica, tal como la describe San Lucas en los He-
chos.

«Hay, en efecto, algunos perfectos que viven en comunidad, y
digo algunos porque no a todos los cristianos se refiere esta bendi-
ción, sino sólo a unos pocos que deben hacer sentir sus buenos
efectos a todos los demás». Dice el santo Obispo de Hipona que
los ciento veinte del Cenáculo en Pentecostés y los quinientos que
menciona San Pablo «fueron los primeros que vivieron en comuni-
dad, pues vendieron todos sus bienes y entregaron el importe a los
apóstoles, y se daba a cada uno según su necesidad, y nadie poseía
cosa alguna como propia, sino que todo era de todos. Además,
todos tenían una sola alma y un solo corazón orientados hacia
Dios». Y «no se limitó a ellos este amor y unión fraterna, sino que
se propagó a los posteriores el mismo entusiasmo de vivir la cari-
dad y el mismo anhelo de consagrarse a Dios». Fueron persegui-
dos, y si no fuera por los mártires, «no tendríamos hoy los monas-
terios». Y ahora, «cosa buena es querer vivir en compañía de los
que han elegido una vida retirada, lejos del mundanal barullo, fuera
del alboroto de las muchedumbres, a salvo de las tormentas del
siglo; los que tal hicieron, ya viven como en el puerto», aunque
también allá llegan, atenuados, los oleajes del mundo (In Ps. 99,10-
12).

También Casiano (360-435) describe el cenobitismo
que florecía en Egipto como una continuación de la ad-

mirable koinonía cristiana que se vivía en Jerusalén bajo
la guía de los Apóstoles. Cuando los gentiles, dice, al
terminarse las persecuciones, invadieron la Iglesia,  bajó
considerablemente el nivel espiritual entre los fieles, pero
esta mundanización, o al menos esta tibieza en la profe-
sión evangélica, no fue aceptada por todos.

En efecto, «aquéllos en quienes se mantenía vivo el fervor de los
apóstoles, acordándose de aquella perfección primera, abandona-
ron las ciudades y el consorcio de los que creían lícita para sí y para
la Iglesia de Dios una vida más relajada. Estableciéndose en los
alrededores de las ciudades y en lugares apartados, se pusieron a
practicar privadamente y por su propia cuenta las instituciones
que habían sido establecidas por los apóstoles para toda la Igle-
sia. De esta suerte se formó la observancia peculiar de los discípu-
los que se habían separado del trato de los demás. Poco a poco, con
el fluir del tiempo, se estableció una categoría separada de los
demás fieles. Como se abstenían del matrimonio y de la compañía
de sus padres y del estilo de vida que se lleva en el mundo, en razón
de esta vida singular y solitaria fueron llamados monjes. Y como se
agrupaban en comunidades, se les llamó cenobitas, y sus celdas y
moradas se llamaron cenobios. Este fue el único género de monjes
en los tiempos más antiguos, el primero en cuanto a la cronología y
a la gracia, y se conservó inviolable durante muchos años, hasta la
época de los abades Pablo y Antonio [250-356]. Sus vestigos per-
duran aún hoy día en los cenobios bien reglados» (Colaciones 18,5).

Estas consideraciones, aunque no siempre ajustadas a
la verdad histórica, expresan una convicción generaliza-
da acerca de que la vocación a la santidad incluye tam-
bién a los laicos, y que éstos así lo entienden en los
tiempos apostólicos. Y también manifiestan un con-
vencimiento, igualmente generalizado, de que la comu-
nidad apostólica de Jerusalén es tenida como un ideal
que, con la gracia de Cristo, de verdad es realizable y
debe ser procurado.

Lo mejor y lo peor
En todo caso, también a los monasterios llegan, aun-

que atenuados, los oleajes del mundo. Y también persis-
ten allí los ataques del demonio y de la carne. Ya desde el
principio se entiendió, pues, que una cosa es llevar ca-
mino de perfección y otra ser perfecto. Ha de saberse
muy bien que la vida monástica no asegura la vida per-
fecta, si no se vive con fidelidad.

En este sentido, dice San Agustín,«confieso con toda la since-
ridad de mi alma... que no he encontrado gente mejor que la que
vive fervorosamente en los monasterios, pero tampoco he encon-
trado gente peor que la que ha prevaricado en la casa del Señor» (In
Ps. 75,16). Corruptio optimi pessima.

2. La vida monástica,
modelo universal

Vida monástica, vida cristiana perfecta
El Evangelio es norma de vida para todos los cristia-

nos. Ahora bien, los monjes regulan su vida toda por el
Evangelio; en cambio los laicos se rigen en parte por el
Evangelio y en parte por el mundo, sintiéndose autori-
zados a hacer a éste muchas concesiones, al menos en
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la práctica, y así están «divididos» (+1Cor 7,34). Por
tanto, los monjes andan un camino perfecto, en tanto
que los laicos siguen un camino imperfecto.

Este planteamiento, atención aquí, se lo hacen no sólo
los monjes, sino también los laicos mejores, aquellos que
buscan la perfección, pues éstos son los que se dan más
cuenta de la imperfección de su camino. Y de ahí les
viene esa veneración hacia los monjes (+I. Hausherr,
Vocación cristiana y vocación monástica según los Pa-
dres).

Verifiquemos este planteamiento, recordando las normas de vida
dadas por Cristo y sus Apóstoles. —El cristiano debe vivir de la
Palabra divina: los monjes hacen de ella su pan de cada día; mien-
tras que los laicos, cebados en otros alimentos –noticias y curiosi-
dades–, de tarde en tarde, apenas toman algo de ese alimento celes-
tial. —Todos hemos de buscar principalmente el Reino y su santi-
dad, esperando lo demás como añadiduras: y eso es justamente lo
que hacen los monjes, pero la mayoría de los laicos se dedica
principalmente a las añadiduras. —No debemos dedicarnos a ate-
sorar riquezas: eso lo evitan los monjes, pero es la dedicación más
generalizada entre los laicos. —La pobreza es una bendición, y las
riquezas deben ser temidas y rehuídas: así piensan los monjes,
pero los laicos suelen vivir esta norma al revés. —Hemos de ser
sobrios en alimentos y vestidos, lo mismo que en diversiones y
espectáculos: en la vida monástica eso es norma cumplida; pero los
laicos buscan con entusiasmo gustos y diversiones, vanidades y
placeres, teniendo por malo sólo lo que es muy malo. —El Señor
nos manda orar siempre, para no caer en la tentación: y ésa es la
dedicación principal de los monjes, en tanto que muchos laicos,
como no se vean en apuros, rezan de tarde en tarde. —Antes que
pecar, hemos de arrancarnos ojos, pies o manos: eso es lo que
hacen los monjes, en muchos aspectos, y de modo habitual,
clausurando sus miradas, sus pasos y sus actividades respecto del
mundo; en tanto que se considera normal que los laicos den suelta
inmoderada a ojos y oídos, pies y manos, aceptando apenas en
estas cosas límite alguno, como no sea el del pecado cierto y grave.
—No conviene resistir el mal: los monjes prefieren verse despoja-
dos de lo poco que tienen antes que andar entre litigios; pero los
laicos, en cambio, suelen defender lo suyo con uñas y dientes,
incluso cuando no conviene al bien común. —Los ojos en lo invisi-
ble, y el corazón arriba, donde está Cristo: eso es lo que viven los
monjes, pero los seglares están centrados, casi siempre, en lo visi-
ble y en lo de abajo. —Hemos de buscar ser perfectos como nues-
tro Padre celeste: eso es «lo único necesario» para los monjes, que
«lo dejan todo» y todo lo disponen en su vida para mejor conse-
guirlo; en cambio, los laicos, al menos en general, distraídos por
tantas y tantas añadiduras, se toman con mucha calma la búsqueda
de su perfección espiritual...

Así podríamos seguir, con estas comparaciones,
indefinidamente. No es preciso, sin embargo. La con-
clusión es evidente: los monjes intentan ser verdaderos
cristianos, pero la mayoría de los laicos no. Esta con-
vicción –atención aquí– no es tanto de orden doctrinal
como de orden práctico. La experiencia lleva a esas com-
probaciones, e igualmente la experiencia conduce a la
convicción de que la santidad, entre los cristianos, suele
florecer especialmente en los monasterios. «Por sus fru-
tos los conoceréis». En ellos es donde el pueblo cristia-
no ha conocido sus más grandes santos. Ahora bien,
camino de perfección es aquél que de hecho conduce a
la perfección.

A este respecto, San Juan Clímaco (579-649), célebre abad del
monasterio del Sinaí, en su obra La Escala, contesta a los laicos
que le preguntan cómo ellos, casados y con negocios temporales,
podrán llevar una vida perfecta: «Todo lo que podáis hacer, hacedlo...
Y si obráis así, no estáis lejos del Reino de los cielos» (MG 88,640c).
Sin embargo, no parece tener muchas esperanzas de que alcancen
grandes alturas por el camino de la perfección. En efecto, se dice,
«¿quién entre ellos ha obrado jamás milagros? ¿Quién ha resucita-
do muertos? ¿Quién ha arrojado demonios? Todas éstas son cosas
propias de los monjes, a las que el mundo no alcanza. Pues si lo
alcanzara, sería entonces supérflua la ascesis y la anacoresis» (657b).

Nótese, insisto en ello, que en estas primeras aproxi-
maciones a la relación perfección y mundo no hay ape-

nas un trasfondo ideológico, ni se ha llegado ha hacer
tema teológico de los estados de perfección. No; hay
una simple comprobación real de las cosas. Así es la
cosa.

Vida monástica, vida plenamente evangélica
Por lo demás, es cosa cierta que las Reglas monásticas

son fundamentalmente colecciones de normas de vida
evangélica, a las que se añaden, es verdad, ciertos ejerci-
cios peculiares de la vida monacal. Los maestros del
monacato primitivo no piensan, pues, tanto en formular
una espiritualidad monástica en cuanto tal, sino que más
bien pretenden hacer viable una espiritualidad cristiana
perfecta, ateniéndose para ello a las normas del Evange-
lio y de los apóstoles, que están vigentes para todos los
cristianos. Éste fue, sin duda, el intento de San Pacomio,
San Basilio, San Juan Crisóstomo, Evagrio Póntico,
Casiano.

Léase, por ejemplo, la Regla de San Benito (+547),
que desde el principio expresa su intención: «Sigamos
sus caminos [los del Señor], tomando por guía el Evan-
gelio» (pról.21). Es el Evangelio, el simple Evangelio, la
Regla fundamental de los monjes. En efecto, cuando hace
San Benito en el capítulo IV un elenco de «los instru-
mentos de las buenas obras», se limita a señalar 74 nor-
mas tomadas de la Escritura: preceptos, pues, y conse-
jos que fueron dirigidos a todos los cristianos. La dife-
rencia mayor entre laicos y monjes no está, por tanto, en
los deberes peculiares que éstos asumen. Está más bien
en que los monjes hacen profesión firmísima de las nor-
mas del Evangelio, y se comprometen a vivirlas, con el
auxilio de la gracia, de tal modo que, si no las viven,
podrán incluso ser corregidos, castigados y, si es preci-
so, expulsados del monasterio. En esto reside la diferen-
cia.

Y aún puede también por otro lado comprobarse que el monje es
un «simple cristiano perfecto»: atendiendo a los mismos nombres
que recibe. El nombre más clásico de los cristianos es el de herma-
nos: y ése es el nombre que prefieren y usan los monjes entre sí.
Los discípulos de Cristo son cristianos: y San Basilio, por ejemplo,
no quiere para los que se acogen en sus monasterios el nombre de
monjes, sino precisamente el de cristianos; eso es el monje, eso
simplemente y nada menos. Jesús nos dice: «todo aquel de voso-
tros que no renuncie a todo lo que tiene no puede ser discípulo mío»
(Lc 14,33); y los monjes son llamados renuntiantes, porque de
verdad cumplen aquella renuncia al mundo, a todas sus pompas y
vanidades (apotaxis), que ya en el bautismo es hecha por todos los
cristianos.

Estos planteamientos de la época reflejan bien la doc-
trina y la vivencia que anima la vida monástica primera.
Los monjes no se ven, pues, como innovadores, sino
como simples restauradores de la genuina vida evangéli-
ca, muy imperfectamente vivida por la mayoría de los
cristianos. No se tienen por atrevidos inventores de una
nueva manera de vida cristiana, sino por simples realiza-
dores de lo que Cristo y sus Apóstoles enseñaron a los
discípulos.

Imitación laical del ejemplo monástico
Los Padres, fieles a la doctrina y al lenguaje del Nuevo

Testamento, enseñan que todos los cristianos están muer-
tos al mundo y vivos para Dios. Esa «muerte al mundo»,
en tiempos más modernos, se referirá sólamente a los
monjes. Este error es muy significativo, y explica en buena
parte tanto la enorme diferencia actual entre religiosos y
laicos, como la extrema escasez de vocaciones religiosas
y sacerdotales. Pero la doctrina bíblica y tradicional es
clara y unánime: entiende que esa muerte al mundo co-
rresponde a todos los bautizados.

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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San Agustín, por ejemplo, afirma: «el hombre es verdadero sacri-

ficio cuando está consagrado a Dios por el bautismo y está dedica-
do al Señor, ya que entonces muere al mundo y vive para Dios»
(Ciudad de Dios 10,6).

Eso explica también, por la misma razón, que antigua-
mente el pueblo cristiano vea comunmente a los monjes
como modelos perfectos de vida cristiana. Por eso los
venera, busca su consejo y su santa conversación, imita
en lo posible sus evangélicas costumbres, dota con ge-
nerosidad sus monasterios, les confía los hijos para que
los eduquen, y quizá, en la viudez o la ancianidad, se
acoge a sus claustros, para consumar en ellos la ofrenda
religiosa de la propia vida laical (+Casiodoro, In Ps. 103,
16-17). Esta actitud sigue viva en toda la Edad Media, y
perdura hasta el Renacimiento, y aún más tiempo, sobre
todo en el Oriente cristiano.

Un texto de Filoxeno de Mabbug (+523), monofisita, autor clá-
sico entre los sirios, da idea del aprecio que el monje suscita en el
pueblo cristiano: «Se le llama renunciante, libre, abstinente, asceta,
venerable, crucificado para el mundo, paciente, longánime, espiri-
tual, imitador de Cristo, hombre perfecto, hombre de Dios, hijo
querido, heredero de los bienes de su Padre, compañero de Jesús,
portador de la cruz, muerto al mundo, resucitado para Dios, reves-
tido de Cristo, hombre del Espíritu, ángel de carne, conocedor de
los misterios de Cristo, sabio de Dios» (Homilía 9).

Ahora bien, si es en los monasterios donde viven los
bautizados más ejemplares, los que con más libertad y
empeño hacen del Evangelio su regla diaria de vida,
lógicamente los Padres ponen a los monjes como mode-
lo para los demás fieles.

El Crisóstomo, por ejemplo, insiste en que esta imitación no es
imposible, sino necesaria. «La prueba de que esto no es hablar por
hablar está en que cuando referimos a los infieles la vida de los que
moran en el desierto, nada tienen que replicarnos; sólo se afirman
en lo suyo argumentando por el escaso número de los que alcanzan
esta perfección. Pero si en las ciudades sembráramos también esa
semilla, si la disciplina del bien vivir se convirtiera en ley y costum-
bre, si enseñáramos a los niños antes de todo a ser amigos de Dios,
y los instruyéramos en las enseñanzas espirituales, en lugar de las
otras y antes que todas las otras, entonces todas nuestras miserias
se desvanecerían, la presente vida se vería libre de infinitos males,
y desde ahora empezaríamos a gozar todos lo que se dice de la vida
en el cielo» (Contra impugnadores III,19).

No se perderían, no, de este modo las cosas del mundo secular.
Es justamente al revés: «el que pone lo terreno por encima de lo
espiritual, perderá lo espiritual y lo terreno; mas el que codicia lo
celeste, alcanzará también ciertamente lo terreno. Y esto no lo digo
yo, sino el mismo que ha de procurarnos lo uno y lo otro, el Señor:
«Buscad el reino de Dios, y todo eso se os dará por añadidura» (Mt
6,33)» (III,21).

Cuando Dios manda a todos los cristianos imitar a
Cristo y a los Apóstoles (Jn 13,15; 1Pe 5,3; 1Cor 4,16;
11,1; Flp 3,17; 1Tes 1,6; 2Tes 3,7.9), nadie entiende que
con eso se mande que todos sean célibes, que todos
renuncien a sus bienes o que todos se dediquen, dejando
sus familias y trabajos, a predicar el Evangelio. Lo que
se les manda –y todos lo entienden así, si tienen buen
sentido–, es «que tengan los mismos sentimientos que
tuvo Cristo Jesús» (Flp 2,5), y que le sigan e imiten en
todo. Pues bien, esto mismo ha de entenderse de la imita-
ción de la vida monástica. La imitación de la vida mo-
nástica no ha de ser en los laicos, por supuesto, una
copia servil de los modos concretos de la vida de los
monjes, sino una imitación profunda de su espíritu y de
sus normas de vida.

Juan Pablo II observa hoy que «en Oriente el monaquismo no se
ha contemplado solo como una condición aparte, propia de una
clase de cristianos, sino sobre todo como punto de referencia para
todos los bautizados, en la medida de los dones que el Señor ha
ofrecido a cada uno, presentándose como una síntesis emblemática
del cristianismo... [Y por eso mismo] el monaquismo ha sido, des-
de siempre, el alma misma de las Iglesias orientales» (Cta. apost.

Orientale lumen 9, 1995).

Los laicos están llamados a la perfección
Considero muy importante la siguiente afirmación: los

Padres primeros, estimando que los laicos deben imitar
a los monjes, están expresando su convencimiento de
que los laicos están llamados a la perfecta santidad.
Están confesando que también en el mundo puede al-
canzarse la perfección evangélica, aunque sea con ma-
yores trabas. Están afirmando de forma implícita que,
en un marco de vida menos perfecto, un laico puede ser
más santo que un monje, aunque éste profese un camino
perfecto.

San Juan Crisóstomo, por ejemplo –y es en esta cues-
tión un ejemplo muy significativo–, el mismo que de jo-
ven monje defendía la vocación monástica, alegando que
en el siglo era imposible la perfecta virtud, una vez Obis-
po, cambia ciertamente su modo de ver el asunto, y afir-
ma con insistencia la llamada de los laicos a la santi-
dad. Y esto por dos causas: una, porque conoce en la
vida secular laicos que de hecho llevan una vida real-
mente santa; y otra, porque se da cuenta de que si todos
los que de verdad tienden a la perfección abandonan el
mundo, esto tendría desastrosas consecuencias para la
Iglesia en pueblos y ciudades, que no serían sino reunio-
nes de cristianos mediocres y malvados.

En efecto, «aquellos que llevan una vida derecha y que vienen a
ser unos santos se van a lo más alto de los montes o se retiran del
pueblo, como si se separaran de un mundo de enemigos y extranje-
ros, cuando ellos se separan de su propio cuerpo. Y al contrario,
los malos, gentes llenas de mil vicios, ésos son los que se echan
sobre las Iglesias. Y así las funciones jerárquicas han venido a ser
venales» (In Ep. ad Eph. hom. VI, 4).

Convencido, pues, el Crisóstomo de que es posible la
perfección en la vida secular, estimula ahora con entu-
siasmo la vida de perfección en los laicos, y continua-
mente les exhorta a vivir la plenitud del Evangelio, es
decir, a imitar los planteamientos fundamentales de la
vida monástica. En el marco de esta gran crisis del siglo
IV, el Señor le ha mostrado una nueva verdad. Y ahora
él, como pastor al frente de su diócesis, se empeña en
inculcar en los laicos lo contrario de lo que antes había
predicado: que las virtudes heroicas que viven los mon-
jes en el desierto pueden y deben ser también vividas
por los laicos en el mundo (In Ep. ad Hebr. hom.
XXXIV,3). No es el lugar lo que puede transformar al
hombre, sino la gracia y su propia voluntad (In Gen.
43,1).

Según refiere Paladio, San Juan Crisóstomo «prefería un seglar
virtuoso a un monje flojo» (Diálogo 19: MG 47,69). En efecto, el
Crisóstomo, recordando figuras del Antiguo Testamento, o del Nue-
vo, como Aquila y Priscila, canta la santidad posible en el matrimo-
nio, argumentando además: «Si el matrimonio y el cuidado de los
hijos fueran un obstáculo en el camino de la virtud, el Creador de
todas las cosas no habría instituído el matrimonio» (Hom. in Gen.
XXI,4) Y los que viven su matrimonio según el Evangelio «no
serán muy inferiores a los monjes» (In Ep.ad Eph. hom. XX,9).

Notemos que este proceso de pensamiento del Cri-
sóstomo se halla también en la literatura monástica anti-
gua. Casiano (+435), por ejemplo, reconoce que «las
grandezas de la perfección convienen a toda edad, a todo
sexo; todos los miembros de la Iglesia están invitados a
escalar las alturas de las virtudes más sublimes» (Cola-
ciones XXI,9). Así pues, puede haber un laico más san-
to que un monje (XIV,7). Hay, por tanto, laicos que so-
brepasan en perfección a los monjes. Se vincula, pues,
en esta época con frecuencia vida perfecta y vida
monástica; pero también se señala que no por ser monje
se es perfecto, si no se avanza per viam perfectionis.
Más aún, si no se avanza por ella, se retrocede (VI,14).
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Idealismo cristiano de los Padres
Que los Padres de esta época pretenden sostener al

pueblo cristiano en el alto idealismo evangélico de los
siglos precedentes se comprueba también por el celo
pastoral con el que luchan implacablemente contra la
paganización del pueblo cristiano. Aquí se ve que de
verdad creen en la vocación de los laicos a la santidad, y
que de verdad la procuran. En efecto, al tiempo que es-
timulan en los laicos las más altas virtudes, les prohiben
con gran energía las malas costumbres del mundo. Así,
por ejemplo, se conducen en lo referente a los espectá-
culos.

El Crisóstomo, volvamos a él, sobre todo en las homilías sobre
San Mateo, carga furibundo contra teatros, circos, carreras de caba-
llos... Son adúlteros los cristianos que se entregan a estas diversio-
nes diabólicas. No saben recitar un salmo o un texto de la Escritura,
pero saben de memoria «los cantos que el diablo inspira, poesías
impúdicas y lascivas» (Hom.2,5). «¿Qué mal hay en ver correr a
los caballos?», objetan algunos; pero el mal no está en eso, sino en
que ahí «se escuchan gritos de furor, blasfemias, mil palabras ofen-
sivas. Las cortesanas se muestran sin pudor al público, mientras
jóvenes afeminados rivalizan con ellas» (Hom. 6 in Gen. 2) En
estas cosas el pastor combate una verdadera pelea con su pueblo,
para librarlo del mal. «Si se os invita al circo o a espectáculos
licenciosos, corréis en muchedumbre; pero si es a la iglesia, son
pocos los que responden a la llamada» (Sobre el salmo 121,1)...

Estas predicaciones del Crisóstomo, tanto las que hace en
Antioquía como en Constantinopla, dos o más veces por semana,
atraen fieles de toda la ciudad y aún de pueblos vecinos, y suscitan
verdadero entusiasmo –aplausos, vítores–. Y de ellas surgen asce-
tas y vírgenes, monjes y hogares santos. Pero también hay muchos
que mantienen hacia ellas una resistencia pasiva y cortés, en aque-
lla población que, sin rehusar las promesas de la vida eterna, no
quería renunciar a los placeres de la vida presente. «Este santo
varón quiere hacer de nuestra ciudad un monasterio...»

Homogeneidad entre el monasterio
y el hogar cristiano

El convencimiento de que los laicos deben imitar a los
sagrados pastores y a los religiosos, perteneciendo a la
mejor tradición católica, es sin embargo en nuestro tiem-
po, en el siglo XX, una idea que resulta chocante. Y esto
sucede, entre otras cosas, porque la mundanización hoy
frecuente de la vida laical, establece entre ella y la vida
religiosa un abismo tal de diferencia, que esa imitación
parece absurda e imposible.

Pero en aquellos siglos la situación es frecuentemente
otra. En efecto, entre el hogar cristiano y el monasterio
hay una relativa homogeneidad práctica en planteamien-
tos y costumbres. También hoy podemos comprobar
esta realidad en algunos hogares cristianos santos, don-
de se vive con orden y proporción, con laboriosidad y
sin ocios y entretenimientos excesivos, donde hay espa-
cio para la oración, la lectura espiritual y la limosna, don-
de, evitando lo supérfluo, se vive en todo con una gran
sobriedad alegre, donde los hijos obedecen de buen gra-
do a los padres, porque les aman y se saben amados;
donde, en cambio, no hay lugar para el desorden, para la
pereza interminable en el sueño, para la vanidad y el gozo
ávido e ilimitado del mundo presente, ni para las inde-
cencias en el vestir, en la televisión o en otras costum-
bres paganas.

Pues bien, en la época que nos ocupa, esta homoge-
neidad entre hogar laico y monasterio, estaba al parecer
relativamente generalizada –digamos al menos que cuan-
do se daba, no causaba excesiva extrañeza entre los cris-
tianos–. Los escritos de los Padres sobre las vírgenes o
sobre las viudas cristianas dan a unas y a otras una
fisonomía que hoy sería la propia de la vida religiosa.
También las familias de santos –como Santa Mónica y

San Agustín, o más tarde, hacia el 600, los santos her-
manos Leandro, Fulgencia, Isidoro y Florentina–, nos
hacen pensar en la calidad monástica, es decir, evangéli-
ca de los mejores hogares cristianos. Algunos de estos
santos, procediendo de hogares plenamente cristianos,
vienen más tarde a ser monjes, y de entre ellos, algunos
serán Obispos, pastores que exhortan a sus fieles a imi-
tar la vida de los monjes. Veamos sobre esto un par de
ejemplos.

San Basilio el Grande (329-379), nacido en una familia noble y
rica del Ponto, estudia en Cesarea, Constantinopla y Atenas. Su
santo abuelo cristiano había sufrido por la fe la confiscación de sus
bienes y tuvo que vivir huído en las montañas. De él, pues, y
también de su abuela, Santa Macrina, aprende Basilio ya de niño a
admirar a aquellos que están dispuestos a dejarlo todo por el amor
de Cristo. Es más tarde, sin embargo, y a ruegos de su hermana
Macrina, cuando se retira con ella, con su madre y con varias muje-
res de servicio, para llevar en una finca de la familia una vida dedi-
cada a la virtud. Pronto se le une su compañero de estudios Gre-
gorio, que será después obispo de Nazianzo, y crece la comunidad.
Finalmente Basilio, que vendrá a ser para los monjes orientales lo
que Benito para los de occidente, es elegido obispo de Cesarea.
Pues bien, con estos antecedentes, no es raro que San Basilio, ya de
pastor, igual que el Crisóstomo, dé a monjes y laicos una doctrina
espiritual común, centrada siempre en el Evangelio, sin ver en los
monjes otra cosa que cristianos que siguen perfectamente las ense-
ñanzas de Cristo. Tampoco extraña nada que Basilio exhorte a los
laicos a que se vean siempre en el espejo evangélico de los monjes.
Él mismo vivió así con los suyos antes de ser monje. Los laicos, en
efecto, así lo manda Cristo, deben guardarse del mundo, alimentarse
asiduamente de la Palabra divina, practicar la oración continua,
llevar vida austera y penitente, renunciando a todo lujo y vanidad,
a toda avidez de consumo y diversión, prontos a compartir sus
bienes con los necesitados. ¿Pero no es ésa, precisamente, la vida de
los monjes?

San Juan Crisóstomo, su mejor amigo, sigue una trayectoria
semejante. Nacido en Antioquía, lleva en su propia casa una vida de
austero ascetismo con su madre Antusa, que ha quedado viuda a los
veinte años. Más tarde se retira al desierto con los monjes, hace
después vida apostólica en Antioquía, y finalmente es hecho pa-
triarca de Constantinopla. El gran Crisóstomo, ya de Obispo, man-
tiene siempre que todos los cristianos deben vivir como los monjes,
es decir, evangélicamente; por tanto, todos deben orar y meditar
asiduamente las Escrituras, todos han de ser sobrios en comida,
bebida, vestido, diversiones o habitación, todos deben estar dis-
puestos a comunicar sus bienes con los necesitados.

Ventajas de imitar a los monjes
Tres ventajas principales hay en que laicos y pastores

tomen como modelos a los monjes.
–1. Humildad. La imitación de los modelos más altos

de vida mantiene siempre, por contraste, en la humildad.
Y si esa imitación no es fiel, y los seculares se abandonan
a la vida mundana, al menos son conscientes de estar
lejos del Evangelio, y sienten mala conciencia, paso pre-
vio a la conversión y perfección.

–2. Perfección. Si los que se mantienen en el siglo, por
voluntad de Dios, imitan a los monjes, entonces viven
santamente en el mundo, en sus hogares y tareas, y por
este camino secular llegan a la perfección. Ellos son los
que dan de verdad la imagen del laico perfecto.

–3. Vocaciones. De un ambiente grandemente apreciador
de la vida religiosa, la que sigue más de cerca los conse-
jos evangélicos, proviene lógicamente un gran número
de vocaciones sacerdotales y monásticas. En ocasiones
van al monasterio familias enteras –ya he aludido algún
ejemplo–, como lo veremos también en la Edad Media y
Moderna.

La gran trampa permanente
Los laicos relajados siempre han tratado de justificar

su alejamiento del Evangelio alegando que ellos no son

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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monjes. Los monjes llevan una vida sobria y penitente,
dedicada al trabajo y a la oración, son asiduos a la Pala-
bra divina y a los sacramentos, y tan unidos en caridad y
menospreciadores de la riqueza, que no tienen pobres
entre ellos. Pero todo eso, por lo visto, les conviene a
ellos, es decir, no por ser cristianos, sino por ser mon-
jes. Los demás bautizados, puesto que Dios los quiere
en el mundo, estarían autorizados a vivir muy lejos de
ese modelo de vida «monástica»; es decir, ellos podrían
mantenerse carnales y mundanos, ya que, obviamente,
«no son monjes».

A esto los Padres, como el Crisóstomo, responden:
Los que vivimos en el mundo, «aprendamos a cultivar la virtud y

a procurar con todo empeño agradar a Dios. No pretextemos ni el
gobierno de una casa, ni los cuidados que ocasiona una esposa, ni
la atención a los niños, ni ninguna otra cosa, y no se nos ocurra
pensar que ésas son excusas suficientes para autorizar una vida
negligente y descuidada. No profiramos esas miserables y estúpi-
das palabras: «Yo soy un laico, tengo una mujer, estoy cargado de
hijos». «Ése no es asunto mío. ¿Acaso he renunciado yo al mundo?
¿Va a resultar que soy un monje?» -¿Qué dices tú, querido mío? ¿Es
que sólo los monjes han recibido el privilegio de agradar a Dios? Él
quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento
de la verdad, y no quiere que nadie descuide la virtud» (Hom. in
Gen. XXI,6).

Las virtudes perfectas de los monjes son posibles a los laicos,
con la gracia de Dios. «Si es imposible al seglar practicarlas, ... si
con el matrimonio no es posible hacer todo eso que hacen los
monjes, todo está perdido y arruinado, y la virtud se queda en
nada» (In Ep. ad Hebr. hom. VII,4). Por el contrario, en el mundo
son innumerables las obras buenas, de misericordia, de apostolado,
que pueden y deben ser realizadas por los laicos (In Act. Ap. hom.
XX,3-4).

«Mucho te engañas y yerras si piensas que una cosa se exige al
seglar y otra al monje... Si Pablo nos manda imitar no ya a los
monjes, ni a los discípulos de Cristo, sino a Cristo mismo, y ame-
naza con el máximo castigo a quienes no lo imiten, ¿de donde sacas
tú eso de la mayor o menor altura [de vida de perfección]? La
verdad es que todos los hombres tienen que subir a la misma
altura, y lo que ha trastornado a toda la tierra es pensar que sólo el
monje está obligado a mayor perfección, y que los demás pueden
vivir a sus anchas. ¡Pues no, no es así! Todos –dice el Apóstol–
estamos obligados a la misma filosofía» (Contra impugnadores
III, 14).

Para precisar más esta cuestión, es preciso añadir que
en el Crisóstomo, como en otros autores de la época, la
misión propia de los laicos y los modos de santificación
peculiares de una vida secular tienen aún escaso desa-
rrollo en el pensamiento teológico. Otra cosa es en el
plano práctico. En efecto, es precisamente el pueblo cris-
tiano de estos siglos el que venció al mundo pagano, y
comenzó la transformación del mismo en el pensamien-
to y las artes, la cultura, las leyes y las costumbres, po-
niendo las bases para la Cristiandad del milenio medie-
val. Éste es el dato histórico: los laicos cristianos más
admiradores de la vida religiosa, han sido los renovado-
res más eficaces del mundo secular, aunque todavía la
espiritualidad laical careciera de especiales desarrollos
teóricos.

Oración, ayuno y limosna
Los Padres antiguos llaman, pues, a los laicos a la per-

fección. Ahora bien, ¿por qué prácticas concretas fun-
damentales orientan los Padres la via perfectionis de los
laicos? Por el camino de la sagrada tríada penitencial:
oraciones, ayunos y limosnas. Por estas tres santas obras
orientan no sólo la predicación, sino también la misma
disciplina de la Iglesia. En efecto, padres y concilios or-
ganizan la vida del pueblo cristiano principalmente me-
diante las oraciones (Horas, Eucaristía dominical), los
ayunos (días penitenciales) y las limosnas (diezmos, pri-
micias y colectas).

Es éste un camino de perfección muy antiguo: «Buena es la
oración con el ayuno, y la limosna con la justicia» (Tob 12,8; +Jdt
8,5-6; Dan 10,3; c 2,37;3,11), reiniciado por Cristo en el desierto
(Mc 1,13; +Ex 24,18), y enseñado por él en el Sermón del Monte
(Mt 6,2-18). Es el camino de perfección seguido por los laicos en la
Iglesia primera (Hch 2,44; 4,32-37; 10,2.4.31; 13,2-3; 14,23; 1Cor
9,25-27;2Cor 6,5; 11,27) y en la disciplina de la Iglesia antigua
(Dídaque 1,5-6; 7,4; 8; 15,4; Pastor de Hermas, comp.5,3;
+S.Justino, 1Apolog. 61,2).

Así San León Magno (+461): «Tres cosas pertenecen principal-
mente a las acciones religiosas: la oración, el ayuno y la limosna,
que se han de realizar en todo tiempo, pero especialmente en el
tiempo consagrado por las tradiciones apostólicas», adviento, cua-
resma, etc. (Hom. 1ª sobre el ayuno en diciembre 4; +4ª,1; Hom.
10ª en cuaresma; S.Juan Crisóstomo: MG 51,300). Como hace
notar Juan Pablo II, «no se trata aquí sólo de prácticas momentá-
neas, sino de actitudes constantes, que imprimen a nuestra conver-
sión a Dios una forma permanente» (14-3-1979; +21-3-1979).

Ayuno que libera del mundo, y que no es sólo aparta-
miento del mal, sino también continua austeridad de vida,
que evita un consumo ávido de mundo visible, con todas
sus variedades y fascinaciones. Oración que vuelve a
Dios en la liturgia, la lectura de la Palabra divina, la me-
ditación silenciosa. Limosna que vuelve al prójimo en la
ayuda y la donación.

Por lo demás, fácilmente se entiende que oración-ayu-
no-limosna se posibilitan y potencian entre sí. Así lo afir-
ma San Pedro Crisólogo (+450): «Tres son, hermanos,
tres las cosas por las cuales dura la fe, subsiste la devo-
ción, permanece la virtud: oración, ayuno y misericor-
dia. Oración, misericordia y ayuno son tres en uno, y se
dan vida mutuamente» (Sermo 43). Ésta es la clave para
el perfeccionamiento de la vía laical, y por ahí se orien-
ta también la espiritualidad seglar en la Edad Media (+STh
Sppl. 15,3).

Los sacerdotes y la perfección evangélica
La Iglesia conoció desde el principio la necesidad de

que los pastores sagrados, re-presentantes de Cristo, se
revistieran de especial santidad de vida.

Esta verdad se revela claramente, por ejemplo, en las exhortacio-
nes que hace San Pedro, para que los pastores sean «modelos del
rebaño» (1Pe 5,3), o en las que hace San Pablo, sobre todo en sus
cartas pastorales (+C. Spicq, Spiritualité sacerdotale d’après Saint
Paul; P.H. Lafontaine, Les conditions positives de l’accession aux
Ordres dans la première législation ecclésiastique, 300-492; F.
Rodero, El sacerdocio en los Padres de la Iglesia).

Ahora, en el siglo IV, ante el peligro de que el clero
secular se mundanice, debido a su nuevo prestigio so-
cial, una vez más los Padres tienen en cuenta la referen-
cia ascética de los monjes. Por lo demás, muchos de los
Obispos más notables de la época fueron monjes y, sien-
do ya pastores, siguieron viviendo como tales: Ireneo,
Atanasio, Basilio, Crisóstomo, los dos Gregorios, Hilario,
Martín.

También aquí acudiremos al ejemplo de San Juan
Crisóstomo. En él, concretamente, «el conflicto entre la
concepción contemplativa y solitaria y la concepción
apostólica de la perfección cristiana termina con el triunfo
de la vida apostólica» (Meyer 249). Él, personalmente,
ya Obispo, sigue viviendo en oración y penitencia, con
la austeridad de un monje (Paladio, Diálogo 12; 17). Pro-
cura en ocasiones persuadir con gran empeño a algunos
monjes para que acepten las órdenes sagradas y, dejan-
do su soledad, vengan a santificar al pueblo. Y reprocha
a otros que, permaneciendo lejos de la ciudad, esconden
su luz bajo el celemín, y rechazando obstinadamente las
órdenes, no quieren colocar su lámpara sobre el cande-
labro, para que ilumine a todos los de la casa (+Mt 5,15).

Los seis libros Del sacerdocio, obra compuesta por él
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hacia el 386, antes de recibir la ordenación presbiteral,
son un altísimo canto a la santidad excelsa de este mi-
nisterio sagrado, tanto por su consagración a la divina
liturgia, como por su dedicación a la caridad pastoral. El
siervo fiel y prudente, el que de verdad ama a Cristo, es
el que entrega toda su vida y amor a cuidar de su rebaño
eclesial (De sacerdotio II,4; +Mt 24,45; Jn 21,15). Los
peligros que acechan al sacerdote en el mundo son mu-
chos, pero la gracia del Cristo glorioso le asiste podero-
samente, y actúa a través de él, aunque no siempre el
sacerdote viva conforme a lo que es. En efecto, «la gra-
cia lo hace todo», y a través del sacerdote «es el Padre,
el Hijo y el Espíritu Santo el que dispensa (oikonomei)
todas las cosas; el sacerdote no hace sino prestar su
lengua y ofrecer su mano» (In Joann. hom. LXXXVI,4).

Por todo ello, «el sacerdote ha de tener un alma más pura que
los rayos mismos del sol, a fin de que nunca le abandone el Espíritu
Santo, y pueda decir: «Vivo yo, mas no soy yo quien vive, es
Cristo quien vive en mí» (Gál 2,20)... Y así es que mucha mayor
pureza se exige del sacerdote que del monje. Y es el caso que a
quien mayor se le exige, está expuesto a mayores riesgos en que
forzosamente la manchará, si con asidua vigilancia y fervor ex-
traordinario no hace su alma inaccesible a ellos» (De sacerdotio
VI,2).

La condición de embajador de Dios, y aún más, la dedicación a
la Eucaristía, el contacto con el sagrado cuerpo de Cristo, exigen
del sacerdote la más alta santidad. Y así «el alma del sacerdote ha de
brillar como una luz que alumbra a toda la tierra». Por una parte, ha
de conocer bien los asuntos seculares, y por otra, ha de estar libre
de ellos. «Ha de ser multiforme», sabiendo hacerse a personas de
muy diversa condición. Ha de ser a un tiempo «benigno y severo»
(ib.). Y todo esto entre tormentas, y sufriendo a un tiempo el ataque
de tantas bestias feroces (VI,12). «Si con esos ojos de la cara te fuera
concedido ver el tenebrosísimo ejército del diablo, y la furia con que
nos acomete, comprenderías que es más terrible esta guerra del
espíritu que la otra guerra material» (VI,13). Y en ese combate están
metidos diariamente los pastores sagrados...

Así pues, si grande ha de ser la fortaleza del monje para sobre-
llevar los trabajos de la ascesis en la soledad, ¿cuál será la forta-
leza requerida por el sacerdote?... «No admiremos, pues, como
cosa del otro mundo al monje, porque viviendo para sí solo no se
perturba ni comete muchos y grandes pecados, como quiera que
tampoco tiene grandes ocasiones que le azucen y despierten el
alma. Pero el que entregado a muchedumbres enteras y obligado a
llevar sobre sí los pecados de todos, permanece inconmovible y
firme, llevando el timón de su alma en medio de la tormenta como
si estuviera en la calma del puerto, ése sí que merece justamente los
aplausos y la admiración de todo el mundo» (VI,6). De hecho,
muchos que pasan de la paz del desierto a la guerra de la vida
pastoral, no crecen en la virtud, y pierden la que trajeron de la
soledad (VI,7).

Por todo ello, ha de extremarse el cuidado en la selección de los
candidatos a las ordenes sagradas. «El que aun tratando y convi-
viendo con todo el mundo es capaz de conservar intactas e
inconmovibles, y hasta con más cuidado que los mismos monjes, la
pureza y la paz, la castidad y mortificación y vigilancia y demás
virtudes propias de los monjes, ése es auténtico candidato al sacer-
docio» (VI,8). Éste sí, santificando a otros, se santifica él. Y la
verdad es que «no consigo creer que pueda salvarse quien nada
trabaja por la salvación de su prójimo» (VI,10).

Valgan estos textos del Crisóstomo para comprobar
cómo está viva en la época de los Padres la convicción
de que los sacerdotes seculares pueden y deben aspirar a
la perfección espiritual, en medio del mundo, en el que
permanecen urgidos por su caridad pastoral.

Disciplina eclesial
Los pastores de estos siglos celan vigorosamente por

la santidad del pueblo cristiano. Principalmente por la
predicación y los sacramentos, pero también aplicando,
cuando es preciso, la disciplina penitencial de la Iglesia o
incluso la excomunión.

En Efeso, reunido San Juan Crisóstomo con otros se-
tenta obispos, destituye a seis obispos; en el Asia Menor
depone a catorce... Ciertos errores o abusos no deben
tolerarse en la Iglesia. Y él no los tolera.

Gracia y libertad
La Iglesia, poco después de haber superado el error

terrible del pelagianismo (Pelagio, 354-427), que negaba
el pecado original y la necesidad que el hombre tenía de
la gracia para ser bueno y salvarse, hubo de enfrentar el
error más oscuro e insidioso del semipelagianismo, di-
fundido por Fausto de Riez (+490?) y otros monjes de
las Galias, en especial los de Marsella (massilienses).

El semipelagianismo procede, como el pelagianismo, de un opti-
mismo antropológico falso. En su modo de ver la vida cristiana,
Dios ama igual a todos, y a todos ofrece su gracia igualmente. A la
parte de Dios ha de añadirse la parte del hombre, y es ésta, lógica-
mente, la que determina, por su mayor o menor generosidad, la
altura alcanzada en la perfección cristiana. El hombre, por tanto,
puede prestar su asentimiento a la gracia desde sí mismo, sin el
auxilio de la misma gracia. En definitiva, pues, es el hombre quien
lleva la iniciativa de su vida espiritual, y es él mismo quien se
diferencia de los otros por su mayor o menor respuesta a las invita-
ciones de la gracia.

La reacción de la Iglesia, encabezada por San Agustín,
contra esta falsificación del Evangelio, no se hace tardar.
Y especialmente en el concilio de Orange, en las Galias
(a.529), bajo la guía sobre todo de San Cesáreo de Arlés,
se rechaza el semipelagianismo con energía. La Virgen
María o Jesús no son los más amados de Dios porque
son los más buenos, sino que son los más buenos porque
son los más amados de Dios. Y si no, ¿qué méritos pre-
vios tenían María o Cristo para nacer exentos del pecado
original? Pues bien, esa misma primacía causal del amor
de Dios sobre la libre respuesta humana ha de aplicarse a
todos y cada uno de los hombres. En efecto, «en toda
obra buena no empezamos nosotros y luego somos ayuda-
dos por la misericordia de Dios, sino que él es quien nos
inspira primero –sin que preceda merecimiento bueno
alguno de nuestra parte– la fe y el amor a él» (Denz 397).
Por tanto, como afirma Bonifacio II haciendo suyo el
Concilio arausicano, «no hay absolutamente bien alguno
según Dios que alguien pueda querer, empezar o acabar
sin la gracia de Dios» (ib. 399).

Éstos son unos siglos en los que, como en los prece-
dentes, todavía la vida espiritual cristiana irradia un
esplendor alegre, el que procede de una doctrina de la
gracia verdaderamente católica. La predicación de los
Padres, sobresaliendo entre ellos la de San Agustín, cuya
autoridad en la época es máxima, y también las mismas
oraciones litúrgicas –paráfrasis líricas, muchas veces,
de las definiciones de los Concilios de estos años–, su-
mergen continuamente al pueblo cristiano en una atmós-
fera de gracia, haciéndole intuir continuamente que la
vida cristiana es ante todo un don magnífico y gratuito
del Cristo glorioso.

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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3. Preceptos y consejos

Debo cuidar a mis lectores, para que no se cansen y
me abandonen. Por eso les advierto que la misma ense-
ñanza de los Padres –en esta cuestión un tanto incipiente
y confusa–, que expongo en este capítulo, han de hallar-
la poco más adelante, con mucha más claridad y preci-
sión, en la doctrina de Santo Tomás.

Rigorismos
En esta época de la Iglesia, como en las precedentes,

en temas de moral y espiritualidad, los errores y herejías
casi siempre caen por el extremo del rigorismo. –Hoy, por
cierto, sucede lo contrario–.

Las excepciones a esa norma histórica son bastante raras. San
Ambrosio y San Jerónimo, por ejemplo, han de condenar las doc-
trinas del monje Joviniano (+406?), para quien el mérito es igual en
virginidad, viudez o matrimonio, o entre la abstinencia y comer con
acción de gracias. Justifica esta doctrina alegando que la gracia
bautismal es igual en todos los fieles (Guibert 43).

Las herejías rigoristas, por el contrario, de tal modo
identifican perfección –o incluso salvación– con pobreza
y virginidad, que condenan la vida secular de quienes
poseen y están casados. Son aquellos mismos errores
condenados por San Pablo, de quienes «proscriben las
bodas y se abstienen de alimentos creados por Dios para
los fieles» (1Tim 4,1-5), que reaparecen una y otra vez,
con diversos matices o presupuestos doctrinales. Los Pa-
dres y concilios han de condenar los errores de encratitas
o abstinentes, apostólicos o apotácticos, cátaros o puros,
montanistas, catafrigios, y maniqueos (Guibert 1ss).

Justos y perfectos
Desde luego, en esta época, en que la doctrina espiri-

tual aún está poco precisada en la Iglesia, no siempre es
fácil discernir si los autores se mantienen en la verdad o
incurren en el error. De hecho, por ejemplo, ciertos tex-
tos exhortativos de los Padres, objetivamente examina-
dos, no son ortodoxos; pero son propuestos por Padres
de indudable ortodoxia y han de ser interpretados en el
sentido católico verdadero, teniendo en cuenta otras
enseñanzas suyas.

Éste es el caso, por ejemplo, de la distinción entre
justos y perfectos, que con unos u otros matices y pala-
bras, viene a introducir en la Iglesia dos clases de fieles.

—En algunos casos, quizá por influjos mesalianos o
de ambientes euquitas, se trata de una división contraria
a la fe de la Iglesia.

Es el caso de algunos miembros del monacato sirio, entre los
cuales esa distinción adquiere acentos inadmisibles. El Liber
graduum, por ejemplo, dice: «quien toma la cruz y, con la recep-
ción del Paráclito, llega a la perfección, ya no tiene nada que ver con
las cosas visibles; el que, por el contrario, las ama, es justo y no
perfecto, porque no renunció a las cosas visibles» (3,7: PS 3,69).

Tampoco son aceptables los planteamientos del sirio monofisita
Filoxeno de Mabbug (+523), que distingue entre los grados de la
justicia de la Ley, que lleva a la justicia, y los grados de la justicia de

Cristo, que lleva a la perfección (Homilías II). Después de enume-
rar esos grados, llega a la conclusión de que «no digo que los que
están en el mundo no puedan justificarse, sino que digo que no es
posible que lleguen a la perfección» (8: 221). Los justos ponen el
mundo al servicio de Dios, aunque no lo consiguen totalmente; los
perfectos, en cambio, renuncian al mundo por amor a Dios. Y es
que «mientras el hombre posea la riqueza humana, poca o mucha,
no puede avanzar por el camino de la perfección, porque la rique-
za... ata el espíritu y traba las ligeras alas de la inteligencia» (8:
222). Cristo, en verdad, quisiera que todos los hombres imitaran su
ejemplo y «avanzaran por el camino de los ángeles» (ib.); pero,
como no todos son capaces, concede también a los justos salva-
ción, aunque sea una salvación de segundo grado respecto a la
otorgada a los perfectos.

—En otros autores, esta distinción se presenta con una
ortodoxia dudosa. Así, por ejemplo, Evagrio Póntico
(346-399), el monje docto del desierto, enseña que «los
justos no roban, no causan perjuicios, no cometen la
injusticia, no exigen lo que no les corresponde; en tanto
que los perfectos nada poseen, no construyen, no plan-
tan ni dejan herencia sobre la tierra, no trabajan para
comer y vestir, sino que viven según la gracia, pobre-
mente. Los justos dan de comer a los hambrientos...
Los perfectos dan de una vez sus fortunas a los po-
bres... Los perfectos llegan a Sión y a la Jerusalén celes-
tial y al paraíso espiritual; los justos siguen con gran
pena muy atrás y se hallan mucho más abajo que los
perfectos» (Evagriana Syriaca 144-145).

En este mismo sentido, no pocas expresiones de San Basilio
hacen pensar que a su juicio, sin dejar el mundo, viene a ser en la
práctica imposible vivir plenamente el Evangelio (Regla grande
5,4-2; Breve asceticon 2).

—Distinciones, en fin, algo semejantes, pero con un
sentido más claramente católico –aunque no siempre
exentas de alguna equivocidad–, son frecuentes en Doc-
tores de la Iglesia.

San Efrén (306-373), diácono sirio, explica que hay en el cielo
dos puertas: una es para los que viven en el mundo, y otra para los
que guardan perfecta castidad, tienden a la perfección y llevan su
cruz (Commentaire de l’évangile concordant 15,5).

San Jerónimo (347-420) usa el símil de las dos clases de siervos
que se daban en una finca romana: «Nuestro Señor Jesucristo tiene
también una numerosa servidumbre: tiene quienes le sirven en su
presencia, tiene asimismo otros que le sirven en los campos. Los
monjes y las vírgenes son, a lo que creo, los que le sirven en su
presencia; los seglares, en cambio, son los que están en el campo»
(Tractatus in Ps. 133).

Para San Agustín, los monjes forman las tropas escogidas de
Cristo, que le sirven por puro amor; los otros cristianos son la
stipendiaria multitudo, es decir, legiones de mercenarios, que le
sirven sobre todo esperando la recompensa (Contra Faustum 5,9).

Casiano, por su parte, recurre a la tricotomía platónica, también
usada por Clemente de Alejandría y Orígenes: el monje auténtico
tiende a la perfección y es espiritual, por lo que disfruta de libertad
evangélica; el secular, en cambio, es carnal, y gime, como el judío,
bajo el peso del pecado y de la ley; el monje tibio, que no tiende con
fuerza a la perfección de la caridad, ocupa un lugar intermedio, el de
los psíquicos o animales, en un estado que es mucho más peligroso
que el de los seculares (Colaciones 4,19).

Preceptos y consejos
En los siglos martiriales, cuando todos los cristianos,

de uno u otro modo, tienen que dejar el mundo, apenas
se desarrolla el tema de los consejos evangélicos, y el de
su necesidad para la perfección. Cesadas, en cambio,
las persecuciones, la distinción preceptos-consejos vie-
ne exigida sobre todo por las exageraciones de los here-
jes: unos porque exigen pobreza y virginidad para la sal-
vación, otros, en realidad muy pocos, porque menos-
precian pobreza y virginidad. Los Padres se ven, pues,
en la necesidad de precisar que los consejos evangélicos
ni son necesarios para la salvación, ni deben ser menos-
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preciados, como medios sin importancia en orden a la
perfección.

La clave en esta cuestión tan delicada son siempre las
palabras de Cristo al joven rico, en las que pueden apre-
ciarse dos niveles: «Si quieres entrar en la vida, guarda
los mandamientos... Si quieres ser perfecto, véndelo todo
y sígueme» (Mt 19,16-30).

Los sermones y breves tratados sobre este Quis dives son innu-
merables. Los dos primeros volúmenes de la Biblia Patristica (Pa-
rís 1975-1977) recogen un centenar de referencias acerca de esta
perícopa (+Indices de MG y ML). En ellas puede apreciarse que
los Padres, coincidiendo en el sentido fundamental, todavía difie-
ren bastante en las explicaciones. Y a veces, claro, un mismo Padre,
en distintas ocasiones, da explicaciones diversas. No ha cristaliza-
do todavía una doctrina común, y se emplean varias claves
doctrinales, que ahora hemos de examinar.

Lo obligado y lo optativo
Orígenes (+253-254), por ejemplo, entiende así la dis-

tinción entre preceptos y consejos: «Los preceptos se
nos dan para que cumplamos lo debido. Y así en el evan-
gelio dice el Salvador: “cuando hubiéreis cumplido con
todos estos preceptos que os he dado, decid siervos in-
útiles somos, lo que debíamos hacer, eso hemos hecho”
(Lc 17,10). Aquellas cosas, en cambio, que hacemos
por encima de lo debido, no las hacemos por precepto.
La virginidad, por ejemplo, no se cumple por obligación,
ni es pedida por precepto, sino que es ofrecida sobre lo
debido» (Comentarii in Romanos 10,14).

Ley (Antiguo Testamento)
y gracia (Nuevo Testamento)

San Ireneo (+ca. 202) parece sugerir que el joven rico,
cumpliendo los mandamientos, vive el Antiguo Testa-
mento, mientras que dejándolo todo y siguiendo a Jesús,
entra en el Nuevo Testamento. Los preceptos antiguos
siguen vigentes en el Nuevo, pero en él están perfeccio-
nados por los consejos.

En esta perspectiva, que subraya la continuidad entre Antiguo y
Nuevo Testamento, Cristo invita al joven rico –y en él a todos– a
pasar del mero cumplimiento de preceptos (imperfecto y limita-
do) al régimen amoroso de los consejos (perfecto e ilimitado). Por
tanto, ese «si quieres ser perfecto», aunque es dicho concreta-
mente al joven rico, se dirige a todos los cristianos, pues a todos
dice Jesús «sed perfectos», como al joven rico, y a todos avisa que
es preciso renunciar a «todos los bienes» para ser discípulo suyo
(Lc 14,25-33; +9,23-24). Las palabras del Señor abren, pues, al
joven rico la entrada en la perfecta vita apostolica: «hablando a uno
solo, está hablando a todos» (Adversus hæreses IV,12,5).

San Ambrosio (339-397) da una doctrina semejante,
pero, al menos en el texto que ahora veremos, introduce
importantes variaciones. Parece decir que Cristo ofrece
a todos los cristianos las dos vías, para que cada uno,
mirando sus fuerzas, elija una u otra. Este planteamiento,
mal entendido, puede llevar a posiciones falsas, en las
que no se ve tanto la vocación como una gracia peculiar
del Señor, sino más bien como algo que el hombre mis-
mo puede elegir para sí.

«Una carga debe proporcionarse a quien la lleva, no sea que se
pierda porque su debilidad es incapaz de sostenerla. Es preciso
dejar a cada uno el cuidado de medir sus fuerzas y de actuar no
constreñido por la autoridad de un precepto, sino impulsado hacia
adelante por una gracia de progreso.

«Diversas son las fuerzas, pero cada una tiene su mérito. No se
condena una manera de actuar porque se predique otra, sino que
todas son predicadas para que sean preferidas las mejores. Hono-
rable es el matrimonio, pero más digno de honor la integridad...

«Se da precepto a los súbditos, y se da consejo a los amigos.
Donde hay precepto, hay ley. Donde hay consejo, hay gracia. Por
eso la ley fue dada a los judíos, la gracia fue reservada a los más
elegidos...

«Y para que comprendas bien toda la diferencia entre precepto y
consejo, recuerda aquel hombre del Evangelio [Mt 19,16-30] a quien
le fue dado primero el precepto de «no cometer homicidio, ni adul-
terio, ni decir falso testimonio». Hay precepto allí donde hay pena
de pecado. Pero cuando él ha confesado que ha cumplido los pre-
ceptos de la ley, le es dado consejo de «venderlo todo y de seguir al
Señor». Estas cosas no se mandan por un precepto, sino que se
ofrecen (deferuntur) en un consejo. De una parte, dice el Señor:
«No matarás», y da precepto. De otra, «si quieres ser perfecto,
vende todo lo que tienes». Y esto queda libre de precepto, al ar-
bitrio libre. Por eso, los que han cumplido un precepto pueden
decir: «Siervos inútiles somos, lo que teníamos que hacer, lo hemos
hecho». Pero no habla así aquel que ha vendido todos sus bienes.
Por el contrario, espera una recompensa, como el santo Apóstol:
«He aquí que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
¿Qué tendremos? ¿Qué recibiremos?». No es el servidor inútil
quien se expresa así, habiendo hecho simplemente lo que debía,
sino aquel que ha sido útil a su Señor, que ha multiplicado los
talentos que le fueron confiados, y que, consciente de haber obrado
bien, seguro de su mérito, espera el premio de su fe y de su virtud.
Y es él quien escucha esta palabra: «Vosotros, que habéis estado
conmigo en el nuevo nacimiento, cuando el Hijo del Hombre se
asiente en el trono de la majestad, os sentaréis vosotros también
sobre doce tronos, y juzgaréis las doce tribus de Israel»» (De viduis
11-12).

Perfección y medios para la perfección
Orígenes, cambiando el ángulo de vista, considera que

si el joven rico ha cumplido realmente el precepto del
amor, verdaderamente es perfecto, pues la caridad es la
perfección suma de toda ley (Rm 13,9; In Mt. XV,13).
Por tanto, habrá que concluir que o bien Mt 19,20 es una
glosa, o bien habrá que poner en duda la veracidad del
joven rico al decir que ha cumplido los preceptos (cosa
que ya sugirió San Ireneo). Como lo hace más tarde Santo
Tomás, Orígenes pone, pues, la perfección en el cumpli-
miento de los preceptos, y no en el seguimiento de los
consejos.

Y en este sentido, la exigencia de Mt 19,21 es un medio de
perfección, pero no es la perfección misma, que no puede consistir
en cumplir ésta o la otra condición: «con tal de hacer tal cosa», «una
vez hecho esto»... Por el contrario, «si es perfecto aquél que tiene
todas las virtudes y nada hace por malicia, ¿cómo podrá ser per-
fecto [sin más] aquél que ha vendido todos sus bienes?» (In Mt.
XV,16).

Casiano también ve claro que «ayunos, vigilias, meditación de
las Escrituras, desnudez, privación de todos los recursos, no cons-
tituyen la perfección, sino que son instrumentos de la perfección;
no son el fin de este modo de vida, sino los medios que conducen a
ese fin» (Colaciones I,7). Entiende Casiano que el seguimiento de
los consejos es un medio..., ahora, eso sí, un medio necesario o casi
necesario.

Lo bueno y lo mejor
San Agustín (354-430), distingue claramente precepto

y consejo, al comentar el episodio del joven rico. «El
Maestro, en su bondad, distinguió entre los mandamientos
de la ley y aquella otra perfección superior (ab illa
excellentiore perfectione). Y así dice primero: «Si quie-
res venir a la vida, cumple los mandamientos», y añade
en seguida: «Si quieres ser perfecto, vete, vende todo lo
que tienes». Así pues ¿por qué no querer que los ricos,
por alejados que estén de la perfección ideal (quamvis ab
illa perfectione absint), puedan alcanzar la vida, si ellos
han guardado los mandamientos y han sabido dar para
que se les dé, y perdonar para que se les perdone?» (Carta
157, 4,25).

En todo caso para San Agustín no hay que separar
demasiado preceptos y consejos, pues hay circunstan-
cias en que el consejo compromete a todo cristiano, con-
cretamente cuando no renunciar a ciertos bienes impli-
caría renunciar a Cristo (4,31-33).

III Parte: Monjes– 3. Preceptos y consejos
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En otro lugar, comentando 1Cor 7 –que es otro de los textos

principales sobre este tema–, enseña que los cuidados del siglo, a
los que alude el Apóstol, «no es que aparten del reino de Dios,
como apartan los pecados, que por eso están prohibidos no con
mero consejo, sino con riguroso precepto, ya que la desobediencia
al Señor es digna de condenación... Quien desobedece a un precep-
to es reo de culpa y deudor de pena. Ahora bien, como el contraer
matrimonio no es pecado, pues si lo fuese estaría prohibido bajo
verdadero precepto, se deduce claramente que acerca de la virgini-
dad no puede haber mandato», sino solo consejo.

Y así el Apóstol dice: «“Que el marido no despida a su esposa”,
advertencia que consigna como precepto del Señor, y sin añadir en
este caso, si la despide no peca. Se trata, pues, de un precepto,
cuya desobediencia constituye pecado; no de un consejo, cuya
omisión voluntaria haría que obtuvieses un bien menor, pero sin
hacerte culpable de una acción mala. Por eso, cuando antes dijo:
“¿Estás libre de mujer? No busques tenerla”, como no imponía un
precepto para impedir un pecado, sino ofrecía un consejo para
alcanzar un bien mayor, añadió a continuación: “Si tomares mujer,
no pecas; y si la joven soltera se casa, no peca”» (De sancta virgi-
nitate 13-15).

Seguir los consejos en efecto y en afecto;
la disposición del ánimo

Esta distinción es de la mayor importancia. El segui-
miento de los consejos in affectu, in dispositione animi,
es algo que se encuentra expuesto, de un modo u otro,
con bastante frecuencia en los Padres, también en aque-
llos que, como San Ambrosio, vinculan estrechamente
perfección y separación del mundo. El santo Obispo de
Milán reconoce que «la fuga [la fuga mundi] no consiste
en dejar la tierra, sino en que estando en la tierra, se
observe la justicia y la sobriedad» (De Isaac 3,6).

Pero quizá sea San Agustín el que propone esta doctri-
na espiritual con más fuerza y claridad. Él comprende
bien la primacía de lo interior, y cómo los actos de la
virtud se manifiestan externamente unas veces, mien-
tras que otras, si así conviene, quedan ocultos en la dis-
posición interior del ánimo.

Así Abraham, casado, en la disposición del ánimo es-
taba tan dispuesto a la virginidad como Juan apóstol,
que vivió célibe. Y Juan estaba tan dispuesto al martirio,
sin haberlo sufrido, como Pedro, que lo sufrió (De bono
coniugali 25-27).

Y Cristo, cuando recibe una bofetada ante el Pontífice, no pre-
senta la otra mejilla, sino que argumenta contra el criado que le
abofetea, porque así convenía entonces. «Sin embargo, no por eso
estaba su corazón menos preparado no sólamente para ser abofe-
teado en la otra mejilla por la salvación de todos, sino también a
entregar todo su cuerpo para ser crucificado» (De sermone Domini
in monte 1,19). Del mismo modo, cuando el Señor nos aconseja
acompañar dos leguas a quien nos fuerza a ir una con él, unas veces
convendrá acompañarle, otras veces no: son palabras que «deben
ser entendidas rectamente como referidas a la disposición del cora-
zón, y no a un acto de ostentación orgullosa» (ib.).

San Agustín, gran teólogo de la gracia, cree de verdad
que, con el auxilio de Cristo, es posible tener el mundo
como si no se tuviera. Por eso, «no hay que huir del
mundo con el cuerpo, sino con el corazón» (De dono
persev. 8,20). A la luz del misterio de las Dos Ciudades,
el santo Doctor comprende que los materiales del mun-
do pueden ser útiles para la edificación del Reino de Dios
(De civitate Dei 5,15; 5,22-23; 15,4; 19,12-13). Y que
las diarias ocupaciones de la vida secular pueden ser es-
timulantes para la vida sobrenatural (De moribus Ecclesiæ
cath. I,31,66). Existiendo una voluntad sincera de vivir
el Evangelio, el oficio de las armas, por ejemplo, puede
ser para uno preferible a la vida monástica. Y cita al Após-
tol: «cada uno tiene de Dios su propia gracia, éste una,
aquél, otra» (1Cor 7,7) (Epist. 189). Por tanto, en defini-
tiva, es la gracia que cada uno ha recibido, la que debe
decidir en estos asuntos vocacionales.

No reflejaría, sin embargo, con exactitud el pensamien-
to de San Agustín a este propósito, si no añadiera que, a
su juicio, dada la situación del hombre caído, es muy
difícil que posea los bienes terrestres sin que, de hecho,
el afecto le quede más o menos prisionero de ellos
(+Sermo 177,6; Sermo 278,10). Por eso la predicación
agustiniana sigue recordando una y otra vez las palabras
de Cristo: «Si quieres ser perfecto, déjalo todo...»

Resumen
–El pecado del mundo es claramente visto por la Igle-

sia de esta época. La predicación señala con frecuencia
el peligro del mundo pecador –casa en llamas, selva llena
de fieras–. Tanto encarece las ventajas de dejarlo todo,
para seguir a Cristo libres, que son muchos los que pre-
fieren buscar la soledad en la vida monástica. Y los que
permanecen en el mundo y quieren ser perfectos, viven
en el siglo con sumo cuidado.

–El peligro de mundanización es ahora grave para los
cristianos, pues el mundo civil, cesadas las persecucio-
nes, comienza a ejercer sobre ellos su atracción seduc-
tora.

–Hay ya laicos, pastores y religiosos, los monjes, y
éstos últimos son los modelos más altos de santidad,
también para los laicos y los pastores.

–La vocación de todos los cristianos a la santidad,
sean laicos, clérigos o monjes, está viva en la conciencia
de los Padres, como se refleja en la predicación y en la
disciplina eclesial.

–Ayuno, oración, limosna, la sagrada tríada peniten-
cial, marcan en la disciplina de la Iglesia el camino de
perfección laical, más bien que una imitación de los tres
votos religiosos, pobreza-virginidad-obediencia.

–La distinción entre preceptos y consejos va elaborán-
dose en esta época, todavía en tanteos diversos, aunque
siempre con una orientación común.

–Todavía se mantiene la unidad de la espiritualidad
cristiana. Como señala P. Pourrat, entonces «no había
dos espiritualidades: una para las personas retiradas del
mundo y otra para los simples fieles. Había una sola: la
espiritualidad monástica», es decir, la espiritualidad evan-
gélica en su expresión más plena (La spiritualité chré-
tienne I, p.XI-XII). En efecto, los cristianos que real-
mente tendían a la perfección dejaban el mundo y se
iban al monasterio; o seguían en el mundo, pero viviendo,
mutatis mutandi, al estilo de vida de los monjes, y apren-
diendo del ejemplo y de los escritos de éstos el camino
de la perfección.

Louis Bouyer estima como una desviación moderna «la tenden-
cia a fomentar e incluso a crear en su totalidad unas espiritualidades
exageradamente especializadas». A su juicio, «no puede hablarse de
diferentes “espiritualidades cristianas”, sin tener siempre presente
que difieren tan sólo, si son efectivamente cristianas, en el plano
relativamente exterior y secundario de dichas aplicaciones, mien-
tras que la esencia de la espiritualidad cristiana, verdaderamente
católica, permanece una e inalterable» (Introducción 38,41).

–La disciplina de la Iglesia, en materias de fe y de
costumbres, se mantiene vigorosa. Cuando es necesa-
rio, por ejemplo, se aplican excomuniones o se deponen
Obispos.

–La primacía de la gracia es habitualmente afirmada
en los cánones conciliares, en las homilías de los Pa-
dres, así como en las oraciones de la liturgia. Parece
evidente que todavía en este tiempo la verdadera doctri-
na de la gracia es la más difundida entre los católicos.
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IV PARTE

Cristiandad

«Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor» (Sal 32,12).

Situación de la Iglesia en el mundo
En el período que acabamos de estudiar –del Edicto de

Milán hasta la muerte de San Benito, (313-557)–, se pro-
duce una primera cristianización del mundo grecoroma-
no en su conjunto, y al mismo tiempo una erradicación
progresiva del antiguo paganismo –mentalidad, costum-
bres, instituciones–, acelerada por la caída del Imperio
romano en el siglo V.

Ahora, en lenta transición, comienza un milenio cris-
tiano, cuyo final podría verse hacia el 1500, en torno a
la caída de Constantinopla, el descubrimiento de Améri-
ca, el comienzo de los Estados nacionales modernos, el
Renacimiento y la crisis protestante. Es más o menos lo
que, inapropiadamente, suele llamarse Edad Media, y
que aquí llamo Cristiandad. En estos siglos, la Iglesia,
que ha perdido el norte de Africa, extiende y profundiza
la evangelización en Europa y el Asia próxima, y una
trama de miles de monasterios, que se van fundando por
todas partes, constituye el alma de la Cristiandad medie-
val.

Es un tiempo en el que se reconoce socialmente a Jesu-
cristo como el Señor de todo (Pantocrator), como bella-
mente está expresado en el pórtico de tantas catedrales.
En efecto, es convicción común que Cristo Salvador
debe reinar sobre todas las cosas de la Iglesia y del mun-
do. Ninguna doctrina, ley o costumbre puede afirmarse
socialmente si va en contra de Jesucristo, el Señor de
todo. La condición unitaria, característica de este pe-
ríodo, tiene ahí su origen, en Cristo Señor: unidad entre
alma y cuerpo, naturaleza y gracia, orden natural y so-
brenatural, profano y sagrado, Estado e Iglesia, filosofía
y teología, vida temporal y vida eterna, laicos y monjes.
Las Sumas teológicas se alzan a las mayores alturas
filosóficas y espirituales. Y también se alzan a alturas
increíbles, llenas de fuerza y armonía, las formidables
catedrales, esos edificios que, curiosamente, a pesar de
haber sido construídos hace casi mil años, en tiempos
«oscuros, pobres y semibárbaros», son hoy los más
admirados y visitados en las ciudades modernas.

También es la primacía de Cristo sobre el mundo lo
que causa la armonía del arte, a un tiempo grandioso en
la arquitectura, y extremadamente refinado en las demás
artes, como en la música gregoriana. Y esa misma pri-
macía es la que explica la relativa paz entre los prínci-
pes cristianos. La Edad Media ignora, en efecto, las gue-
rras terribles posteriores al nacimiento del protestantismo,

y no conoce tampoco, al estilo de Alejandro Magno, un
Napoleón que trate de conquistar los demás pueblos, ni
menos aún experimenta las aterradoras mortandades,
cientos de millones de muertos, de las guerras innumera-
bles del siglo XX.

En el milenio de la Cristiandad sigue habiendo males,
por supuesto, y muchos, pero el bien se ve favorecido,
mientras que el mal encuentra resistencias generales o, al
menos, no es positivamente fomentado. De hecho, es un
milenio en el que se reducen muy considerablemente los
grandes males del paganismo antiguo, como el aborto o
el suicidio, el concubinato o el divorcio, las guerras de
conquista o los espectáculos brutales y degradantes. En
el milenio cristiano, y éste es otro dato de gran importan-
cia, por primera vez en la historia de los pueblos, des-
aparece progresivamente la esclavitud. En efecto, la escla-
vitud sólo reaparecerá tímidamente en el Renacimiento,
y se multiplicará ya sin vergüenza en los tiempos de la
Ilustración. Cuatro quintos, por ejemplo, del total de es-
clavos africanos llegados al Nuevo Mundo, fueron trans-
portados en siglo y medio, entre 1700 y mediados del
siglo XIX (J. M. Iraburu, Hechos de los apóstoles de
América 416-429).

La Cristiandad medieval es una época en la que el prin-
cipio tomista la gracia no destruye la naturaleza, sino
que la perfecciona, es convicción generalizada en todos
los campos, arte o ciencia, filosofía, leyes o política. No
siempre, claro está, obran los hombres según la gracia
divina, pero sí se da una convicción común de que cuan-
to mayor sea el influjo del Evangelio, es decir, de la fe,
todas las realidades del mundo visible se verán acrecen-
tadas en verdad y belleza, paz, justicia y prosperidad.
Por eso, a pesar de todas sus miserias, esta época puede
llamarse Cristiandad: por la universal primacía del prin-
cipio cristiano.

La Cristiandad medieval produce, a medida que se conoce en su
genuina realidad, una particular fascinación y sorpresa. Se halla una
y otra vez en los pueblos cristianos, por una parte, un ímpetu
juvenil, no siempre moderado, lleno de audaz creatividad; y por
otra parte, un sentido tradicional, que asegura a los distintos desa-
rrollos una construcción ordenada y armoniosa. Confluyen, pues,
en ella, de un modo poco frecuente en la historia, tendencias de un
utopismo entusiasta, que rebrota una y otra vez en formas popula-
res, y otras fuerzas ordenadas, llenas de sereno equilibrio, las pro-
pias de las Sumas y catedrales (N. Cohn, En pos del milenio; re-
volucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Me-
dia).

El ímpetu entusiasta medieval tiene, por ejemplo, una
muestra en el idealismo de la caballería cristiana, cu-
yos modelos no afectan sólamente a los nobles, sino tam-
bién al pueblo, como en seguida veremos. Todavía, por
otra parte, no se han formado las nacionalidades cerra-
das en sí mismas, ni se han alzado aún los monarcas
absolutos, ni los ministros poderosísimos, uniformi-
zadores de la vida social. De hecho, en la Edad Media,
los príncipes cristianos no pueden nada sin los nobles, ni
éstos sin el consentimiento de sus vasallos. Y es que to-
davía tiene gran vigencia el principo de subsidiariedad:
el tejido social orgánico, los grupos naturales intermedios,
la familia y el gremio, el municipio y la región. Y todavía
cuentan mucho las relaciones personales, la costumbre,
el compromiso verbal, los impuestos pactados, lo mis-
mo que el vínculo que une al vasallo con el señor local.

La Edad Media, por otra parte, tiende a dar forma sen-
sible a todos las realidades espirituales. Éste es otro ras-
go muy característico. Por eso el mundo medieval resul-
ta muy colorido, variado y elocuente, pues produce siem-
pre formas expresivas, comunitariamente entendidas, de
todo un conjunto de valores espirituales de inspiración

IV Parte: Cristiandad
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cristiana: costumbres e instituciones, gremios, preceden-
cias y modos tradicionales, órdenes y estados, variedad
de vestidos y de formas, colores significativos, estan-
dartes, escudos y emblemas, saludos y formas de corte-
sía, fiestas y funerales, torre desmochada o puerta ta-
piada, adornos, muchos adornos en objetos y armas,
herramientas y edificios, liturgias, torres del homenaje y
juramentos, danzas y torneos, juegos y fueros, etc. El
milenio cristiano forma, pues, un mundo elocuente, en el
que las cosas y actividades, el bien y el mal, el premio y
el castigo, hablan al pueblo de un modo inteligible.

En este sentido, la Edad Media es una época muy culta,
acentuadamente estética, que cultiva con esmero todas las formas.
Y adviértase que la inspiración del arte medieval, que conduce hacia
la plenitud del Renacimiento, es creativa y diversa, heterogénea y
sorprendente. Sólo más tarde, en los tiempos modernos del neo-
clasicismo, es cuando se endurecen los cánones estéticos, según las
normas del arte clásico grecorromano. Y será entonces cuando ven-
ga a considerarse bárbaro el arte de las catedrales medievales
románicas o góticas, que a veces son derruídas o sustituídas por
«correctos» diseños neoclásicos, es decir, por imitaciones serviles
—no geniales, como en el Renacimiento— del arte antiguo. Y es
que estos modernos no entienden el arte medieval.

Por lo demás, toda la Edad Media, el milenio de Cris-
tiandad en su totalidad, por su teocentrismo y, más aún,
por su abierta confesionalidad cristiana, forma una épo-
ca muy especialmente falsificada en la consideración
general moderna. El impulso decisivo de la modernidad,
precisamente, es la construcción de un mundo no fun-
damentado en Dios, y menos aún en Cristo, sino en el
hombre; todo lo cual impugna directamente el régimen
de Cristiandad. La opción moderna, por tanto, exige que
el milenio cristiano sea ignorado, o mejor aún, cari-
caturizado y falseado. Y esto se comprende perfecta-
mente. Lo que no se comprende tan bien es que los mis-
mos cristianos se hagan cómplices de ese intento, como
hoy sucede tantas veces en creyentes verdaderamente
fieles. Pero, en fin, obras como la de Régine Pernaud,
¿Qué es la Edad Media?, o la clásica de Johan Hui-
zinga, El otoño de la Edad Media, con tantas otras,
pueden ayudarnos a recuperar la verdad del milenio cris-
tiano. Y no será ésta, ciertamente, una tarea supérflua en
la exploración histórica que estamos haciendo de los ca-
minos de perfección en el mundo...

1. Renuncia al mundo
y pobreza evangélica

La «fuga mundi»
Aunque el mundo medieval, al menos en comparación

con épocas precedentes, es ya un mundo en buena me-
dida cristianizado, sin embargo, siguen los cristianos
estimando que el abandono del mundo facilita en gran
medida la perfección cristiana. Y así, en cientos y miles
de monasterios, son muchos los cristianos que dejan el
mundo para seguir más libremente a Cristo. Muchos

otros también dejan el mundo, aunque sea temporalmente,
por medio de peregrinaciones o cumpliendo un voto de
Cruzada.

Por su parte, la literatura espiritual produce no pocas obras
acerca del menosprecio del mundo (contemptus mundi), matizando
esa fuga mundi con notables matices nuevos, que en seguida com-
probaremos. San Pedro Damián (1007-1072) escribe el Apolo-
geticum de contemptu mundi y la carta De fuga mundi gloria et
sæculi despectione. San Anselmo (1033-1109) es autor de la Ex-
hortatio ad contemptum temporalium et desiderium æternorum,
así como del Carmen de contemptu mundi. Gran importancia tiene
en la época la obra de Hugo de San Victor (+1141) De vanitate
mundi et rerum transeuntium usu. San Bernardo de Claraval (1091-
1153), en numerosas cartas, y concretamente en el sermón De
conversione ad clericos, invita a dejar el mundo, para buscar más
fácilmente la perfección... especialmente en el Císter. Inocencio III
(+1216), en los años en que nacen las Ordenes mendicantes, escri-
be sobre el mismo tema en De miseria humanæ conditionis.

Bondad de la creación
y pobreza evangélica

La espiritualidad cristiana medieval, según hemos vis-
to, sigue vinculando separación del mundo y perfección
cristiana; pero se produce ahora sin duda una cierta evo-
lución en esa misma vivencia del contemptus mundi, es
decir, del menos-precio del mundo en comparación del
precio del cielo. Sujeto ya en buena parte el mundo a
Cristo, la Edad Media capta con una seguridad renovada
la fe cristiana sobre la bondad del mundo creado.

En la época anterior, más pagana y tormentosa, un San Agustín,
por ejemplo, como todos los maestros católicos, también afirma
frente a los maniqueos la bondad ontológica de las criaturas, eso es
cierto; pero la tonalidad afectiva de sus obras, escritas contra pela-
gianos, semipelagianos y restos de paganismo, carece de la gozosa
serenidad medieval de un Santo Tomás. Cuando éste, por ejemplo,
afirma que «lo más natural al hombre es amar el bien» (II-II, 34,5)
o defiende la capacidad que la razón tiene para conocer la verdad, lo
hace con un tono sereno, medieval, que no hallamos fácilmente en
el Crisóstomo o en Agustín.

Pues bien, en la Edad Media, sobre todo en los siglos
XI, XII y XIII, la renuncia al mundo es la pobreza evan-
gélica. La fuga mundi medieval sigue siendo, sin duda,
apartamiento del mundo-pecador; pero es también, y a
veces más aún, renuncia al mundo-criatura para más
libremente amar al Creador. Por eso es en la pobreza
evangélica donde se ve la puerta que abre el camino a
toda perfección. Por esta dirección avanzan tanto los
numerosos movimientos laicales de la época, que luego
recordaremos, como las nuevas Ordenes religiosas –
Camáldula (1012), Cartuja (1084), Císter (1098), Fran-
ciscanos (1209), Dominicos (1216)–.

La teología de la pobreza
Y es ahora cuando la teología de la pobreza, con oca-

sión de las controversias ocasionadas al nacer los frailes
mendicantes, llega a su plena madurez. En efecto, la
mendicancia itinerante, como forma de vida de perfec-
ción, a diferencia de la vida monástica, estable y quieta,
separada del mundo, y apoyada en propiedades de tie-
rras, suscita impugnaciones muy duras, semejantes a
las surgidas en su día al nacer el monacato primitivo.
Algunos clérigos protestan al ver que las ciudades se
van llenando de nuevos religiosos, muy bien acogidos
por el pueblo, que tienen cura animarum y más aún li-
cencia docendi.

La posición de los clérigos seculares vendrá defendida
por hombres como Guillermo del Santo Amor (+1272) y
Gerardo de Abbeville (+1272). Mientras que la legitimidad
de la vida pobre, incluso mendicante, estará sostenida
por San Alberto Magno, Santo Tomás de Aquino, San
Buenaventura, y otros autores prestigiosos, como To-
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más de York y Juan Pecham. Esta controversia dará lu-
gar a clarificaciones muy importantes en torno a la doc-
trina de la perfección cristiana. Lo comprobaremos al
estudiar la doctrina de Santo Tomás. Y también es muy
valiosa la de San Buenaventura (De perfectione evan-
gelica, y Apologia pauperum, escrita contra Gerardo de
Abbeville: BAC 49,1949).

Por el momento, me limitaré a citar un texto admira-
ble de Santo Tomás sobre la pobreza. En él se sintetiza
de modo perfecto la doctrina de la tradición patrística:

«El estado religioso es un ejercicio y aprendizaje para alcanzar la
perfección de la caridad. Para llegar a ella es necesario destruir
totalmente el apego a las cosas del mundo», según enseñan, entre
otros, el Crisóstomo y Agustín. En efecto, «de la posesión de las
cosas mundanas nace el apego del alma a ellas; pues los bienes de la
tierra se aman más cuando se poseen que cuando se desean... Por
eso la pobreza voluntaria es el primer fundamento para adquirir
la perfección de la caridad, de modo que se viva sin poseer nada,
según dice el Señor: «Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto
tienes, dalo a los pobres, ven y sígueme»... En cambio, la posesión
de las riquezas de suyo dificulta la perfección de la caridad, prin-
cipalmente porque arrastran el afecto y lo distraen. Es lo que se lee
en San Mateo: «los cuidados del siglo y la seducción de las rique-
zas ahogan la palabra de Dios». Así pues, es difícil conservar la
caridad en medio de las riquezas; por eso dijo el Señor «qué di-
fícilmente entrará el rico en el reino de los cielos». Y estas palabras,
ciertamente, han de entenderse de aquel que simplemente posee
riquezas, pues de aquel que pone su afecto en las riquezas, dice el
Señor que es imposible, cuando añade: «Más fácil es a un camello
entrar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el reino de los
cielos»» (STh II-II, 186,3 in c y ad 4m).

Vocaciones monásticas y religiosas
Los predicadores populares, sobre todo en los siglos

XI-XIII, llaman con energía a dejar el mundo o a tenerlo
como si no se tuviera. Así, dejándolo todo en efecto o al
menos en afecto, todos los cristianos, religiosos o lai-
cos, podrán seguir a Cristo en todo y hasta el final.

Recordemos aquí que la Cristiandad medieval entien-
de la sociedad civil o eclesial como un conjunto orgáni-
co, unitario. La sociedad se compone de órdenes, y la
Iglesia, de estados de vida más o menos perfectos (+Santo
Tomás, STh II-II, 183-189). Según esto, no sólo es líci-
to, sino altamente meritorio, animar a un laico a que
ingrese en la vida religiosa, o a un religioso para que
pase a otra orden de vida más perfecta (189,8-9). Esta
visión permanece vigente en todo el milenio cristiano,
como podemos apreciar con algunos ejemplos.

La familia de Teodoro Studita, en Constantinopla. Su padre,
Fotinos, es funcionario del Tesoro imperial, y su madre, Teoctista,
hermana del abad Platón. Por influjo de éste, en 781 toda la familia
ingresa en el monacato: Teoctista y su hija en un monasterio de la
capital; Fotino y sus hijos, Teodoro, José y Eutimio, en el monas-
terio de Sakudion. Teodoro será más tarde abad de Studios y famo-
so escritor. Casos como el de esta familia, por supuesto, son ex-
cepcionales; pero al darse bastantes veces, resultan significativos.

Cuando en el siglo X los monasterios cluniacenses crean un
estado de vida más perfecto que el de otros de la época, el papa
Juan XI, en Bula de 931, escribe a Odón, abad de Cluny: «Puesto
que, como es sabido, casi todos los monasterios han abandonado
su Propósito [es decir, su Regla], concedemos que si algún monje
procedente de cualquier monasterio quiere pasar a vuestra comuni-
dad con el único deseo de mejorar su vida... que podáis vos acoger-
lo, mientras no se enmiende la vida de su monasterio». El Papa,
hablando y actuando con toda claridad, autoriza el paso de lo
menos perfecto a lo más perfecto.

Más tarde, sin embargo, a fines del siglo XI, son los monasterios
de Cluny los que van decayendo, al menos en ciertas regiones, y
surgen órdenes monásticas, como la Camáldula, la Cartuja o el
Císter, que dejan el mundo con mayor energía. Incluso en el arte, la
sobriedad cisterciense va imponiéndose sobre el estilo cluniacense,
más mundano. Pues bien, en ese tiempo San Bernardo hace propa-
ganda arrolladora de la vocación monástica, concretamente cister-

ciense, y atrae consigo a docenas de laicos. Ya a los veintiún años,
forma en su casa paterna de Chatillon, una comunidad de más de
treinta jóvenes, entre familiares y amigos, varios de ellos casados, y
no pocos pertenecientes a las primeras familias de Borgoña. En
1115, después de una predicación en Chalons, una multitud de
nobles y eruditos, clérigos y laicos, le acompañan en su regreso a
Clairvaux. En 1119, bajo su estímulo, el príncipe Amadeus, sobrino
del emperador alemán Enrique V, con dieciséis amigos, ingresa en el
monasterio cisterciense de Bonnevaux (Ailbe J. Luddy, San Ber-
nardo 48, 59, 108). En otros casos, como en el de su carta a Rober-
to, anima a regresar de Cluny al Císter, es decir, a pasar a un estado
de vida monástico más perfecto, más idóneo para seguir del todo a
Cristo.

Las convicciones de la fe, ya señaladas, hacen que en
esta época sean innumerables los que, dejando el mun-
do, siguen a Cristo, bien sea en la vida monástica o en las
nuevas órdenes religiosas. El recién nacido Císter (1098),
por ejemplo, a la muerte de San Bernardo (1153), conta-
ba con 343 monasterios, 168 de los cuales pertenecían a
la línea de Claraval, y de ellos 68 fundados por el mismo
Bernardo.

Esta gran cantidad de vocaciones religiosas no es de-
masiado sorprendente, si recordamos los temas de pre-
dicación que predominan en los movimientos más pujan-
tes de la época. Concretamente, cuando Francisco de
Asís no tenía sino siete compañeros, comenzó a predi-
car «acerca [1] del reino de Dios, [2] del desprecio del
mundo, [3] de la abnegación de la propia voluntad y [4]
de la mortificación del cuerpo» (Leyenda mayor 3,7; +1
Celano 29). Insistiendo en estos temas con la formidable
fuerza persuasiva de su palabra y de su ejemplo, poco
después, a los diez o doce años, reune ¡más de cinco mil
frailes! en el Capítulo general de las esteras (1219?) (Flo-
recillas 18; Leyenda mayor 4,10; Espejo de perfección 68).

2. San Francisco de Asís
y los mendicantes

Nuevos caminos de perfección religiosa
Los monasterios primero y con ellos los conventos reli-

giosos, más tarde, son el alma del milenio medieval cris-
tiano, forman la trama no solo religiosa, sino también
cultural de la Cristiandad, y dan forma, incluso física, a
Europa y al Asia cristiana. Del viejo tronco monástico,
en efecto, nacen nuevas y pujantes ramas, siempre
caracterizadas por su devoción a la pobreza y a la vita
apostolica.

–Los Canónigos regulares, en el siglo XI, añaden a la
espiritualidad monástica el acento sacerdotal, y dan nue-
vo impulso a la vita communis, a la antigua y venerable
vita apostolica, irradiando también a los laicos su impul-
so de vida perfecta.

Este movimiento tenía antiguos precedentes, como la Regla de
Crodegango de Metz (755) o la Regula canonicorum de Aix-la-
Chapelle (816), que ya fueron configurando un ordo canonicus,
como estado de perfección, diverso del ordo monasticus. «El que
vive como buen laico hace bien, mejor el que es canónigo, y aún
mejor el que es monje» (De vita vere apostolica III,23).

IV Parte: Cristiandad – 2. San Francisco de Asís y los mendicantes
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–El Císter nace en 1098 del tronco benedictino, como
ya vimos, y sobre todo a partir de San Bernardo (1112)
difunde con gran fuerza un modelo de vida monástica
más sencilla y pobre. La carta (Apologia) que San Ber-
nardo dirige a Guillermo de Saint Thierry, abad de Cluny,
expresa bien la inspiración del Císter naciente.

–El nuevo monacato eremítico. También en esa época
resurge la vita eremítica, la de los monjes solitarios, de
algún modo asociados, con figuras como San Bruno de
Colonia, fundador de los cartujos (+1101) o San Pedro
Damián (1007-1072). Ellos reafirman el ideal de la ora-
ción continua, solus cum Solo, y logran la bienaventu-
ranza de la aurea solitudo por una renuncia total al mun-
do:

«Alegráos, hermanos míos –escribe San Bruno–, por vuestro
feliz destino y por la liberalidad de la gracia divina para con voso-
tros. Alegráos, porque habéis escapado de los múltiples peligros y
naufragios de este mundo tan agitado. Alegráos, porque habéis
llegado a este puerto escondido, lugar de seguridad y de calma», al
que muchos no llegan, «porque a ninguno de ellos le había sido
concedida esta gracia de lo alto» (Carta de S.Bruno a sus hijos 1-3).
San Bruno entiende la vida de los consejos, ante todo, como un don
de Dios, como una gracia especial, que abre a muchas otras gracias
preciosísimas.

San Francisco de Asís
San Francisco de Asís, para vivir dentro del mundo –

no fuera de él, como los monjes–, establece una Regla
(1209) por la que, con sus nuevos hermanos, «quiere
vivir según la forma del santo Evangelio y guardar en
todo la perfección evangélica» (Leyenda de los tres com-
pañeros 48; +1 Celano 84). La Regla, pues, está com-
puesta por las normas del santo Evangelio o de los Após-
toles. Y una inspiración semejante, como es sabido, si-
gue Santo Domingo de Guzmán (+1221) con sus her-
manos de la Orden de predicadores, los dominicos.

Recordaré ahora, con brevedad, los rasgos más característicos de
la pobreza, o si se quiere, de la renuncia al mundo franciscana,
ejemplo precioso de la espiritualidad medieval. Pueden consultarse
las obras: San Francisco de Asís. Escritos, biografías, documen-
tos, Madrid, BAC 399,1978; I. Omaechevarría, Escritos de Santa
Clara y documentos contemporáneos, ib. 314,1970; Santo Domin-
go de Guzmán visto por sus contemporáneos, ib. 22,1966.

Amor a las criaturas
Nunca la renuncia al mundo en el cristianismo ha ve-

nido impulsada por un dualismo ontológico, que viera el
mundo creado como de suyo malo. Por el contrario, en
movimientos tan netamente cristianos, tan evidentemen-
te católicos como el franciscanismo, el amor por «la
hermana madre tierra», con todas sus criaturas (Himno
al hermano Sol), tiene expresiones conmovedoras.

En efecto, Francisco «en cualquier objeto admiraba al Autor, en
las criaturas reconocía al Creador, se gozaba en todas las obras de
las manos del Señor. Y cuanto hay de bueno le gritaba: «El que nos
ha hecho es mucho mejor»... [Cita implícita de San Agustín, Confe-
siones I,4; II,6,12; III,6,10]. Abrazaba todas las cosas con indecible
devoción afectuosa, les hablaba del Señor y les exhortaba a alabar-
lo. Dejaba sin apagar las luces, lámparas y velas, no queriendo
extinguir con su mano la claridad que le era símbolo de la luz eterna.
Caminaba con reverencia sobre las piedras, en atención a Aquél que
a sí mismo se llamó Roca... Pero ¿cómo decirlo todo? Aquél que es
la Fuente de toda bondad, el que será todo en todas las cosas
[+1Cor 15,28], se comunicaba a nuestro Santo también en todas las
cosas» (2 Celano 165).

Nadie, en efecto, ama al mundo con un amor tan gran-
de como quien ha renunciado totalmente a él por el amor
a Dios. En San Juan de la Cruz volveremos a destacar
esta verdad.

Dejar el mundo y seguir a Cristo
«Si quieres ser perfecto, déjalo todo y sigue a Cris-

to»... La conversión de San Francisco es el paso de un
amor desordenado al mundo a un enamoramiento de
Dios, que ordena, intensifica y hace salvífico ese amor
al mundo. Francisco, joven rico, alegre y con muchos
amigos, no inicia el camino de la perfección hasta que el
Señor le muestra la vanidad de todas esas cosas, y le
hace ver que el camino de la perfección se inicia preci-
samente en venderlo todo, para después seguirle.

Y así sucedió que «en tanto que crecía en él muy viva
la llama de los deseos celestiales, por el frecuente ejerci-
cio de la oración, y que reputaba en nada –llevado de su
amor a la patria del cielo– las cosas todas de la tierra,
creía haber encontrado el tesoro escondido, y, cual pru-
dente mercader, se decidía a vender todas las cosas para
hacerse con la preciosa margarita [Mt 13,44-46]. Pero
todavía ignoraba cómo hacerlo; lo único que vislumbra-
ba era que el negocio espiritual exige desde el principio el
desprecio del mundo, y que la milicia de Cristo debe
iniciarse por la victoria de sí mismo» (Leyenda mayor
1,4). En efecto, todavía en el mundo, y todavía comer-
ciante, «buscaba despreciar la gloria mundana y ascender
gradualmente a la perfección evangélica» (1,6).

Pronto el Señor dispone la vida de Francisco de modo que pueda
dejarlo todo y seguirle. Y «desembarazado ya el despreciador del
mundo de la atracción de los deseos terrenos, abandona la ciudad»,
y sale al bosque, cantando al Señor (Leyenda menor 1,8). Inicia
Francisco el camino de la perfección evangélica, soltando todos los
dulces lazos del mundo, hasta entonces para él tan fascinante.
«Despreciando lo mundano, marcha hacia bienes mejores» (1 Celano
8).

Primeros compañeros
En seguida Francisco comienza a recomendar la renuncia a todo

y el seguimiento de Cristo. Y muy pronto, como hemos visto, se le
juntan compañeros, que quieren compartir este camino. Bernardo,
el primero que decide «renunciar por completo al mundo», consul-
ta a Francisco cómo hacerlo. Abren tres veces el Evangelio, y leen:
1º, Si quieres ser perfecto, vende todo... 2º, No toméis nada para el
camino... 3º, El que quiera venirse conmigo, que cargue con su
cruz y me siga... «Tal es –dijo el Santo– nuestra vida y regla, y la de
todos aquellos que quieran unirse a nuestra compañía. Por tanto, si
quieres ser perfecto, vete y cumple lo que has oído» (Leyenda
mayor 3,3). Y así lo hizo Bernardo.

El mismo camino toma el sacerdote Silvestre, que
«abandonó el mundo», y siguió a Cristo (2 Celano 3,5).
Y muy pronto «muchísimos hombres buenos e idóneos,
clérigos y laicos, huyendo del mundo y rompiendo vi-
rilmente con el diablo, por gracia y voluntad del Altísimo,
le siguieron devotamente en su vida e ideales» (1 Celano
56). Así se reunieron más de cinco mil hermanos en diez
años.

Extraños al mundo, pobres peregrinos
Francisco es visto por sus contemporáneos como un

«hombre celestial» (+1Cor 15,48): «A los que lo con-
templaban, les parecía ver en él a un hombre de otro
mundo, ya que, con la mente y el rostro siempre vueltos
al cielo, se esforzaba por elevarlos a todos hacia arriba
[+Col 1,1-3]» (Leyenda mayor 4,5). El gozo de Francis-
co es la oración, que por unas horas le saca de este
mundo oscuro y engañoso, para introducirlo en el mun-
do celestial, luminoso y verdadero. Y así, «ausente del
Señor en el cuerpo [+2Cor 5,6], se esforzaba por estar
presente en el espíritu en el cielo; y al que se había hecho
ya conciudadano de los ángeles, le separaba sólo el muro
de la carne» (2 Celano 94)...

Y como Francisco, muchos otros hermanos van a ser
también para los hombres verdaderos espejos evangéli-
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cos. Hombres así, en efecto, salvan el mundo, exiliándose
de él. Y los mismos hombres mundanos ven a estos frai-
les tan metidos ya en el cielo, que no se atreven a tratar
con ellos si no es de las cosas que conducen a la vida
eterna.

Y siempre la clave primera es la pobreza. Aquellos frailes de
Francisco, «tan animosamente despreciaban lo terreno, que apenas
consentían en aceptar lo necesario para la vida, y, habituados a
negarse toda comodidad, no se asustaban ante las más ásperas
privaciones» (1 Celano 41). Eran, pues, realmente exiliados del
mundo, al tiempo que eran los hermanos más próximos a todos los
hombres, especialmente a los más necesitados. Quería Francisco
que la pobreza evangélica pusiera su huella en todo, expresando
continuamente que los hermanos «no eran de este mundo». Y por
eso «detestaba profundamente que hubiese muchos y exquisitos
enseres. Nada quería, en las mesas y en las vasijas, que recordase el
mundo, para que todas las cosas que se usaban hablaran de peregrina-
ción, de destierro» (2 Celano 60).

El recogimiento en el mundo
mantiene la renuncia al mundo

El mundo no se deja de una vez por todas, aunque se
vaya a un monasterio. Y menos si, como los francisca-
nos y dominicos, su vida, al menos en buena parte, va a
transcurrir en compañía de los hombres seculares. Pues
bien, como si estuvieran viviendo en el más alejado mo-
nasterio, ha de ser el recogimiento el que guarde en clau-
sura a los frailes, en medio de los hombres: un perfecto
recogimiento en el hablar, en el oír, en el mirar. Así es
como los frailes renuncian al mundo, consumando la
renuncia bautismal, y prolongando de un modo nuevo la
renuncia monástica.

–Hablar poco. No quería Francisco que los hermanos
que vivían con él «buscasen, por ansia de novedades, el
trato con los seglares, no fuera que, abandonando la
contemplación de las cosas del cielo, vinieran, por in-
fluencia de charlatanes, a aficionarse a las cosas de aquí
abajo. A nadie permitía decir palabras ociosas, ni contar las
que había oído» (2 Celano 19). Y ése era, igualmente, el
planteamiento de Santo Domingo, que manda a sus frailes
«hablar con Dios o de Dios» (Libro de las costumbres
31).

–Ver poco. Un día iba a pasar el emperador Otón, con
su espectacular y elegante comitiva, por el camino en
que estaba la choza de Francisco y sus compañeros;
pero éste «ni salió a verlo ni permitió que saliera sino
aquél que valientemente le había de anunciar lo efímero
de aquella gloria». Ni vana curiosidad ni adulación a los
grandes: «Él estaba investido de la autoridad apostólica,
y por eso se resistía en absoluto a adular a reyes y prín-
cipes» (1 Celano 43)

–No mirar mujeres. Queriendo evitar toda tentación de
mirar a una mujer con mal deseo (+Mt 5,28), San Fran-
cisco, con suma humildad, y prefiriendo no tener a te-
ner como si no se tuviera, era sumamente prudente y
modesto, hasta el punto que pudo decir a un compa-
ñero: «Te confieso la verdad, si las mirase, no las cono-
cería por la cara, si no es a dos» (2 Celano 112), quizá
su madre y Santa Clara. Y este mismo cuidado humilde
recomendaba a los suyos que guardaran: «os doy ejem-
plo para que vosotros hagáis también como yo hago»
(205). También Santo Domingo, en ese mismo tiempo,
incluye en el elenco de culpas graves la costumbre de
«fijar la mirada donde hay mujeres» (Libro de las cos-
tumbres 21; +Constit. de las monjas 11).

Esta gran modestia de los ojos es enseñada en la Biblia (Eclo
9,5), por los antiguos maestros cristianos, y también por los mo-
dernos hasta nuestros días (p. ej., S. Ignacio, Regla 2ª de modestia,
1555; S. Pablo de la Cruz, +1775, en ctas. a dirigidos seglares; S.
Antonio Mª Claret, +1870, Autobiografía n.394-395; A. Tanquerey

+1932, Compendio 776; A. Royo-Marín, Tlga. de la perfección
238).

Y con este espíritu, se dan otras normas o consejos
sobre el recogimiento. Esta gran modestia de los religio-
sos es, sin duda, un gran ejemplo para los laicos, que en
otros modos conformes a su vocación, han de guardar
también en el mundo un prudente recogimiento de sus
sentidos.

Enamoramiento de Cristo
La renuncia medieval al mundo está hecha, como siem-

pre, de santo temor a su fascinante peligrosidad, pero es
mucho más todavía un enamoramiento de Jesucristo. El
menos-precio del mundo no es, en efecto, sino una prolon-
gación de aquel sentimiento de San Pablo: «por amor de
Cristo... todo lo sacrifiqué, y lo tengo por estiércol, con tal
de gozar de Cristo» (Flp 3,7-8).

En ésas vivía Francisco: «Si sobrevenían visitas de seglares u
otros quehaceres, corría de nuevo al recogimiento, interrumpiéndo-
los sin esperar a que terminasen. El mundo ya no tenía goces para
él, sustentado con las dulzuras del cielo; y los placeres de Dios lo
habían hecho demasiado delicado para gozar con los groseros place-
res de los hombres». Por eso tendía siempre a recogerse en lugares
solitarios (2 Celano 94)

Enamoramiento del Crucificado
Pero más precisamente aún ese menos-precio del mundo

es enamoramiento del Crucificado. La santa cruz, en
efecto, está en el centro constante de la espiritualidad
medieval. Quien ha «mirado al que traspasaron», quien
ha contemplado la Pasión de Jesús, ¿cómo tendrá cora-
zón para entregarse con entusiasmo al mayor goce posi-
ble de las cosas del mundo?...

Para Francisco, «los placeres del mundo le eran cruz, porque
llevaba arraigada en el corazón la cruz de Cristo. Y por eso le
brillaban las llagas al exterior –en la carne–, porque la cruz había
echado muy hondas raíces dentro, en el alma» (2 Celano 211).

La renuncia al mundo, pues, para estos frailes, que aman
al mundo más y mejor que todos, es pobreza, penitencia
expiatoria, con-crucifixión con Cristo para redención del
mundo. Y con este espíritu, vestidos de saco, descalzos,
una cuerda por cinturón, «ostentaban vileza, para dar así a
entender que estaban completamente crucificados para el
mundo» (1 Celano 39); como lo estaba San Pablo (+Gál
6,14).

Muerte dichosa
Estos frailes que han permanecido muertos al mundo,

y cuya vida ha estado escondida con Cristo en Dios (+Col
3,3), no habrán de sufrir mucho a la hora de pasar al
Padre.

Así San Francisco: «pues tuvo por deshonra vivir para
el mundo, amó a los suyos en extremo, y recibió a la
muerte cantando... Ya nada tenía de común con el mun-
do... “He concluído mi tarea; Cristo os enseñe la vues-
tra”» (2 Celano 214; +Gerardo de Frachet, Vidas de los
frailes predicadores, V parte, 2: De la dichosa muerte de
los frailes: BAC 22).

IV Parte: Cristiandad – 2. San Francisco de Asís y los mendicantes
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

3. La perfección evangélica
de los laicos

El ejemplo de los religiosos
Los santos fundadores establecieron sus Ordenes no

sólo para la santificación de sus miembros, sino para
ejemplo de todo el pueblo cristiano. Esta segunda finali-
dad es muy clara, por ejemplo, en San Francisco de Asís,
que solía decir: «Hay un contrato entre el mundo y los
hermanos: éstos deben al mundo el buen ejemplo; el
mundo debe a los hermanos la provisión necesaria». Si
los hermanos cumplen con su deber, el mundo cumplirá
con el suyo (2 Celano 70; +Consid. sobre las llagas II).
Él, por otra parte, no pretendía con sus frailes sino vivir
en plenitud el Evangelio: «Ésta es la vida del Evangelio»,
dice en el prólogo de su Regla, «ésta es la regla y vida de
los hermanos... seguir la doctrina y las huellas de nuestro
Señor Jesucristo». El ejemplo que los frailes dan de pobre-
za y caridad, de oración y penitencia, de libertad del mun-
do y de alegría, es válido para todo el pueblo cristiano, que
encuentra en Francisco «enseñanzas claras de doctrina
salvífica, y espléndidos ejemplos de obras de santidad» (1
Celano 90).

«Mucha gente del pueblo, nobles y plebeyos, clérigos y laicos,
tocados de divina inspiración, se llegan a San Francisco, deseosos de
militar siempre bajo su dirección y magisterio... Así contribuye a que
la Iglesia de Cristo se renueve en los fieles de uno y otro sexo... A todos
da él una norma de vida  y señala con acierto el camino de salvación según
el estado de cada uno» (1 Celano 37)

Santa Clara de Asís, igualmente, entiende que la luz de su
vida y la de sus hermanas ha sido encendida por Dios para
iluminar a todos los laicos que están en el mundo. Sabe,
pues, que los seglares deben imitarles, de modo que, «te-
niendo las cosas de este mundo como si no las tuvieran»,
ellos también lleguen a la perfección, igual que los que ya
no tienen, por haberlo «dejado todo».

Y así escribe: «¡Con cuánto esmero y empeño de cuerpo y alma
debemos guardar los mandamientos del Dios y Padre nuestro, a fin
de que, ayudando el Señor, le devolvamos multiplicado el talento
recibido! Pues el mismo Señor nos ha puesto como modelo para
los demás, como un ejemplo y espejo; y no sólo ante los del mundo,
sino también ante nuestras hermanas, llamadas por el Señor a nues-
tra misma vocación, para que también ellas sean espejo y ejemplo
ante quienes viven en el mundo. Habiéndonos, pues, llamado el Señor
a grandes cosas,... si vivimos según esta norma de nuestra vocación,
les dejaremos a ellos un noble ejemplo, y nosotras ganaremos con un
trabajo cortísimo el precio de la vida eterna» (Testamento 3).

Efervescencia evangélica laical en torno al 1200
Durante la baja Edad Media va pasando el centro de la

vida social del campo a la ciudad. En los siglos XII y
XIII se consolidan los municipios burgueses, y comien-
zan a alzarse catedrales y universidades. Pues bien, par-
tiendo del pontificado reformista de San Gregorio VII
(1073-1085), concretamente entre los concilios III y IV
de Letrán (1179-1215), se produce una gran eferves-
cencia idealista de muchos movimientos laicales. Todos
pretenden la perfección en el mundo –unos ortodoxos, y
otros sectarios y anticlericales–, por el camino de la po-

breza y de la penitencia (+DSp: béguins, devotio moder-
na, frères de la vie commune, oblats, pénitents au moyen
âge; órdenes terceras, órdenes militares). La idea prima-
ria, mejor o peor entendida y realizada, es siempre ésta:
todo el pueblo cristiano está llamado a la perfección
evangélica, y ésta exige «dejarlo todo y seguir a Cris-
to», según las normas del Evangelio, e imitando así la
vita apostolica de las primeras comunidades cristianas.
Las palabras claves son por entonces «vivir según el
Evangelio», «vivir en pobreza», seguir «vida de peniten-
cia», etc..

Los grupos laicales, por ejemplo, animados por los Ca-
nónigos regulares de los siglos XI-XII, son así descritos
por F. Petit:

«El movimiento de los canónigos coincide con el movimiento
apostólico que lleva a los laicos, hombres y mujeres de toda condi-
ción, a agruparse en torno a los sacerdotes como la multitud de los
creyentes lo hizo en torno de los Apóstoles en Jerusalén. Bernold
de Constance describe este fenómeno que marca curiosamente el
siglo XII: «En esta época [hacia 1091] en el Imperio de Alemania,
la vida común se desarrollaba en muchos lugares, no sólo entre los
clérigos y los monjes viviendo fervorosamente, sino entre los lai-
cos que se ofrecían con sus bienes, con gran entrega, para llevar esta
vida común. Aunque no llevaban el hábito de clérigos ni de monjes,
no les quedaban atrás en nada de lo que se refiere a la santidad...
Renunciaban al siglo y se donaban con todas sus posesiones a los
monasterios de monjes y de canónigos más religiosos, con gran
devoción, para vivir en común bajo su obediencia y servirles. Pero
la envidia del demonio suscitó malquerencia contra la manera de
vivir de estos hermanos, manera tan digna de elogio, pues sólo
buscaban vivir en común a la manera de la primitiva Iglesia. El papa
Urbano II (1088-1099) escribió sobre el tema: «Hemos sabido que
personas se unen a la costumbre de vuestros monasterios, y que
aceptáis laicos que renuncian al siglo y se entregan a vosotros para
llevar la vida común y vivir bajo vuestra obediencia. Pues bien,
hallamos esta forma de vida y esta costumbre absolutamente digna
de alabanza. Y tanto más merece ser continuada puesto que lleva la
marca de la Iglesia primitiva. Nos la aprobamos, pues, la llamamos
santa y católica y Nos la confirmamos por nuestras presentes
letras apostólicas» (ML 148,1402-1403).

«Y no eran sólamente hombres, sino una multitud de mujeres
que, en esta época, abrazaron este género de vida para permanecer
bajo la obediencia de clérigos y monjes, y servirles en sus necesida-
des cotidianas. En los pueblos, innumerables muchachas hijas de
aldeanos renunciaban al matrimonio y al siglo para vivir bajo la
obediencia de un sacerdote. Incluso personas casadas querían vivir
en religión y obedecer a los religiosos» (La réforme 93-94).

Ese idealismo, no siempre conducido por la pruden-
cia, ocasiona a veces en las familias y los pueblos pro-
blemas bastante graves. El mismo Gregorio VII parece
haber desaconsejado a laicos principales asociarse a la
vida monástica, señalando ciertos inconvenientes obvios
(DSp 9,90-91). En cambio Urbano II, en una Bula de
1091, toma la defensa de los laicos que adoptan la vita
communis, siguiendo la «dignissimam... primitivæ Eccle-
siæ formam» (ML 151,336). Y Gerhoch de Reichers-
berg, en 1131, afirmaba abiertamente que los laicos, ya
por su bautismo, han profesado vivir según «la regla
apostólica», con todas las exigencias de fidelidad y renun-
ciamiento. Por tanto, todo cristiano «encuentra en la fe
católica y la doctrina de los apóstoles una regla adaptada
a su condición, bajo la cual, combatiendo como con-
viene, podrá llegar a la corona» (Liber de ædificio Dei
43).

A comienzos del siglo XIII, con el auge de los munici-
pios, el surgimiento de los burgueses laicos, y la escasa
calidad del clero parroquial, esta efervescencia evangéli-
ca laical, en la que tanto de bueno y de malo se mezclan,
exige una poda enérgica, en buena parte realizada duran-
te el pontificado de Inocencio III (1198-1216). Y la mis-
ma autoridad civil se ve obligada a intervenir.
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El emperador Federico II, en 1238, dicta un decreto contra los
grupos laicos heréticos, que proliferan en tal número que no siem-
pre han llegado a ser claramente indentificados por los historiado-
res. El decreto nombra a patarenos, speronistas, lenistas (pobres
de Lyon), arnaldistas, circumcisos, passaginos, joseppinos, ga-
rratenses, albanenses, franciscos, bagnarolos, comistos,
waldenses, runcarolos, communellos, warinos y ortolenos «cum
illis de Aqua Nigra» (Alphandéry 154, nota).

Es precisamente a comienzos del siglo XIII cuando
nacen los franciscanos y dominicos, que encauzan por
el camino de la Iglesia muchos entusiasmos evangelis-
tas, a veces salvajes y negativos. Pierre Mandonet hace
observar que en esa época «sólo los Predicadores [los
dominicos] se constituyeron con elementos clericales,
es decir, letrados, aptos para los diversos ministerios...
Todas las otras órdenes del siglo XIII, sin excepción,
proceden de simples fraternidades laicales, que han de-
bido evolucionar, parcial y lentamente, hacia formas de
vida eclesiástica, antes de poder tomar un parte signifi-
cativa al servicio de la sociedad cristiana» (Saint Domi-
nique 15).

De estos interesantes impulsos hacia la perfección laical
en el mundo vamos a fijarnos sólamente en dos ejem-
plos: uno comunitario, los umiliati; otro personal, San
Luis de Francia.

Los umiliati
En el ambiente ya descrito nacen hacia 1175 los

umiliati, al parecer relacionados con patarinos milaneses,
arnaldistas, penitentes y cátaros, aunque estas relacio-
nes son aún discutidas. Condenados por Lucio III en
1184, son recuperados para la comunión católica por
Inocencio III, que en 1201 aprueba el Propositum o re-
gla por el que han de vivir. Son grupos laicales de gran
entusiasmo evangélico, extendidos sobre todo en la
Lombardía, y especialmente en Milán, que muestran un
celo verdadero frente a otros grupos heréticos.

El Chronicon Laudunense, de 1178, nos describe la
fisonomía nativa de estas comunidades, y comienza di-
ciendo cómo «había en las ciudades de Lombardía ciu-
dadanos que, continuando en sus hogares y con su fami-
lia, habían elegido una cierta manera religiosa de vida»
(MGH 26,449; +J. Tiraboschi, Vetera humiliatorum
monumenta; L. Zanoni, Gli umiliati nei loro rapporti
con l’eresia, l’industria della lana ed i comuni nei secolo
XII e XIII).

También en Jacques de Vitry, a principios del XIII, encontramos
una información completa acerca de los humillados. «Viven en
común, generalmente del trabajo de sus manos», y aunque algunos
tienen rentas o posesiones, no las tienen como propias. «De día y
de noche, rezan todas las Horas canónicas, tanto los laicos como
los clérigos», y los que no pueden hacerlo, lo suplen con un cierto
número de Padrenuestros [En 1483 se imprime en Milán un
Humilliatorum Breviarium: Tiraboschi I,92].. Procuran dedicarse
con asiduidad a la lectura, la oración y los trabajos manuales, para
no caer en las tentaciones del ocio. «Los hermanos, tanto los clé-
rigos como los laicos con letras, tienen licencia recibida del sumo
Pontífice, que confirmó su Regla de vida, para predicar no sólo en
su congregación, sino en plazas y ciudades, y también en las igle-
sias seculares, siempre que tengan permiso de quienes las presi-
den. Y de ello se ha seguido que muchos nobles e importantes
ciudadanos, señoras y vírgenes, se han convertido al Señor por su
predicación». Algunos de ellos, renunciando completamente al si-
glo, han ingresado en su modo religioso de vida; y otros, siguen en
el mundo, pero dedicados a las buenas obras, y «usando de las
cosas seculares como si no usaran de ellas». Muchos herejes, como
los patarinos, de tal modo temen su predicación, siempre basada
en la Escritura, que «nunca osan comparecer ante ellos», y no
pocos se han convertido (Historia occidentalis, Duai 1597, 335).

El Propositum de los humillados (Tiraboschi II, 128-
134), es decir, su regla de vida comunitaria, viene a ser
también, como otras Reglas religiosas de la época, una

simple colección de normas del Nuevo Testamento. Por
ella vemos que la crónica de Jacques de Vitry es bastante
exacta. Manda también el Propositum que los hermanos
obedezcan siempre a los pastores de la Iglesia; no quie-
ran acumular tesoros en la tierra; no codicien el mundo y
lo que hay en el mundo; acudan en auxilio de los herma-
nos que se vieran en enfermedad o en necesidades mate-
riales, y no les nieguen su ayuda; etc.

La Primera orden de los humillados congrega en con-
ventos dobles a canónigos y hermanas. La Segunda or-
den tiene también casas dobles, en las que viven conti-
nentes laicos (Regla de las dos primeras órdenes: Zanoni
352-370). La Tercera orden –que cronológicamente es la
primera–, es la que hemos visto descrita: reune familias
piadosas, muchas de ellas del gremio textil, de vida aus-
tera y laboriosa, que tratan de reproducir la comunidad
primera de Jerusalén.

A diferencia de otros movimientos parecidos –como
beguardos o beguinas–, los laicos umiliati apenas dejaron
una literatura espiritual considerable, antes de extinguir-
se a mediados del siglo XIV. Pero el árbol de los humilla-
dos produjo una hermosa floración de santos y beatos,
unos quince o veinte, de cuyos nombres y biografías da
Tiraboschi breve reseña (I,193-257).

San Luis de Francia
Nos asomamos ahora a la vida admirable de un gran

santo laico medieval, Luis IX de Francia. Nacido en 1214,
fue Luis IX rey de Francia desde 1226, año en que mue-
re su padre. Blanca de Castilla, su madre, llevó la regen-
cia un tiempo. En 1234 casó Luis con Margarita de
Provenza, a la que amó siempre mucho, y con la que
tuvo once hijos. Murió junto a las murallas de Túnez en
1270, a los cincuenta y seis años de edad.

Tenemos sobre la vida de San Luis información abundante y
exacta, pues procede de varios íntimos suyos. En efecto, los
Bolandistas recogen en las Acta Sanctorum (Venecia 1754, Augusti
V, 275-758) la Vida escrita por Gofredo de Beaulieu, dominico,
confesor del rey durante veinte años; la compuesta por Guillermo
de Chartres, también dominico y familiar del rey, que quiso com-
plementar el primer texto; la escrita con gran número de informacio-
nes por el franciscano Guillermo de Saint-Pathus, confesor de la
reina Margarita, viuda del santo rey; así como la preciosa historia
compuesta por Juan de Joinville, un noble de Champagne, íntimo
amigo y compañero del soberano. A ellas se añaden una relación de
Milagros, y algunos restos del Proceso de canonización. (+M.
Sepet, San Luis, rey de Francia).

San Juan Crisóstomo o San Francisco de Asís habrían
aprobado en todo su género de vida, tan semejante a la
de los monjes o frailes, es decir, tan evangélica. De él
nos dicen sus biógrafos que fue un hombre muy pruden-
te, un verdadero prud’homme. Cortés y afable, elegante
y «gratiosissimus in loquendo», cuando venían a él per-
sonas agitadas o turbadas por una gran conmoción, te-
nía la gracia especial de volverlos en seguida a la quietud
y serenidad (Acta 559).

—Un gran Rey. Siempre tuvo San Luis gran cuidado
para no dañar a nadie con su gobierno, y así dispuso una
gran encuesta en su Reino, enviando personas de su con-
fianza que descubrieran abusos, impuestos excesivos,
indebidas confiscaciones, etc. Impuso la justicia real so-
bre las jurisdicciones señoriales, y de su tiempo viene la
organización del Parlamento, cuyas actas (llamadas Olim),
en doce mil volúmenes, llegaron hasta la Revolución fran-
cesa.

Bajo su gobierno, la autoridad real se hizo efectiva en toda Fran-
cia, y todos los reyes posteriores de Francia fueron descendientes
suyos en línea masculina directa. San Luis consiguió guardar largos
años su reino en la paz. Y Gofredo de Beaulieu da de ello esta
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genuina razón: «Como eran gratos a Dios sus caminos, convertía a
la paz a sus mismos enemigos, si es que pudiera tenerlos» (549).
Por eso mismo fue llamado en su tiempo como árbitro para mediar
entre reyes o señores en conflicto.

—Un Rey sacerdotal. Durante su reinado cuidó en su
pueblo no sólo la salud de los cuerpos, sino también la
de las almas, conociendo la dimensión sacerdotal de la
realeza, y siguiendo así el ideal de sus antecesores
carolingios.

Fundó varios monasterios y conventos, como el cister de Ro-
yaumont, y otros para franciscanos y dominicos –el de la rue
Saint-Jacques era frecuentado por San Alberto Magno y Santo
Tomás de Aquino–. Hizo constuir la Sainte-Chapelle, una casa en
París para cuarenta beguinas, etc. Y también sus familiares partici-
paron de su generosidad y piedad. Su hermana, la beata Isabel,
fundó en Longchamp la primera casa de las clarisas. Blanca de
Castilla, su madre, fundó las abadías femeninas cistercienses de
Maubuisson y de Lysd.

—Un laico de profundísima piedad. La oración ocu-
paba una buena parte de los ocupadísimos días de San
Luis. Rezaba con los clérigos y frailes de su Capilla real
las Horas litúrgicas, el oficio de la Virgen y, en privado,
el de Difuntos. A estas plegarias litúrgicas añadía largas
oraciones privadas, sobre todo por la noche. En la igle-
sia, arrodillado directamente sobre las losas del suelo, y
con la cabeza profundamente inclinada, después de Maiti-
nes, «el santo Rey (beatus Rex) rezaba a solas ante el
altar». También solía rezar diariamente un rosario inci-
piente, costumbre sobre todo de irlandeses, en el que
hacía cincuenta genuflexiones, diciendo cada vez un Ave
María –la primera parte del actual Ave María– (586).

Se confesaba cada viernes, y recibía con esa ocasión una buena
disciplina de mano de su confesor. Normalmente participaba cada
día en dos Misas, y comulgaba seis veces al año. Entonces, cuando
iba a acercarse a la comunión del Cuerpo y de la Sangre de Cristo,
guardaba continencia varios días con su esposa, se lavaba manos y
boca, y vestido humildemente, se acercaba al altar avanzando de
rodillas, las manos juntas, y en los días siguientes guardaba conti-
nencia conyugal por respeto al Sacramento (581). Esta misma con-
tinencia la guardaba los viernes de todo el año, en Adviento y en
Cuaresma.

Le gustaba leer cosas santas, y reunió una buena biblioteca per-
sonal, pero no sobre sutilezas de teólogos, «sino de santos libros
auténticos y probados» (551). Era muy devoto de oir predicaciones,
y a veces en los viajes visitaba una abadía y solicitaba que se
reuniera el capítulo y se expusiera un tema religioso (581). Tam-
bién era muy dado a los ayunos: ayunaba todos los viernes del año,
Adviento, Cuaresma, los díez días entre Ascensión y Pentecostés,
vigilias de fiestas y Cuatro Témporas, y en sus comidas normales
era de gran sobriedad. Era austero también en el vestir, y no quería
llevar adornos de oro (544), cosa muy rara entre los nobles de la
época.

—Un hogar cristiano al estilo de monasterios y con-
ventos. El ambiente de la Corte de San Luis tuvo siempre
la espiritual elegancia de un monasterio benedictino o de
un convento franciscano. Había, pues, en su Casa espa-
cio y tiempo para todo lo bueno, pero no para lo malo o
para las vanidades perjudiciales. No permitía en su casa
ni histriones, ni cuentos o cantos groseros, ni la turba
acostumbrada de músicos, «en lo que suelen deleitarse
muchos nobles» (559). Esta firmeza para vivir el Evan-
gelio no podía menos de resultar chocante a los cortesa-
nos y amigos, pero ello no le preocupaba en absoluto.

Cuenta su confesor, el dominico Gofredo de Beaulieu, que ha-
biendo oído el Rey que «algunos nobles murmuraban contra él
porque escuchaba tantas misas y sermones, respondió que si él
empleara el doble de tiempo en jugar o en correr los bosques,
cazando animales y pájaros, nadie encontraría en ello motivos para
hablar» (550). También se nos refiere que a veces, en las comidas
demasiado gustosas, echaba agua, y que cuando algún servidor se lo
reprochaba, él decía: «Esto a ti no te importa, y a mí me conviene»
(605).

Se ve que él tenía une certaine idée de lo que debía ser
la secularidad, o si se quiere la laicidad de un fiel discí-
pulo de Cristo. Y para vivirla fielmente, según lo que
Dios hacía en él, no le importaba parecer raro a sus fa-
miliares o a sus compañeros de corte o de armas. Y así
en sus costumbres, actos o gestos, nada había que su-
piera a mundana vanidad» (559).

—Un ejemplar perfecto de la caballería cristiana me-
dieval. San Luis encarnaba el ideal de la caballería, del
que en seguida nos vamos a ocupar. No era San Luis un
místico pietista, sino un laico evangélico, cuya vida reali-
zaba los ideales caballerescos en forma purificada y per-
fecta. Este ideal incluía la acción valerosa para frenar el
escándalo, al ejemplo de Cristo, que expulsa a los mer-
caderes del Templo.

Una anécdota contada por su compañero el caballero de Joinville
muestra este aspecto. En cierta ocasión hay en una abadía clunia-
cense una gran discusión con un judío que niega la virginidad de
María, y al que casi descalabran por ello. Al saberlo San Luis
comentó: «Verdaderamente, un hombre laico (homo laicus), cuan-
do ve insultar la fe cristiana, debe impedirlo no sólo con las pala-
bras, sino con una espada bien afilada» (678). Recuerda esto a San
Ignacio de Loyola, en aquella ocasión, camino de Montserrat, cuando
«le venían deseos de ir a buscar el moro y darle de puñaladas por lo
que había dicho» poco antes contra la Virgen (Autobiografía 15).

La profundidad religiosa de su vida de laico se expresa
conmovedoramente en las enseñanzas que deja escritas
a sus hijos como testamento espiritual (546, 756-757).
Son las mismas enseñanzas y exhortaciones que solía
darles por la noche, cuando les iba a ver después del
rezo de Completas (545).

—Un hombre caritativo con pobres y enfermos. Siem-
pre manifestó San Luis una gran caridad hacia los enfer-
mos y pobres, fundando para ellos muchas obras de asis-
tencia. Cada día su Casa alimentaba 120 pobres, y cada
sábado lavaba los pies de tres de ellos, arrodillado, be-
sándoles la mano al final. Tres pobres –trece en Cuares-
ma– se sentaban cada día a su mesa. Juan de Jeanville
da también testimonio de su caridad con los difuntos,
concretamente en tiempos de guerra o peste, cuando él
ayudaba a enterrarlos con sus propias manos (742-744).
Hizo muchas fundaciones de asistencia para ciegos, para
pobres, y también para aquellas mujeres que corrían espe-
ciales peligros morales.

—Una vida sagrada. La vida de San Luis, como la de
otros santos hogares de la época de Cristiandad, está
enmarcada en un continuo cuadro de sacralidades. El
bautismo, el agua bendita, el rezo de las Horas, la Misa
diaria, el sacramento del matrimonio, la penitencia y la
comunión sacramental, las lecturas de la Biblia y de los
autores santos, y en su día las impresionantes ceremonias
«ad benedicendum regem vel reginam, imperatorem vel
imperatricem coronandos» (M. Andrieu, Le Pontifical
Romain au Moyen-Age, 427-435), rodean siempre la vida
de San Luis con la belleza santificante de los sacramen-
tos o de los sacramentales de la Iglesia.

Tanto apreciaba, por ejemplo, el hecho de haber sido bautizado
que le gustaba firmar Ludovicum de Poissiaco, Luis de Poyssy,
pues aquél era el lugar donde había nacido por el bautismo a la vida
en Cristo (554). Y si, como enseña el Vaticano II, los sacramentales
«disponen a recibir el efecto principal de los sacramentos y santi-
fican las diversas circunstancias de la vida» (SC 60), puede decirse
que toda la vida de San Luis fue sagrada, es decir, lo contrario de
profana.

—Una santa muerte. Al final de su vida, piensa San
Luis, como otros nobles piadosos de la época, en ingre-
sar en una de las dos Ordenes mendicantes (ipse ad cul-
men omnimodæ perfectionis adspirans). Su buena espo-
sa Margarita hubiera consentido en ello. Pero la Pro-
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videncia dispuso las cosas de otro modo, «y con acre-
centada humildad y cautela permaneció en el mundo»
(545).

Llega la hora de su muerte. Frente a Túnez, y en fran-
cés repite una vez más el lema de los cruzados, «Nous
irons en Jerusalem!»; pero en esta ocasión pensando ya
en la Jerusalén celestial. Al final, ya casi sin habla, «mira
a los familiares que le acompañaban, con una sonrisa
muy dulce, y suspirando» (565). Y aún añadió: «Introibo
in domum tuam, adorabo ad templum sanctum tuum, et
confitebor Nomini tuo» (566).

Santos príncipes y reyes
La santidad laical ofrece muchos exponentes entre los

reyes y nobles medievales. Éste es un dato de la mayor
importancia, si pensamos en el influjo que en aquel tiem-
po tienen los príncipes sobre su pueblo.

Recordemos sólamente algunos nombres. En Bohemia, Santa
Ludmila (+920) y su nieto San Wenceslao (+935). En Inglaterra,
San Edgar (+975), San Eduardo (+978), San Eduardo el Confesor
(+1066). En Rusia, San Wlodimiro (+1015). En Noruega, San Olaf
II (+1030). En Hungría, San Emerico (+1031), su padre San Este-
ban (+1038), San Ladislao (+1095), Santa Isabel (+1031), Santa
Margarita (+1270), Beata Inés (+1283). En Germania, San Enri-
que (+1024) y su esposa Santa Cunegunda (+1033). En Dinamar-
ca, San Canuto II (+1086). En España, San Fernando III (+1252).
En Francia, su primo San Luis (+1270) y la hermana de éste, Beata
Isabel (+1270). En Portugal, Santa Isabel (+1336). En Polonia, las
beatas Cunegunda (+1292) y Yolanda (+1298), Santa Eduwigis
(+1399), San Casimiro (+1484). También son muchos los santos o
beatos medievales de familias nobles: conde Gerardo de Aurillac
(+999), Teobaldo de Champagne (+1066), San Jacinto de Polonia
(+1257), Santa Matilde de Hackeborn (+1299), Santa Brígida de
Suecia (+1373) y su hija Santa Catalina (+1381), etc.

Puede decirse, pues, que en cada siglo de la Edad Me-
dia –a diferencia de la época actual– hubo varios gober-
nantes cristianos realmente santos, que pudieron ser
puestos por la Iglesia como ejemplos para el pueblo y
para los demás príncipes.

El ideal de la caballería medieval
En estos siglos el hogar verdaderamente cristiano guar-

da una relativa homogeneidad con el monasterio, y a
veces parece un convento por la piedad y la austeridad
de las costumbres. Nada tiene esto de extraño si sabe-
mos que con frecuencia los hijos, especialmente los de
los nobles, son encomendados a monjes, frailes o reli-
giosas para que reciban una educación integral. Como
tampoco es raro que no pocos laicos, al tener ya criados
los hijos o al quedar viudos, se hagan religiosos o tercia-
rios, o se retiren a un monasterio al final de sus vidas –
como todavía lo hace Carlos I de España a mediados del
XVI–.

Pero no sólo es religioso el cuadro de vida del hogar.
La Cristiandad medieval produce muchas formas vitales
de intensa significación religiosa –fiestas y funerales, ce-
lebraciones gremiales y populares, iniciación de caballe-
ros, unción de reyes y reinas, esponsales y bodas, diez-
mos y bendiciones, campanas y procesiones–, y confi-
gura así un mundo sumamente variado y colorido, en-
vuelto en una atmósfera sagrada.

Este impulso colectivo, que, como ya he señalado, tien-
de a dar formas visibles a las realidades espirituales, va
forjando en la baja Edad Media (XI-XV) el ideal de la
caballería cristiana. El perfecto caballero es devoto de
la Virgen y de la mujer, defensor de pobres y oprimidos,
leal a su rey o señor, tan valiente como piadoso, austero
y frugal en su vida personal, despreciador de las rique-
zas y cultivador de la virtud, cortés y celoso de las for-

mas, estrictamente sujeto a un código de honor con-
suetudinario, deseoso de realizar hazañas memorables,
para su propia gloria y la de Dios. Éste era el ideal de la
caballería cristiana, que no afectaba sólo a nobles y ca-
balleros, sino que extendía su influjo también sobre los
burgueses y el pueblo llano.

El ritual para ser armado caballero da una buena idea de la
profunda religiosidad del ideal caballeresco. Se compone de una
serie de oraciones y bendiciones, que evocan la consagración perso-
nal y la entrega de una profesión religiosa o de una toma de hábito
(De benedictione novi militis, en M. Andrieu, Le Pontifical Romain
au moyen-âge 447-450). La bendición de las armas, de la bandera, la
entrega de ellas al nuevo caballero, con antífonas, lecturas y oracio-
nes, expresan bellamente lo que el sacerdote exhorta, cuando da al
caballero el beso de la paz: «Sé un soldado pacífico y valiente, fiel
y devoto a Dios»... Todavía en 1522, cuando Ignacio de Loyola
pasa del mundo al Reino, decide «velar sus armas toda una noche,
sin sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas,
delante el altar de Nuestra Señora de Montserrat, adonde tenía
determinado dejar sus vestidos y vestirse las armas de Cristo»
(Autobiografía 17).

En opinión de Huizinga, «esta primitiva animación as-
cética es la base sobre la cual se construyó con el ideal
caballeresco una noble fantasía de perfección viril, una
esforzada aspiración a una vida bella, enérgico motor de
una serie de siglos... y también máscara tras de la cual
podía ocultarse un mundo de codicia y de violencia»
(106). Sin duda en la caballería medieval hubo violencias
y groseras rapiñas, mucha soberbia y no poca vanidad.
Pero no sería lícito ignorar la fuerza de los ideales en la
configuración concreta de la vida de un pueblo. Desde
luego habrá mucha más violencia, codicia y soberbia
cuando «los ideales» que se proponen son el dinero y el
sexo, el poder y el placer desenfrenado, ajeno a toda
norma. Esto es evidente.

Muchos caballeros, por ejemplo, de la baja Edad Media forjaron
sus ideales y fantasías heroicas leyendo las formidables hazañas del
Maréchal Boicicaut, es decir, de Jean le Meingre (+1421), espejo de
caballeros, cuyas gestas se escribieron en 1409, viviendo él todavía.
Pues bien, se describe a Boicicaut como a un hombre sumamente
piadoso: «Se levanta muy temprano y pasa tres horas en oración.
Por prisa y ocupaciones que tenga, oye de rodillas dos misas todos
los días. Los viernes va de negro; los domingos y los días de fiesta
hace a pie una peregrinación, o se hace leer vidas de santos o histo-
rias de héroes antiguos, romanos o no, y sostiene piadosos colo-
quios con otras personas. Es moderado y sencillo; habla poco y las
más de las veces sobre Dios, los santos, la virtud o la caballería.
También ha inculcado a todos sus servidores la devoción y la decen-
cia y les ha quitado la costumbre de maldecir. Es un celoso defensor
del noble y casto culto a la mujer... Con tales colores de piedad y
continencia, sencillez y fidelidad se pintaba entonces la bella ima-
gen del caballero ideal» (Huizinga 103).

En ocasiones, este ideal de la caballería medieval cris-
tiana se realiza comunitariamente, y así nacen Ordenes
de caballería, como la de Santiago, en la que los caballe-
ros-monjes, con sus mujeres e hijos,  unen la vida laical y
religiosa, profesan una Regla de vida, y se vinculan por
votos a guardar obediencia, pobreza y castidad conyugal
—rasgo éste peculiar de la Orden de Santiago, pues las
otras Ordenes no admitían casados— (Derek W. Lomax,
La Orden de Santiago [1170-1275], 90-100). Los gran-
des teólogos medievales aprueban con entusiasmo este
género de vida. Santo Tomás, por ejemplo, enseña que
«muy bien puede fundarse una Orden religiosa para la
vida militar, no con un fin temporal, sino para la defensa
del culto divino, de la salud pública o de los pobres y
oprimidos» (STh II-II, 188,3; +S. Bernardo, sobre los
templarios, Excelencia de la nueva milicia).

La crisis, sin embargo, que afecta el final de la Edad Media oscu-
rece un tanto el ideal caballeresco, que va perdiendo la nobleza del
ascetismo cristiano, adquiriendo a veces ciertos rasgos un tanto
paganos, que anticipan en cierto modo el estilo del caballero
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renacentista. Los libros de caballería que, por ejemplo, llegaron a
Santa Teresa, eran ya obras que mezclaban heroísmo y picaresca
con atrevidos lances amorosos, y que, según afirma ella misma, le
hicieron no poco daño (Vida 2,1).

Numerosos santos laicos medievales
En el milenio de Cristiandad está vivo el ideal de la

perfección evangélica. Quiero decir con esto que el ideal
de la santidad está generalmente propuesto en forma in-
teligible al pueblo cristiano, aunque sólo unos pocos lle-
guen a vivirlo plenamente. Por lo demás, entre los me-
dios de perfección de los religiosos y los de los laicos se
guarda, como debe ser, una relativa homogeneidad. Unos
y otros se saben llamados a un mismo estilo de vida
piadoso y sobrio, aunque hayan de vivirlo, sin duda, en
modalidades diferentes.

Esto tiene como consecuencia que en la Edad Media
son muchos los santos laicos. Son muchos los que en la
misma vida laical, imitando a monjes y religiosos, es de-
cir, imitando a Cristo, dejan cuanto pueden, tienen lo
que les queda como si no lo tuvieran, y siguen a Cristo
con fidelidad. Algunos de estos laicos alcanzan incluso
las más altas cumbres de la santidad y de la sabiduría
espiritual, como la terciaria dominica Santa Catalina de
Siena (1347-1380), Doctora de la Iglesia, que vive con
sus veinticuatro hermanos en la casa de su padre, el
tintorero Benincasa.

«La encuesta de A. Vauchez (La sainteté en Occident aux derniers
siècles du moyen âge, París 1981) permite contar un 25 % de laicos
entre los santos reconocidos por la Iglesia entre 1198 y 1304,
porcentaje que se eleva al 27 % entre 1303 y 1431» (K. S. Franck,
perfection, DSp 12,1125).

Este dato, realmente impresionante, demuestra la alta
calidad evangélica de la espiritualidad de los laicos en
la Edad Media. Que todavía no estuviera tematizada
teológicamente la espiritualidad laical en forma alguna
significa que ésta no existiera en la realidad del pueblo
cristiano. Sólamente desde el prejuicio, pues, puede afir-
marse hoy que la espiritualidad laical no existía en la Edad
Media, o que era de muy poca calidad, a causa de su
excesiva dependencia de la espiritualidad monástica y
religiosa. «Por sus frutos los conoceréis». Y sólo, igual-
mente, desde el prejuicio puede objetarse que la espiri-
tualidad laical de la Edad Media, indebidamente marcada
por la fuga mundi de los religiosos, alejó a los laicos de
las realidades mundanas, volviéndolos así incapaces de
evangelizar el mundo secular. La realidad es muy diver-
sa: el pueblo cristiano medieval, religiosos y laicos, se
mostró capaz de crear una filosofía cristiana, un arte
cristiano, unas costumbres, leyes e instituciones, en suma,
una cultura, de patente inspiración cristiana. ¿Habrá que
poner en duda esta verdad histórica evidente?... De nue-
vo: «Por sus frutos los conoceréis».

Existió la Cristiandad
No quiero terminar este capítulo sobre La perfección

evangélica de los laicos medievales, sin atestiguar antes
que la Cristiandad, el Milenio cristiano, existió históri-
camente, realizándose en una cultura y una sociedad
netamente cristianas. El Evangelio de Cristo, como he-
mos visto, impregnó profundamente el mundo secular
de Europa, y de las huellas formidables de aquel mundo
procede la mayor parte de la bondad y belleza que aún
existen en Occidente, entre los muchos horrores cultu-
rales, sociales y estéticos traídos por la apostasía mo-
derna.

He de volver sobre el tema en la VI Parte, al hablar de
La falsificación de la historia.  Pero ahora, antes de ale-
jarnos del tema de la santidad de los religiosos y laicos

medievales, quiero recordar el juicio histórico de dos
Papas.

León XIII: «Hubo un tiempo en que la filosofía del Evangelio
gobernaba los Estados. En aquella época la eficacia propia de la
sabiduría cristiana y su virtud divina habían penetrado en las leyes,
en las instituciones, en la moral de los pueblos, infiltrándose en
todas las clases y relaciones de la sociedad. La religión fundada por
Jesucristo se veía colocada firmemente en el grado de honor que le
corresponde, y florecía en todas partes gracias a la adhesión bené-
vola de los gobernantes y a la tutela legítima de los magistrados. El
sacerdocio y el imperio vivían unidos en mutua concordia y amis-
toso consorcio de voluntades. Organizado de este modo, el Estado
produjo bienes superiores a toda esperanza. Todavía subsiste la
memoria de estos beneficios, y quedará vigente en innumerables
monumentos históricos, que ninguna corruptora habilidad de los
adversarios podrá desvirtuar u oscurecer» (enc. Inmortale Dei, 1-
XI-1885 [9]: BAC maior 39, 453).

San Pío X: «No, la civilización no está por inventar, ni la ciudad
nueva por construir en las nubes. Ha existido, existe, es la civiliza-
ción cristiana, es la ciudad católica. No se trata más que de instaurarla
y restaurarla sin cesar sobre sus fundamentos naturales y divinos,
contra los ataques siempre nuevos de la utopía malsana de la revo-
lución y de la impiedad» (Cta. apt. Notre Charge Apostolique, 25-
VIII-1910 [11]: BAC 174,408).

Y Pablo VI, concretamente, sobre la Italia medieval: «No olvida-
mos los siglos durante los cuales el Papado vivió su historia [de
Italia], defendió sus fronteras, guardó su patrimonio cultural y
espiritual, educó a sus generaciones en la civilización, en las bue-
nas costumbres, en la virtud moral y social, y asoció su conciencia
romana y sus mejores hijos a la propia misión universal [del Pon-
tificado]» (Disc. al Presid. Rep. Italia, 11-I-1964: Insegnamenti
II,69).

4. Doctrina de la perfección
en Santo Tomás

Santo Tomás de Aquino
La teología de la perfección considera aspectos im-

portantes de la relación entre el cristianismo y el mundo
secular. Y nos interesa ahora conocer cuál es en estos
temas la doctrina de Santo Tomás de Aquino (1225-
1274), especialmente elaborada y explícita.

Por lo demás, como es sabido, no sólo han de hacerse hoy los
estudios de teología «teniendo principalmente como maestro a Santo
Tomás» (Vat. II, OT 16c; Código 252,3), sino que concretamente
los estudios de «teología ascético-mística», como el presente escri-
to, deben hacerse «bajo la orientación y guía del Aquinate, quien,
como en las demás disciplinas sagradas, también en ésta se mani-
fiesta como el gran Doctor y el gran Santo» (Benedicto XV, a la
Univ. Gregoriana, 10-XII-1919).

El nacimiento de las Ordenes mendicantes trajo consi-
go, como hemos visto, graves disputas en torno a la
pobreza y a los estados de perfección. Y esto dió oca-
sión a que Santo Tomás tratara de estos temas con espe-
cial interés. Para lo que a nosotros nos importa más aquí,
conviene destacar entre sus obras: Contra impugnantes
Dei cultum et religionem (contra Guillermo de Saint-
Amour) (1256); Summa Theologiæ II-II, 179-189 (1261-
1264); De perfectione vitæ spiritualis (contra Gerardo
de Abbeville) (1269), y Contra pestiferam doctrinam
retrahentium homines a religionis ingressu (1270).
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Tratado sobre la perfección
Las cuestiones finales de la Summa Theologiæ, pue-

den ayudarnos a ordenar muchas de las ideas que hasta
aquí hemos visto dispersas o en formas imprecisas (II-
II, 179-189). Las resumiré aquí, destacando aquellas
cuestiones que más se refieren a nuestro tema. Y a con-
tinuación haré algunas ampliaciones de esta doctrina
tomista, especialmente sobre la virtualidad de los pre-
ceptos y consejos en orden a la perfección cristiana.

–La vida humana se divide en activa y contemplativa,
según que la dedicación principal en la persona sea la
entrega a obras exteriores o bien el conocimiento de la
verdad (179-181).

–La vida contemplativa es superior a la activa por
razón de su principio, las facultades intelectuales, eleva-
das por las virtudes teologales y los dones del Espíritu
Santo; por su objeto principal, Dios; y por su fin, que es
el bien honesto, más que el bien útil.

Es «la mejor parte» de María, siendo buena también la parte de
Marta. La vida contemplativa es de suyo más meritoria que la vida
activa, pues se dedica inmediatamente al amor de Dios, aunque a
veces la activa, por distintas causas, puede ser de hecho más meri-
toria. En un sentido, la acción es obstáculo para la contemplación;
pero en otro, la vida activa, dando ocasión al ejercicio de las virtu-
des, ordena las pasiones del hombre, y de este modo favorece la
contemplación. La vida activa es anterior a la contemplativa, en
cuanto que dispone a ésta; pero la vida contemplativa es anterior a
la activa, como la razón es anterior a la voluntad (182).

–Dios ha querido la diversidad entre los hombres de
distintos oficios y estados (183).

El término estado viene a tener aquí una significación semejante
a la que hoy damos a la palabra vocación específica, y se caracte-
riza por la estabilidad de situación y dedicación en la vida, y por el
vínculo que obliga a la persona.

–La perfección cristiana en sí misma consiste espe-
cialmente en la caridad, e integralmente en todas las
virtudes bajo el imperio de la caridad. Puede crecer inde-
finidamente, pues es un amor que crece hacia la totali-
dad, y consiste esencialmente en los preceptos, aunque
instrumentalmente en los consejos, como hemos de ver
luego más detenidamente.

Por tanto, estado de perfección y perfección cristiana personal
no se identifican. El estado de perfección favorece la perfección
personal; pero ésta puede darse sin aquél, así como, siendo imper-
fecto, puede vivirse en estado de perfección. Obispos y religiosos
viven en estado de perfección, no así presbíteros y diáconos. La
perfección episcopal es de suyo más excelente que la de los religio-
sos. El estado religioso es más perfecto que el del sacerdocio secu-
lar, aunque éste es más perfecto en razón del sacramento del orden
(184-185).

–La profesión religiosa introduce en un verdadero es-
tado de perfección, que facilita tender a la perfección
por los consejos evangélicos: pobreza, celibato y obe-
diencia, obligándose a ellos con voto. En principio, es
pecado más grave el de un religioso que el de un seglar
(186).

Enseñar, predicar y otras cosas semejantes son propias de los
religiosos, y los negocios seculares sólo con licencia y ciertas con-
diciones altruístas. En todo caso, a todos los religiosos les convie-
ne una u otra forma de pobreza (187).

–Conviene, para esplendor y utilidad de la Iglesia,
que haya Ordenes diversas, unas más dedicadas a la ac-
ción, otras a la contemplación. Puede incluso haber al-
gunas dedicadas a una milicia defensiva, y debe haberlas
para la predicación y los sacramentos o para el estudio
de la verdad. La mayor o menor excelencia de las Orde-
nes religiosas, comparadas entre sí, procede ante todo
del fin al que primariamente se dedican, y secundaria-
mente de las prácticas y observancias a que se obligan.

El criterio que de aquí se deriva nos interesa especial-
mente, y volveremos sobre él más adelante:

Según esto, –el grado primero de perfección corresponde a la
vida mixta, pues es más lucir e iluminar que solo lucir, como «con-
templar y comunicar a los otros lo contemplado es más que sólo
contemplar»; –el segundo a la vida contemplativa, y –el tercero a la
vida activa (188).

–En cuanto al ingreso en el estado religioso, hay que
tener en cuenta que si la ordenación sagrada exige un
cierto grado de perfección en el sujeto, la vida religiosa
no, pues se entra en ella para adquirir la perfección. Por
otra parte, no conviene, en principio, cambiar de una
orden religiosa a otra; pero podría convenir si se busca
mayor perfección de vida, o si la orden propia se en-
cuentra relajada, o si se ve que su observancia supera las
propias fuerzas.

Por lo demás, siempre que se respete la libertad de las
personas, es lícito y muy meritorio inducir a otros a en-
trar por el camino de perfección de los religiosos. Y no
son necesarias prolongadas deliberaciones para ingresar
en la vida religiosa, ya que es de suyo tan excelente y
favorable para la perfección cristiana. A veces, sin em-
bargo, sí convendrá tomar consejo sobre la propia voca-
ción o sobre la Orden más conveniente (189).

De este armonioso cuadro, ampliaremos ahora sóla-
mente lo que se refiere a preceptos y consejos, pues es
aquí donde está en juego el tema central de nuestro estu-
dio: en qué medida y en qué sentido dejar el mundo es
medio necesario para la perfección cristiana.

Errores sobre los consejos
Comienzo por recordar los errores que ocasionaron

las afirmaciones teológicas de Santo Tomás. Los profe-
sores seculares de París, conducidos por Gerardo de
Abbeville, en la segunda mitad del siglo XIII, arremetie-
ron contra las Ordenes mendicantes recién nacidas, tra-
tando de combatirlas por dos vías principales:

–Impugnación de los consejos evangélicos. Solían adu-
cir, por ejemplo, la figura de Abraham, para demostrar
que la perfección no estaba vinculada a los consejos en
modo alguno, ya que el patriarca tuvo esposa y grandes
riquezas (+Gerardo de Abbeville, Quodlibeto 14, a.1).

Santo Tomás, por el contrario, como en seguida podremos com-
probar, ve en la figura de Abraham la prueba de que la perfección
consiste ante todo en el afecto de la caridad hacia Dios y hacia el
prójimo. Pero niega absolutamente que los consejos evangélicos
sean indiferentes en orden a conseguir la perfección (STh II-II, 186,
4 ad2m).

–Impugnación del estado de los religiosos. Afirmaban
aquellos profesores de teología que la vida religiosa, es-
tablecida sobre los consejos, no tiene un origen divino,
sino que procede sólamente de sus fundadores concre-
tos.

Santo Tomás les respondía que quienes profesan celibato, po-
breza y obediencia «siguen lo instituído por Jesucristo. Los que
siguen a los santos fundadores de órdenes no ponen la atención en
ellos, sino en Jesucristo, cuyas enseñanzas proclaman» (Contra
retrahentium 16).

Preceptos y consejos
El texto que sigue es capital. En él Santo Tomás sinte-

tiza con exactitud el pensamiento tradicional de la Iglesia
sobre este tema, hasta entonces un tanto vacilante en las
formulaciones, superándolo al mismo tiempo con una
precisión incomparable. Esta doctrina tomista sigue siendo
hoy la más exacta expresión de la tradición católica so-
bre el tema (+Catecismo, n.1973):

IV Parte: Cristiandad – 4. Doctrina de la perfección en Santo Tomás
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
–«De suyo y esencialmente, la perfección cristiana consiste en la

caridad, considerada en primer término como amor a Dios y en
segundo lugar como amor al prójimo; sobre esto se dan los precep-
tos principales de la ley divina. Y adviértase aquí que el amor a
Dios y al prójimo no caen bajo precepto según alguna limitación,
como si lo que es más que eso cayera bajo consejo. La forma misma
del precepto expresa claramente la perfección, pues dice «amarás a
tu Dios con todo tu corazón», y todo y perfecto se identifican; y
«amarás a tu prójimo como a ti mismo», y cada uno se ama a sí
mismo con todas sus fuerzas. Y esto es así porque «el fin del
precepto es la caridad» (1Tim 1,5); ahora bien, para el fin no se
señala medida, sino sólo para los medios : así el médico, por ejem-
plo, no mide la salud, sino la medicina o la dieta que ha de usarse
para sanar. Por tanto, es evidente que la perfección consiste esen-
cialmente en la observancia de los mandamientos».

–«Secundaria e instrumentalmente, la perfección consiste en el
cumplimiento de los consejos, todos los cuales, como los preceptos,
se ordenan a la caridad, pero de manera distinta. En efecto, los
preceptos se ordenan a quitar lo que es contrario a la caridad, es
decir, aquello con lo que la caridad es incompatible [por ejemplo,
«no matarás»]. Los consejos [por ejemplo, celibato, pobreza], en
cambio, se ordenan a quitar los obstáculos que dificultan los actos
de la caridad (ad removendum impedimenta actus caritatis), pero
que, sin embargo, no la contrarían, como el matrimonio, la ocupa-
ción en negocios seculares, etc.» (STh II-II, 184,3).

Según esto, lo que determina la perfección cristiana
no es el dejarlo todo (renuncia-consejos), sino en el se-
guir a Cristo (amor-preceptos), aunque los consejos,
instrumentalmente, facilitan mucho ese seguimiento en
caridad. En este sentido, los apóstoles no son perfectos
tanto porque lo dejaron todo, sino porque siguieron a
Cristo. Esto ha de aplicarse, por ejemplo, a la pobreza,
que por ser un medio, no será tanto más perfecta cuanto
más extrema. O a la virginidad, cuyo mérito procede no
tanto de la abstención del matrimonio, sino de la especial
consagración a Dios.

No conviene pues, a la luz de esta doctrina, considerar
que los preceptos pueden cumplirse con llegar a un lími-
te, y que en cambio el seguimiento de los consejos impli-
ca ir más allá –«una cosa te falta» (Mc 10,21)– de lo
exigido por los preceptos. Esta concepción, sugerida por
las imprecisas expresiones de algunos Padres, y que to-
davía hoy mantiene sus ecos, no es exacta. Los precep-
tos, especialmente el de la caridad, impulsan a una en-
trega total, y por tanto llevan hasta el final, es decir,
conducen a la perfección.

Primacía de la caridad
Tres precisaciones muy importantes del mismo Santo

Tomás aclaran bien cómo ha de entenderse la primacía
de la caridad en relación a preceptos y consejos. Las
tres vienen a decir lo mismo, pero cada una ilumina el
sentido de las otras dos.

—1. Primacía del afecto
Al hablar aquí del afecto no nos referimos al plano

sentimental y afectivo, sino a la actitud personal y volitiva
más profunda. Santo Tomás ve en ese afecto personal la
verdad más profunda de la persona: su amor, «el hábito
perfecto de la caridad» (De perfec. 23). Pues bien, «cuan-
do el espíritu de alguien, quienquiera que sea, está afec-
tado interiormente de tal manera que por Dios se des-
precia a sí mismo y todas sus cosas [es decir, de tal
modo que vive la perfección de la caridad]... ese hombre
es perfecto, ya sea religioso o secular, clérigo o laico,
incluido el que está unido en matrimonio» (Quodlib.
3,17).

Es, pues, siempre la caridad la que da valor y mérito a todas y
cada una de las vocaciones específicas, superándolas a todas y cada
una, cualquiera que ésta sea. Y así dice Santo Tomás, comentando
lo del joven rico, «es evidente que la perfección de la vida cristiana

consiste, sobre todo, en el afecto de la caridad para con Dios»
(Contra retrah. 6). Y en este sentido, por ejemplo, Abraham, aún
teniendo esposa, hijos y riquezas, tiene todo su afecto puesto en
Dios, y por él está dispuesto a sacrificarlo todo (De perfec. 8).

Para entender bien esta primacía del afecto en orden a
la perfección, conviene recordar también la distinción
tomista entre la virtud poseída en hábito, y la posibili-
dad práctica de ser ejercitada en los actos concretos
propios de ese hábito (+Síntesis 153-155).

—2. Primacía de la disposición del ánimo
«La perfección de la caridad consiste sobre todo en la

disposición de ánimo» (De perfec. 27). Ya vimos esta
verdad claramente enseñada por San Agustín. En esa
disposición del corazón está lo fundamental. Ahí radica
la primacía absoluta que Cristo, y con él toda la tradición
católica, da a la interioridad en orden a la perfección
cristiana. Y a la inversa: la perfección del amor al Señor
es lo que da a la persona una disposición de ánimo total-
mente libre y dispuesta a todo, a tener o a no-tener. Y en
este sentido, «la perfección consiste en que el hombre
tenga el ánimo dispuesto a practicar estos consejos siem-
pre que sea necesario» (ib. 21).

¿Pero esto, en concreto, en cuanto a vivir realmente
los consejos, compromete de verdad a algo?... Compro-
mete a todo. Veámoslo si no, aplicando este principio a
tres sectores fundamentales de la vida cristiana:

–Las riquezas. «La renuncia a los propios bienes puede ser
entendida de dos modos. Primero, en cuanto practicada de hecho,
y así no constituye esencialmente la perfección, sino que es un
cierto instrumento de perfección... En segundo lugar, puede ser
considerada en cuanto a la disposición del ánimo, o sea, en cuanto
a que el hombre esté dispuesto a abandonar o a distribuir todos sus
bienes, si fuere necesario. Y esto pertenece directamente a la per-
fección» (STh II-II 184, 7 ad1m). Y pertenece incluso a la misma
salvación eterna (Contra impugnantes Dei cultum et religionem 6).

–El matrimonio. Los casados tienen que estar dispuestos para la
continencia, absoluta o temporal, si ésta viene requerida en deter-
minadas circunstancias (ausencia del cónyuge, enfermedad, conve-
niencia de demorar las posibles concepciones, etc.). Esto, que ya
aparece claramente expuesto en San Agustín (De coniugiis adul-
terinis 2,19), verifica si de verdad «tienen mujer como si no la
tuvieran» (1Cor 7,29). Cuando es así, el matrimonio se hace cami-
no de perfección. Cuando no es así, camino de perdición. Una de
dos.

–El martirio. Todo cristiano, en afecto, en espíritu, en disposi-
ción de ánimo, ha de estar preparado incondicionalmente para el
martirio, si la Providencia divina permite que llegue el caso (STh II-
II, 124,3; +II-II, 152,5; De perfec. 11; 27), pues el Evangelio deja
bien claro que todo cristiano –sacerdote, religioso o laico– debe
estar dispuesto a perder la vida antes que separarse de Cristo (Lc
9,23-24; 14,26-27.33; Jn 12,24-25). Y al hablar del posible marti-
rio de los laicos, por ejemplo, no es preciso que pensemos en
fusilamientos o deportaciones. Cuidar durante años un pariente
parapléjico; permanecer fiel al cónyuge que abandonó el hogar;
vivir en un nivel económico precario, renunciando quizá a otro
mucho más confortable, por fidelidad a la propia conciencia, etc.,
son situaciones que, de uno u otro modo, se dan con relativa
frecuencia a lo largo de toda vida laical que tienda a la perfección. Y
en este sentido martirial, todos los cristianos viven en estado de
perfección.

—3. Primacía de lo interior y personal
«Hay dos tipos de perfección. Una exterior, que con-

siste en actos externos, los cuales son signo de los inter-
nos, como la virginidad y la pobreza voluntaria; y a esta
perfección no todos está obligados. Otra es interior, y
consiste en el amor a Dios y al prójimo. La posesión
efectiva de esta perfección no es obligatoria para todos,
pero todos están obligados a tender a ella» (In ep. ad
Hebr. 6, lect.1).
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Esta distinción tomista equivale a la que distingue la
perfección en sí misma, es decir, la caridad, y el estado
de perfección, que consiste en el seguimiento de los con-
sejos evangélicos.

Esto explica, pues, que «en el estado de perfección
hay quienes tienen una caridad sólamente imperfecta o
en absoluto nula, como muchos obispos y religiosos que
viven en pecado mortal... Mientras que hay muchos lai-
cos, también casados, que poseen la perfección de la
caridad, de tal modo que están dispuestos [dispositio
animi] a dar su vida por la salvación de los prójimos»
(De perfec. 27). Nótese que Santo Tomás afirma que
esto se da en muchos. Ya se entiende, pues, que la per-
fección cristiana está siempre vinculada a la perfecta
caridad, pero no lo está necesariamente a un cierto esta-
do de vida.

Vemos esto, por ejemplo, en la pobreza: «el abandono de las
propias riquezas no es la perfección, sino un instrumento [medio]
de perfección, porque es posible que alguien alcance la perfección
sin abandonar de hecho las riquezas propias» (De perfec. 21).
Incluso ha de afirmarse, contra las tesis del paupertismo herético,
que cierta cantidad de bienes es generalmente precisa para el ejerci-
cio de la virtud (C. Gentiles III, 133), y que una cierta abundancia
de bienes es precisa para ejercitar la liberalidad y la magnificencia
(STh II-II 134).

Y lo vemos igualmente en la virginidad: aunque en principio la
virginidad es superior al matrimonio, en orden a la perfección,
«nada impide que para alguno en concreto este último sea mejor»
(C. Gentiles III, 136, n.3113: +STh II-II 152, 4 ad2m).

Importancia, sin embargo, de los consejos
Santo Tomás, que con tanta firmeza reconoce una pri-

macía de perfección interna a la caridad –valor supremo
a la orientación del afecto, a la disposición del ánimo y a
la interioridad–, deja, sin embargo, bien clara su con-
vicción de que, si se quiere ser perfecto, conviene dejar-
lo todo, esposa y casa, propiedades y ocupaciones se-
culares, para de este modo seguir a Cristo más fácil-
mente, «quitando así los obstáculos que dificultan los
actos de la caridad».

Es la doctrina de Cristo, de San Pablo (1Cor 7), la fe
tradicional, que Santo Tomás asume de corazón. Por
eso él enseña claramente que «de la posesión de las co-
sas mundanas nace el apego del alma a ellas». Y que las
posesiones suelen «arrastrar el afecto y distraerlo». Y
que, por tanto, «es difícil conservar la caridad en medio
de las posesiones» (STh II-II, 186,3). Por eso enseña
que, en principio, no tener es preferible a tener como si
no se tuviera.

En una palabra, Santo Tomás sigue diciendo con la
tradición católica: si quieres ser perfecto, déjalo todo, y
sigue a Cristo. Pero si Dios no te concede dejarlo todo,
ama y sigue al Señor de todo corazón, teniéndolo todo
como si no lo tuvieras,y también serás perfecto.

Universalidad de
la vocación cristiana a la perfección

Pocos autores han enseñado, pues, con tanta firmeza
como Santo Tomás que todos los cristianos están lla-
mados a la santidad, sean religiosos, sacerdotes o lai-
cos. Ordenando la doctrina tomista hasta aquí recorda-
da, resulta este esquema:

–La perfección está en la caridad, que es de precepto.
–Los consejos facilitan la perfección de la caridad,

pues, por el camino de la renuncia y la pobreza, quitan
ciertos bienes de este mundo (familia, trabajos secula-
res), que siendo de suyo medios de perfección, de he-
cho suelen serlo en parte, mientras que en otra parte son
dificultades para el perfecto desarrollo de la caridad.

–En todo caso, una es la perfección de estado y otra la
perfección personal. Y en no pocos casos son imperfec-
tas personas que viven estado de perfección, y son per-
fectas personas que viven en camino imperfecto.

–Todos los cristianos están llamados a la perfección;
no todos a la exterior, pero sí están todos llamados a la
perfección interior, que consiste en la perfecta caridad.

–No hay, pues, contradicción alguna entre la doctrina
de los consejos y la condición universal de la llamada a
la santidad.

Las posibilidades reales de los laicos en su tendencia hacia la
perfección son, pues, consideradas muy positivamente por Santo
Tomás. Y en este sentido, caracterizar la vocación religiosa por
«el radicalismo evangélico», según hacen hoy algunos autores,
como el padre J.M.R. Tillard, no parece conveniente, pues fácil-
mente implica una devaluación de la vocación laical, como si los
laicos no estuvieran llamados a la radicalidad de una entrega total a
Dios y al prójimo. También los laicos están llamados a la abnega-
ción total de sí mismos, a la renuncia absoluta que hace posible ser
discípulos de Cristo, al crecimiento total de la caridad; eso sí, avan-
zando por caminos seculares que tienen no pocas dificultades, y
por los que con frecuencia no podrán ir adelante sin actitudes
heroicas, suscitadas por la gracia de Dios. Al final de este estudio,
en la Nota 3, vuelvo sobre el argumento.

El don de ciencia
Sabida es la importancia que da Santo Tomás a los

dones del Espíritu Santo para la consecución de la per-
fección cristiana. Estos dones son hábitos infusos por
los que recibe el creyente una maravillosa idoneidad para
«ser iluminado y movido»  por el Espíritu Santo, ahora
ya al «modo divino», por tanto, con gran facilidad y se-
guridad, rapidez y perfección, más allá del «modo huma-
no» psicológico natural.

Pues bien, el don de ciencia da a los cristianos, sea
cual fuere su vocación, un conocimiento profundo y como
experimental de la verdad de las cosas humanas, de las
realidades creadas, es decir, del mundo secular, y les hace
valorar todas esas cosas en todo su verdadero precio, y
a entender al mismo tiempo su vanidad, su condición
caduca y deficiente. Por el don de ciencia escapan los
cristianos de modo perfecto a las fascinaciones y enga-
ños del mundo, y viendo a éste por los ojos de Cristo, a
la luz del Espíritu Santo, quedan completamente libres de
él, libres para usarlo o dejarlo, para obrar o abstenerse, y
lúcidos para considerarlo siempre en orden a las realida-
des celestiales de la vida eterna.

Siendo por su naturaleza un don intelectual, de conocimiento, es
también un don práctico, que ayuda mucho, por ejemplo, en la
dirección espiritual, o en el discernimiento de la vocación, propia o
ajena. Es «la ciencia de los santos» (+Prov 30,3; Sab 10,10; Is 11,2).

Ésta es, pues, la doctrina de la antigua tradición cató-
lica, en la síntesis perfecta de Santo Tomás de Aquino.
Pero antes de cerrar el capítulo, nos asomaremos breve-
mente a otros dos autores espirituales de gran influjo en
la baja Edad Media: Tomás de Kempis y Dionisio el Car-
tujo.

Tomás de Kempis
La imitación de Cristo, de Tomás de Kempis (+1471),

es al final de la Edad Media la obra cumbre de la Devotio
moderna. Su título completo, De imitatione Christi et
contemptu omnium vanitatum mundi, ya nos sitúa en el
planteamiento evangélico originario: dejarlo todo, dejar el
mundo, y seguir a Cristo, para ser perfecto.

Algunos autores de hoy pasan gran pena al ver en este libro «el
caso quizás más claro de una obra escrita para monjes, pero utiliza-
da masivamente por los seglares» (Estrada 112). Ya estamos en la
trampa mental acostumbrada. Es cierto que algunas expresiones de
Kempis, muy pocas –como aquélla, «cuantas veces estuve entre

IV Parte: Cristiandad – 4. Doctrina de la perfección en Santo Tomás
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los hombres, volví menos hombre» (I,20,2; +I,10,1; 15,2; 20,1;
II,4,4; etc.)– son sin duda ambiguas; pero quedan ampliamente
verificadas por la doctrina general de la obra. Y, después de todo,
son las mismas expresiones hiperbólicas, que usan el Señor y sus
apóstoles. Quienes prohiben hoy leer la Imitación, tendrán que
prohibir también leer los Evangelios –«renunciar a todo», «sacarse
un ojo», etc.–, o a San Pablo –«mirar las cosas de arriba, no las de
la tierra»–, o a San Juan –«todo lo que hay en el mundo» es sensua-
lidad, orgullo, codicia–, alegando que son lecturas peligrosas, que
pueden fácilmente ser mal entendidas, sobre todo si son «masiva-
mente leídas por los seglares». Pero el malentendimiento es mucho
más probable cuando nos vamos a textos espirituales de signo
contrario, en los que se invita a amar al mundo y a gozar de él
alegremente. Y si de la lectura del Kempis han salido tantos santos,
religiosos y laicos, no es de esperar que salgan santos de estos
otros escritos tan enamorados del mundo.

La Imitación, efectivamente, ha sido el libro de cabe-
cera, o casi único, de muchos santos canonizados, como
Tomás Moro, Ignacio de Loyola, Felipe Neri, Gonzaga,
Sales, Borromeo, Belarmino o Teresa de Jesús, y de
muchos notables cristianos laicos. Gabriel García Mo-
reno, presidente del Ecuador, lo llevaba consigo cuando
fue asesinado (+1875). Alcide De Gasperi (+1954) lo
tenía en su mesilla de noche, y en él meditaba cada ma-
ñana.

Santa Teresa del Niño Jesús, que tanta parte de su corta vida
estuvo inapetente para toda lectura espiritual, confiesa: «Fue éste
el único libro que me aprovechó... Sabía de memoria casi todos los
capítulos de mi querida Imitación, nunca me separaba del pequeño
libro» (Manuscritos autobiográficos A,47r). «En medio de tanta
impotencia, la Sagrada Escritura y la Imitación vienen en mi ayuda;
en ellas encuentro un alimento sólido y totalmente puro» (A,83r-v).

La imitación de Cristo es una obra clásica, en el sen-
tido más propio del término, y por eso tiene un valor tan
perenne que, como dice Huizinga, «no pertenece a una
edad cultural determinada, lo que explica sus dos mil
ediciones» (324). Von Balthasar reconoce que es el libro
«más leído de la cristiandad, después de la Biblia» (Glo-
ria V, Madrid, Encuentro 1988, 102).

Dionisio el Cartujo
Un contemporáneo de Kempis, nacido en los Países

Bajos, Dionisio el Cartujo (1402-1471), produce unas
obras más sistemáticas, pero igualmente tensas hacia la
perfección. Sus escritos, muy leídos en su tiempo, citan
también continuamente la Escritura, y nos interesan es-
pecialmente aquí, porque suelen dirigirse a un destina-
tario universal –religiosos, clérigos o laicos–, para enca-
minar a todos por el camino estrecho y el menosprecio
del mundo. Es éste, justamente, el título de uno de sus
libros, De arcta via salutis ac mundi contemptu. Obras
como De doctrina et regulis vitæ christianorum, escrita
en dos libros hacia 1455, nos hacen ver que Dionisio
está convencido de que todos los cristianos están llama-
dos a la perfecta santidad.

Inicia el libro en el Proemium con aquellas palabras de San Juan:
«Quien dice que permanece en Cristo, debe andar como Él anduvo»
(1Jn 2,6). Tras esto, en el libro I, ajustándose siempre a la Escritura
y a los Padres, expone las más altas reglas de vida espiritual, acla-
rando siempre que, felizmente, están vigentes para todo cristiano:
«omnis christianus tenetur»... La ley de Moisés era un camino
imperfecto, que daba lugar a una vida imperfecta; pero Cristo pro-
pone a todos un camino perfecto, que lleva a una vida perfecta. En
efecto, «para esto vino al mundo el Hijo de Dios, y se hizo hombre
y vivió en este siglo, para hacer a los hombres dioses, esto es,
divinos, celestes, espirituales, angélicos, por el menosprecio de las
cosas terrenas —a no ser en cuanto estas cosas corporales y terrenas
son necesarias o útiles para los bienes espirituales—, y por el
ardiente deseo de los bienes eternos y celestiales» (I,2).

Y en seguida, en el libro II, declara en 25 artículos todos aquellos
otros deberes y modos peculiares que convienen a cada cristiano en
cuanto sea obispo, párroco, feligrés o religioso, esposo, padre o

hijo, señor o siervo, juez o gobernante, noble, rico o poderoso,
joven o viejo, soldado o comerciante.

El menos-precio cristiano de las cosas mundanas es,
pues, en la tradición católica un justi-precio, y sólamente
recibe en su nombre el término menos en consideración
relativa al sobre-precio idolátrico del mundo secular pro-
pio de los hombres mundanos, ajenos y contrarios al
espíritu de Cristo. Y es a un tiempo premisa y consecuen-
cia necesaria del enamoramiento fascinado del Creador
y de su enviado Jesucristo. Esta corelación, que se nos
ha hecho patente, por ejemplo, en Francisco de Asís,
hemos de verla en seguida, mucho más detenidamente
analizada y descrita, en Teresa y Juan de la Cruz.

Resumen
–El mundo es pecador, e inclina a pecar, y es preciso

salir de él, al menos espiritualmente. Sin salir de Egipto
(fuga mundi), y sin atravesar el desierto, es imposible
llegar a la Tierra prometida. La Iglesia es el ámbito pre-
cioso de verdad y salvación, que se contrapone a un
mundo oscuro, perdido en el error y orientado a la muerte
temporal y eterna.

–El idealismo del Evangelio, al menos como orienta-
ción, está vivo en el largo tiempo, un milenio, de la Cris-
tiandad medieval. O dicho de otro modo: en la Iglesia,
para toda clase de fieles, están trazados y son conocidos
los caminos que llevan realmente a la perfección evan-
gélica.

–La pobreza evangélica, es decir, dejarlo todo, es la
puerta que da acceso al camino de la perfección. Por ahí
se comienza, se entra en el camino. Es un medio privile-
giado, no el fin.

Todos los cristianos son llamados a perfección, la cual requiere
dejarlo todo. Ahora bien, este desasimiento del mundo puede ser
realizado por los laicos in affectu, in dispositione animi, spiritualiter,
tan verdaderamente como los religiosos lo hacen; si bien con mayor
dificultad, con más tentaciones y obstáculos.

–Persiste una homogeneidad espiritual entre religio-
sos y seglares, entre el hogar cristiano y el convento.
Para unos y otros, vivir «según el Evangelio» es la nor-
ma universal, que corresponde a todos los cristianos,
sean monjes y frailes, clérigos o laicos. Todos ellos han
de caminar por la «vía estrecha» que conduce alegre-
mente a la vida santa y al gozo eterno, pues así lo dice
Cristo. Perdura aquí y allá la imagen ideal de la comuni-
dad primera de Jerusalén.

–Los laicos, pues, deben imitar a los pastores, monjes
y religiosos, cumpliendo la norma apostólica, según la
cual lo imperfecto se perfecciona imitando lo más per-
fecto. Esto da origen a terciarios, órdenes de caballería,
cofradías, y a fórmulas diversas de perfección laical
comunitaria, asociadas a veces a monasterios o conven-
tos. No es raro que los laicos confíen la educación de
sus hijos a los monasterios y conventos, o que se retiren
a vivir en éstos al final de la vida. Éstas prácticas, inclu-
so, no son raras entre las familias nobles.

–Por comparación entre las órdenes religiosas, el or-
den de excelencia es primero, contemplativo-activas; se-
gundo, contemplativas; y tercero, activas (STh II-II,
188,6).

El clero pastoral, muy numeroso y con frecuencia ignorante,
incluye hombres buenos de piedad sencilla, y también gente me-
diocre y grosera. Miles de monasterios y conventos son el alma de
la Cristiandad.

–La Iglesia tiene fuerza para transformar el mundo
secular. El pueblo cristiano medieval, pastores, religio-
sos y laicos, ese pueblo que vive la espiritualidad del
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contemptus mundi, y a causa de ella precisamente, tiene
capacidad de evangelizar el mundo: el mundo del pensa-
miento, del arte, de las instituciones, de las costumbres.
Con todos los límites y deficiencias que se quiera, es un
dato histórico evidente que la Iglesia en el milenio me-
dieval crea una cultura cristiana, la de la Cristiandad, un
ámbito espiritual capaz de albergar a todos, grandes y
pequeños, sabios e incultos.

–La disciplina de la Iglesia es severa en el sacramen-
to de la penitencia y en las penas canónicas, que llegan al
entredicho o la excomunión en casos graves.

–La Edad Media rinde una adoración muy profunda y
conmovida al Crucificado: venera la santa Cruz, y ve en
ella la única clave para llegar a la vida y para salvar el
mundo.

–Todavía está generalizada entre los cristianos la ver-
dadera doctrina sobre la gracia. Así consta en las ora-
ciones litúrgicas de la época y en toda la literatura espi-
ritual. San Pablo y San Agustín se reconocen con satis-
facción en la Summa Theologica de Santo Tomás y en
los grandes autores medievales.

A nadie se le ocurre pensar por entonces que la buena obra,
meritoria de vida eterna, procede parte de Dios y parte del hombre.
Hay conciencia general de que Dios y el hombre producen la obra
buena como causas subordinadas, y no como causas coordina-
das, al modo semipelagiano. El hombre, él solo, puede causar la
obra mala; pero es Dios quien, por su gracia, ilumina y mueve al
hombre a que piense, quiera, decida y realice la obra buena, y éste
colabora con su Dios, dejándose iluminar y mover libremente.

IV Parte: Cristiandad – 4. Doctrina de la perfección en Santo Tomás
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V Parte

Crisis

«Nadie puede servir a dos señores» (Mt 6,24).

Situación de la Iglesia en el mundo.
Entre 1500 y 1700, más o menos, hallamos una época

que bien podemos llamar de crisis. Iniciada ésta en reali-
dad al final de la Edad Media, es ahora cuando se agudiza
en el Renacimiento y sobre todo en la Reforma protes-
tante. Es la crisis que, en formas muy diversas según las
distintas naciones de Europa, conduce a la Ilustración
del XVIII, y en seguida a la Revolución francesa.

En esta época, que a sí misma se llamó Edad Moder-
na, la fe cristiana está aún profundamente viva en los
pueblos, al menos en algunos, como puede verse, por
ejemplo, en la evangelización de América. Pero no pocos
de los miembros más distinguidos de la sociedad –y de la
Iglesia– inician ya un distanciamiento de la tradición pre-
cedente, la antigua y la medieval, orientándose con entu-
siasmo hacia lo nuevo.

1. El final de la Cristiandad

Renacimiento
Un optimismo antropológico, favorecido por la pros-

peridad económica y los descubrimientos científicos y
geográficos, caracteriza la nueva atmósfera espiritual del
Renacimiento. Este optimismo vitalista trae consigo una
apertura al mundo cada vez más incondicional y gozosa,
sin las reservas que la humildad de la tradición cristiana
imponía a las costumbres. Consecuencia de esa munda-
nización, y en cierto modo justificación de la misma,
viene a ser la captación semipelagiana de la gracia, que
surge a finales del XVI: según ella el hombre, por sí mis-
mo, es quien se autodetermina al bien –que luego reali-
zará, eso sí, con el auxilio de la gracia–.

Es en el Renacimiento, con la mundanización y el
semipelagianismo, es entonces, con la erosión doctrinal
que ciertos rebrotes de averroísmo y nominalismo pro-
ducen en las grandes síntesis filosóficas y teológicas
medievales, cuando se van amalgamando los grandes
errores que conducirán al ateísmo de masas de nuestros
días.

Así lo entiende, por ejemplo, Juan Pablo II, cuando afirma que
«el hombre moderno, en un gigantesco desafío, desde el Renaci-
miento, se ha levantado contra el mensaje de salvación, y ha recha-
zado a Dios en nombre mismo de su dignidad de hombre. El ateís-

V Parte: Crisis – 1. El final de la Cristiandad
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mo, reservado primero a un pequeño número de personas, esa
inteligentsia que se consideraba una élite, se ha convertido hoy en
un fenómeno de masas que pone a las Iglesias en estado de sitio»
(Evangelización y ateísmo 10-X-1980).

El nuevo espíritu que inicia la descristianización mo-
derna de Europa, trae también consigo una admiración
nueva hacia la antigüedad pagana grecoromana. La Edad
Media, evidentemente, conocía y apreciaba la antigüe-
dad, pero, aunque la asumía en buena parte, la con-
sideraba superada por las grandes síntesis de la Cristian-
dad posterior. El Renacimiento, por el contrario, estima
la antigüedad como una edad de oro, al mismo tiempo
que devalúa la Edad Media. Comienza, pues, a creerse
entonces que «habría habido dos épocas luminosas, An-
tigüedad y Renacimiento –los tiempos clásicos– y, entre
ellas, una edad media, un período intermedio, un bloque
uniforme, «siglos groseros», «tiempos oscuros»» (Per-
naud 55-56).

La crisis que describimos no es, por supuesto, del todo
nueva, y se ha iniciado ya al final de la Edad Media,
cuando el poder civil se va emancipando de la autoridad
religiosa, la razón comienza a independizarse de la fe, y
la filosofía de la teología. Comienza, pues, de este modo
a cuartearse la unidad característica del mundo medie-
val. Pero es a partir del Renacimiento cuando se agudizan
mucho las disociaciones que van a terminar rompiendo
la unidad de la Cristiandad: disociaciones entre razón-
fe, tierra-cielo, gracia-libertad, laicos-religiosos, rey-Papa,
oración-trabajo, natural-sobrenatural, política-moral, vida
personal-social... Y esa disgregación se produce tam-
bién en otros órdenes. La Europa renacentista, en efec-
to, se irá dividiendo en naciones cada vez más cerradas
en sí mismas; el latín, la lengua común del Occidente
cristiano, retrocede ante las lenguas vernáculas; los pen-
samientos, cada vez más críticos y subjetivos, van deri-
vando hacia escuelas irreconciliables. Y todo va pasando
del teocentrismo medieval al antropocentrismo de los tiem-
pos nuevos. Éstos son, como ya he dicho, los pasos
iniciales hacia el ateísmo actual de masas, que analizare-
mos más adelante.

Protestantismo
En medio de esta crisis, y agudizándola enormemente,

nace con Lutero (1483-1545) el Protestantismo, que en
algunos aspectos participa del impulso renacentista. En
efecto, el luteranismo, por el libre examen de la Escri-
tura, separa al pueblo cristiano de la tradición espiritual
católica y de las grandes síntesis filosóficas y teológicas
medievales. Y rechazando la autoridad de los sucesores
de los Apóstoles, destruye la unidad de la Cristiandad.
En este sentido, unidos en un común empeño de romper
con la tradición católica, sobre todo de la medieval, la
Reforma se casa con el Renacimiento, y ambos engen-
dran la Edad Moderna.

Es preciso señalar, sin embargo, que Renacimiento y Protestan-
tismo son antagónicos en un aspecto muy importante. En efecto,
la Reforma profesa un acentuado pesimismo antropológico. El
hombre está completamente perdido por el pecado original. La
razón apenas tiene capacidad de verdad por sí misma. Y la libertad
humana ha quedado esclavizada al mal y al demonio. Por tanto, la
salvación del hombre, sólo puede obtenerse por la pura fe en Cris-
to, es decir, como una justicia imputada extrínsecamente al hombre
por la misericordia de Dios. El optimismo antropológico
renacentista no ve así las cosas.

La falsificación de la Edad Media
Se inicia en el Renacimiento, con gran virulencia en la

Reforma protestante, pero también en ciertos ambientes
socialmente altos de la Iglesia Católica, un distanciamien-
to crítico hacia la Edad Media –es decir, hacia la tradi-

ción cristiana, la vida monástica y religiosa, la austeridad
de costumbres en los laicos, el pensamiento filosófico y
teológico de la escolástica, la primacía del Papa y de los
Obispos, la conciencia de «el pecado del mundo», la ne-
cesidad y primacía de la gracia, etc.–. Ese distancia-
miento, todavía tímido, llegará a hacerse una abierta re-
pulsa en la apostasía del siglo XX, en la que se produce
un rechazo consciente y sistemático de la tradición ca-
tólica. Pero ya en este período, en la Edad Moderna,
podemos observar ese menosprecio de la tradición cató-
lica precedente, que exige necesariamente una falsifica-
ción peyorativa del milenio medieval, que, como digo,
sólo alcanzará formas extremas en la apostasía de nues-
tro siglo.

Desde luego, es un vano intento tratar ahora en dos
páginas de desmontar tan innumerables prejuicios arrai-
gados durante siglos; pero, como hay que darle, siempre
que se pueda, una oportunidad a la verdad, señalaré, no
obstante, algunos puntos importantes.

–Descubrimiento de la Antigüedad. No es cierto, en
primer lugar, que en el XV-XVI, con ocasión de los via-
jes comerciales, se descubrieran las obras de la Antigüe-
dad clásica, pues casi todas eran ya conocidas en la Edad
Media. Lo que cambia ahora es la actitud hacia ellas,
pasándose a una canonización admirativa de las mis-
mas.

«En las letras como en las artes, la Edad Media no había cesado
de inspirarse en la antigüedad, pero no consideraba por eso sus
obras como arquetipos o modelos. Fue en el siglo XVI cuando se
impuso en este terreno, como en todos, la ley de la imitación»
(Pernaud 83). A partir del Renacimiento las obras de arte son bellas
en la medida en que se aproximan a los cánones clásicos greco-
romanos. El arte gótico y el románico, por tanto, es un arte bárbaro
que, en lo posible, debe ser sustituído por la corrección impecable
del arte nuevo, es decir, del antiguo. Así se llega al neoclásico en la
segunda mitad del XVIII.

–Uniformización de todo. También a partir del Rena-
cimiento, la variedad medieval de los derechos regiona-
les, que reconocen a costumbres, fueros y usatges una
importancia principal, cede el paso progresivamente a
un Derecho Romano uniformizador. La mujer, con eso,
pierde derechos cívicos ante el poder monárquico del
paterfamiliæ. Las pequeñas comunidades señoriales,
formadas por lazos personales atados con pactos, van
quedando devaluadas ante la política de los nuevos Esta-
dos centralizados, orientados ya hacia el absolutismo y
la uniformidad de súbditos y regiones. La diversidad es-
tética de los estilos artísticos medievales se va unifican-
do también bajo los rigurosos cánones clásicos del arte
antiguo. Y la variedad de las tradiciones litúrgicas cede
también ante la universalidad de la liturgia romana, que
en Trento se establece como casi la única de toda la
Iglesia.

–Sujeción de la Iglesia al poder civil. El nombramien-
to de Obispos y abades por los reyes y señores, que
durante toda la Edad Media, con excepción del período
carolingio, constituyó un abuso cuando se produjo, se
convirtió en el siglo XVI en práctica habitual y norma de
derecho.

Si bien en formas pactadas con la autoridad de la Iglesia, es
entonces cuando nace el Patronato de los reyes de España y Portu-
gal, o el Concordato por el cual en Francia, durante cuatro siglos,
todos los Obispos y abades eran nombrados por el rey, primero, o
por el presidente de la república, después (1516-1904).

–Rebrotan ahora los males que la Cristiandad medie-
val disminuyó o hizo desaparecer. El aborto y el suici-
dio, vistos con horror por el pueblo cristiano medieval,
se irán multiplicando en un crescendo que llega hasta
nuestros días. La brujería, que al final de la Edad Media
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comienza a ser un grave problema social, se multiplica
más y más, en curva siempre ascendente, en los siglos
XV hasta el XVII, cuando se inicia ya la reacción con-
traria. La esclavitud, prácticamente extinguida en la Cris-
tiandad medieval, asoma de nuevo en la Europa del XV,
aumenta a partir del XVI, sobre todo en América, y se
multiplica monstruosamente en el XVIII y primera mi-
tad del XIX, cuando termina.

En punto a guerras –aparte de la llamada de los «Cien
años» (1340-1453), que tuvo alcances regionales–, ha
de afirmarse que la belicosidad de las edades moderna y
contemporánea es incomparablemente mayor que la del
milenio medieval. Y es que Renacimiento y Reforma han
roto la unidad espiritual y social de Europa, y han abierto
las puertas a una época en la que guerras y disputas
serán casi continuas entre naciones de la Cristiandad,
antes hermanas.

Y en fin, la intolerancia religiosa se agudiza durante
los siglos modernos en términos antes no conocidos.
Dejando muy lejos los tiempos de San Fernando III de
Castilla y León, que en el siglo XIII pudo llamarse el
«rey de las tres religiones» (judía, cristiana y musul-
mana), es en los siglos XV y XVI, cuando se multiplican
por toda Europa las expulsiones de judíos y moros. Pero
en los tiempos modernos y contemporáneos han de pro-
ducirse aún extremos de intolerancia social y religiosa
indeciblemente mayores, como los procedentes de las
ideas de Locke (Ensayo sobre la tolerancia, 1667; Car-
ta sobre la tolerancia, 1689), Rousseau, Voltaire, Marx,
Lenin, Hitler, etc.

Una profesora ayudante de la doctora Régine Pernaud incurrió
una vez en un lapsus tan grave como significativo, aludiendo al
caso Galileo como a algo característico del oscurantismo de la
Edad Media. Fue preciso recordarle que «el affaire Galileo, atribuí-
do por ella a los siglos oscuros del medioevo, había tenido lugar en
la Edad Moderna, en 1633, exactamente. Galileo [1564-1642] fue
contemporáneo de Descartes [1596-1650]. El affaire Galileo suce-
dió cien años después del nacimiento de Montaigne (1533) y más
de un siglo después de la Reforma (1520)»... (Pernaud 157-158).

–Resurge el culto pagano del mundo visible. En fin,
por los siglos XVI y XVII se inicia una época, ya apun-
tada en el otoño de la Edad Media, en que no pocos cris-
tianos van orientándose más y más a la posesión gozosa
de este mundo visible. Todavía perdura con fuerza, lo
veremos en seguida, el espíritu de la tradición cristiana.
Todavía ésta es la savia que vivifica gran parte del árbol
eclesial, como puede comprobarse sobre todo en el XVI
español, tanto en España como en la evangelización de
Hispanoamérica. Pero la paganización del cristianismo,
que se inicia sobre todo en el mundo de los altos perso-
najes civiles y eclesiásticos del Renacimiento, va logran-
do que en muchos de ellos la bautismal renuncia al mun-
do, que abre la puerta a la vida cristiana, se quede en
nada. La norma que va ganando vigencia es: «busque-
mos primero de todo los bienes de este mundo, que ya la
bondad de Dios nos dará por añadidura la vida eterna».

2. Los errores de la época

Protestantismo
En el XVI la Iglesia, como siempre, enseña que los

religiosos, que lo dejan todo para mejor seguir a Cristo,
andan por camino de perfección. Son, pues, cristianos
que viven los consejos evangélicos, a los que se obligan
públicamente mediante los votos. Pero los protestantes,
de acuerdo con su convencimiento de que la salvación
es por la fe y no por las obras, rechazan de plano esa
doctrina.

—Contra los estados de perfección, es decir, contra la
vida religiosa, los protestantes argumentan lo siguiente:

1.- Vinculando la perfección a los consejos, la Iglesia
católica niega que todos los cristianos están llamados a
la perfección (Calvino, Instituciones IV,13,11).

2.- Los religiosos, por su parte, profesando con votos
cosas externas –celibato, pobreza, reglas: «mera Satanæ
mendacia»–, estiman su vida como más perfecta que la
de los laicos, cuando en realidad sólo cuenta ante Dios lo
interior, y caen así necesariamente en la hipocresía.

3.- Los religiosos encadenándose con los votos, des-
truyen la libertad cristiana que consiguió Cristo para los
hijos de Dios.

4.- La Iglesia, en fin, incurre al menos en semipe-
lagianismo valorando en la obra de la santificación el
esfuerzo humano, puesto en éstos o aquéllos medios de
perfección, como si la santificación no fuera pura obra
de la gracia de Cristo, siempre gratuita (Lutero, De votis
monachorum; 1530, Confesión de Augsburgo art.6, De
votis monachorum). «La perfección evangélica es espi-
ritual, es decir, consiste en movimientos del corazón, en
temor de Dios, en fe, en caridad, en obediencia», y no en
medios exteriores (art.16).

La primera denuncia puede aludir a deficiencias reales que quizá
se dieran en ciertos escritos católicos; pero la unánime  tradición
doctrinal de la Iglesia, así como el gran número de santos laicos
canonizados, antiguos y medievales, manifiesta que es una denun-
cia falsa.

La segunda imputación contraría al Evangelio, pues niega todo
valor a los consejos del Señor. Los religiosos, en efecto, cumpliendo
los consejos de Cristo, llevan camino de vida más perfecto que los
laicos. Lo que no impide que tantos laicos puedan ser más santos
que no pocos obispos y religiosos, como siempre ha creído y ense-
ñado la Iglesia, desde los Apotegmas de los primeros monjes hasta
la Summa de Santo Tomás.

La tercera implica un grave error, pues los votos, libremente
profesados, confortan la libertad del cristiano, sin disminuirla o
suprimirla (STh II-II, 88, 4).

La cuarta, quizá la más grave, es falsa porque ignora la verdad
católica sobre la gracia, según la cual tanto vivir los preceptos como
seguir los consejos es por gracia de Dios. Por otra parte la santifica-
ción no es pura fe, sino fe y obras; ni es pura gracia, sino gracia de
Dios y libertad humana auxiliada por la gracia.

—Alergia a la vida religiosa, ajustada a una Regla
con votos. El cristianismo ortodoxo, separado de Roma,
ha tenido siempre la vida religiosa en gran veneración.
Un sólo ejemplo: en 1991 había en Rusia 15 monasterios
en activo, y en 1994, una vez recuperada la libertad reli-
giosa, eran ya unos 250. Por el contrario, la Reforma
protestante impugnó desde el principio la vida religiosa y

V Parte: Crisis – 2. Los errores de la época
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los consejos evangélicos, de tal modo que allí donde lle-
gaba su influjo, se cerraban inexorablemente monaste-
rios y conventos. Sabido es que Lutero abandonó su
condición de agustino y se casó con una mujer que ha-
bía sido religiosa. A mediados del siglo XIX, sin em-
bargo –con posterioridad al período que ahora conside-
ramos–, se abre de nuevo el mundo protestante, muy
lentamente, a la vida de perfección enmarcada por los
consejos evangélicos.

En Alemania, por ejemplo, en 1836, se establece una comunidad
de diaconisas que viven virginidad, pobreza y obediencia. La
experiencia pasa a Francia, Suiza, Holanda, y en 1845 a Inglaterra.
En esta fecha, y con ese estímulo, el anglicanismo inicia algunas
formas de vida religiosa, como la Sisterhood, inspirada en el «mo-
vimiento de Oxford». Veinte años después nace la masculina So-
ciedad de San Juan Evangelista, que pasa luego a Norteamérica,
India y Africa. Todos estos movimientos se van diversificando, a
veces en formas monásticas, y en otras ocasiones de modos seme-
jantes a los institutos seculares. Pero el auge de la vida comunitaria
de estilo religioso se produce más acentuadamente a partir de la II
guerra mundial. Es el caso, por ejemplo, del monasterio de Taizé,
en Francia.

Con todo esto parece que la primitiva alergia lute-
rana a todo lo que en la Iglesia signifique ley, regla, obli-
gación por voto, vida comunitaria de los consejos, está
en vías de ser superada en el mundo protestante. Hace
pocos años, en el 450 aniversario de la Confesión de
Augsburgo, celebrado en Salamanca en setiembre de 1980
entre evangélicos y católicos, se decía: «Respecto del
monacato y de la vida religiosa, teniendo en cuenta la
comprensión dominante y la praxis de la vida monástica
en la Iglesia católico-romana, el duro juicio de la Confe-
sión de Augsburgo no puede mantenerse» (Declaración
conjunta luterano-católica sobre la Confesión de
Augsburgo n. 21: «Ecclesia» 27-9-1980, 15; +A. Bande-
ra, La vida religiosa 282-291).

Semipelagianismo
La doctrina católica de la gracia ha confesado siempre

que es Dios quien mueve al hombre por su gracia a pen-
sar, a querer y a obrar el bien. De tal modo que el hom-
bre puede, sin Dios, obrar el mal; pero necesita siempre
el concurso de Dios para realizar el bien, en todas y cada
una de las fases de su producción. En la línea del bien,
por tanto, la gracia precede siempre a la acción del hom-
bre, que actúa libremente bajo el influjo de la misma gra-
cia divina. Así, Dios y el hombre actúan como causas
subordinadas: la causa principal es Dios, y el hombre la
causa segunda. Ésta es, por ejemplo, la doctrina de San
Pablo, San Agustín, Santo Tomás, y hasta el siglo XVI
hay en ella un acuerdo general entre los autores católi-
cos, que sólamente difieren a la hora de explicar cómo
se produce esa subordinación causal misteriosa.

Esta unanimidad profunda en la doctrina de la gracia
se va a quebrar en el siglo XVI con la reaparición de la
tendencia semipelagiana, condenada en el año 529 en el
II concilio de Orange (Denz 370-379). El término semipe-
lagiano no fue usado en la antigüedad, y fue inventado
cuando Molina enseñó en la Concordia (1589) cómo Dios
y el hombre concurren, como causas co-ordinadas, o
más exactamente incompletas, que se complementan para
la producción de la obra buena. Muchos entonces vie-
ron estas enseñanzas como pelagianorum reliquiæ, o
más exactamente, como sententia semipelagianorum,
refiriéndose con este término a aquellas posiciones que
algunos, como los monjes de Marsella (massilienses) ha-
bían defendido en el siglo V. Según ellas, depende del
hombre, de su mayor o menor generosidad, hacer este
bien o ese otro bien mayor –aunque se admite que, para
realizarlo, es necesario el concurso de la gracia divina–.

Actualmente, como veremos, en la extrema decadencia
de la fe en Occidente cristiano, ésta es la doctrina más
generalizada.

Por el contrario, la Iglesia, en la antigüedad y en el milenio medie-
val, entiende el cristianismo ante todo como gracia. Y así, por
ejemplo, considera evidente una enseñanza como la de Santo To-
más, según la cual «es el amor de Dios el que crea e infunde la
bondad en las criaturas» (STh I,20,2); y, por tanto, «no habría unos
mejores que otros si Dios no hubiese querido bienes mayores para
los primeros que para los segundos» (I,20,3; +23,4). Cuando verda-
des como éstas producen rechazo en la mayoría –según la cual Dios
ama más a los mejores, porque son más buenos–, eso significa que
han perdido muchos la recta tradición católica sobre la doctrina de la
gracia.

Las consecuencias de esta inversión del binomio gra-
cia-libertad son incalculables, tanto en la espiritualidad
general, como en lo referente a los caminos de perfec-
ción. Concretamente, en la visión semipelagiana, el «de-
jar el mundo» para seguir a Cristo, es posible a cualquier
cristiano, «con tal de que lo quiera, pues es cuestión de
generosidad: querer es poder». Quienes así piensan ad-
miten luego, eso sí, que la realización de esta generosa
opción es imposible sin la ayuda de la gracia. Si no admi-
tieran eso, serían pelagianos. Mientras que admitiéndolo,
se quedan en semipelagianos.

Jansenismo
La obra escrita de Jansenio (1585-1638) da origen a

una tendencia espiritual rigorista, que impugna la vida
religiosa como estado de perfección, y por tanto de los
consejos evangélicos. Se renueva así, aunque desde pre-
supuestos teológicos diversos, el ataque de la Reforma a
la vida religiosa. Es la disciplina espiritual interna, y no
los votos sobre consejos externos, lo que lleva a la per-
fección. Aunque también esta palabra es evitada, y pre-
fiere hablarse más bien de le salut de los miembros (+DSp
12,1135-1136).

El oratoriano Claude Séguenot, por ejemplo, afirma que «el voto
no añade nada a la perfección cristiana [de la que ya se hizo voto en
el bautismo], sino en cuanto a lo exterior, en lo cual no consiste la
perfección» (1638, De la sainte virginité). Bien entendida, esta
doctrina es católica; mal entendida, expresa el jansenismo de Saint-
Cyran (1581-1643).

Quietismo
El quietismo, como el jansenismo, llama a perfección

a todos los bautizados, pero desde una doctrina falsa
sobre gracia y libertad. Se difunde tanto entre laicos como
entre sacerdotes y religiosos, y sus propugnadores ofre-
cen un método corto, simple, a todos asequible, para
llegar a la perfección cristiana. Basta con no hacer acto
alguno, sino sólo resignarse o abandonarse totalmente a
Dios, dejándole hacer a él, y centrando el empeño es-
piritual en una oración que, desde un principio –hoy di-
ríamos al estilo del zen– ha de ser quieta y vacía. Por
tanto, todo acto consciente y libre, por bienintencionado
que sea, no es sino un obstáculo para la acción de la
gracia de Dios en el hombre (+Denz 2351-2373).

En estas ideas se orienta el camino interior de Miguel de Moli-
nos (+1696), el amor purísimo de Fenelón, o las obras publicadas,
con significativos títulos, por el padre La Combe (+1715), Lettre
d’un serviteur de Dieu contenant une brève instruction pour tendre
seurement à la Perfection chrétienne, o por Madame Guyon
(+1717), Moyen court et très facile pour l’oraison que tous peuvent
pratiquer très aisément et arriver par là en peu de temps à une
haute perfection.

Ya se comprende que, partiendo de esas premisas, el
camino de los religiosos –consejos, votos, Reglas–, al
menos en cuanto camino de perfección, no tiene senti-
do.
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En esta crisis de la época moderna (XVI-XVII), fren-
te a las erróneas tendencias señaladas, persiste vigorosa
la savia vivificante de la tradición católica, es decir, la
antigua y medieval. Y la espiritualidad católica sigue flore-
ciendo, hasta llegar a cumbres no superadas. En cuanto
al tema que nos ocupa, perfección cristiana y mundo
secular, recordaré ahora a varios santos: Ignacio, Tere-
sa, Juan de la Cruz, Francisco de Sales, La Colombière
y Monfort. Cada uno de ellos, con sus matices peculia-
res, nos ayuda a captar un pensamiento cristiano sobre
el mundo verdaderamente tradicional, es decir, en per-
fecta continuidad con la doctrina de Cristo y de los Após-
toles.

San Ignacio de Loyola
–Un converso. San Ignacio de Loyola (1491-1556),

que «hasta los veintiséis años de su edad fue hombre
dado a las vanidades del mundo» (Autobiografía 1),
pasa totalmente del mundo al Reino, y con un estilo tan
medieval como renacentista, llega a ser, con su Com-
pañía, un gran Capitán al servicio de Cristo.

–Principio y fundamento. Ya convertido, Ignacio de
Loyola entiende que el principio y fundamento de todo
está en que el hombre ha sido puesto en la tierra para
amar y servir a su Creador. Y que, indiferente a todos los
bienes mundanos, debe tomarlos o dejarlos tanto en cuan-
to le ayuden para amar y servir a Cristo (Ejercicios 23).

Cristo Rey llama a cada uno en particular con términos muy
claros: «Mi voluntad es conquistar todo el mundo y todos los
enemigos, y así entrar en la gloria de mi Padre; por tanto, quien
quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo, para que siguiéndo-
me en la pena, también me siga en la gloria» (95). El cristiano, por
tanto, poniéndose bajo la bandera del Reino de Cristo, ha de pre-
tender con todas sus fuerzas, potenciadas inmensamente por la
gracia divina, conquistar el mundo para Dios.

–Libres del mundo. Se comprende bien, en esta pers-
pectiva, que ante todo y sobre todo Ignacio exija para su
Compañía de Jesús hombres perfectamente libres del
mundo. «Los que entran en la Compañía han de con-
siderar delante de nuestro Creador y Señor lo que sigue:
en cuánto grado aprovecha para la vida espiritual abo-
rrecer en todo y no en parte cuanto el mundo ama y
abraza. Admitir y y desear con todas las fuerzas po-
sibles cuanto Cristo nuestro Señor ha amado y abraza-
do. Y como los mundanos aman y buscan con tanta di-
ligencia honras, fama, etc., así los que van en espíritu y
siguen de veras a Cristo nuestro Señor aman y desean
intensamente lo contrario. Y vístense de la misma vesti-
dura y librea de su Señor, por su divino amor y reveren-
cia. De modo que, donde a su divina Majestad no le
fuese ofensa, ni al prójimo imputado a pecado, deben
desear pasar injurias, falsos testimonios y ser tenidos
por locos, no dando ellos ocasión de ello, para desear
padecer e imitar en alguna manera a nuestro Creador y
Señor Jesucristo, pues de ello nos ha dado ejemplo en

sí, y hecho vía que nos lleva a la verdad y vida» (Regla
23; +Const.101; 288).

Tanto importa esto a los ojos de Ignacio, que el que quiera ingre-
sar en la Compañía debe demostrar, con signos bien ciertos, su
menos-precio del mundo. En primer lugar, el aspirante ha de distri-
buir todos sus bienes en forma irrevocable, «apartando de sí toda
confianza de poder haber en tiempo alguno los tales bienes» (Const.
53). Más aún, el que entre en la Compañía «haga cuenta de dejar el
padre y la madre, hermanos y hermanas, y cuanto tenía en el
mundo, y así debe procurar perder toda la afición carnal, y conver-
tirla en espiritual con los deudos» (61; +Regla 7-8).

Por otra parte, esta perfecta libertad del mundo debe
ser probada y manifiesta, pues de otro modo el religioso
jesuita no podrá servir por amor a Cristo Rey, con abne-
gación, fidelidad y perseverancia. Por eso, en el tiempo
de su probación, pase un mes o lo que convenga sirvien-
do en hospitales, peregrinando sin dinero, ejercitándose
en oficios bajos y humillantes, enseñando el catecismo a
niños y gente ruda, etc. Y todo eso han de hacer los
jesuitas, «por más se abajar y humillar, dando entera se-
ñal de sí, que de todo el siglo y sus pompas y vanidades
se apartan, para servir en todo a su Creador y Señor,
crucificado por ellos» (Const. 66). Y aún más, incluso
han de ayudarse «en los vestidos para la mortificación y
abnegación de sí mismos, y poner debajo de los pies el
mundo y sus vanidades» (297). Un caballero del XVI, sin
caballo, sin armas, sin atuendos vistosos...

–Doctrina de validez universal. La doctrina espiritual
ignaciana, por ejemplo, la de los Ejercicios, es tan pro-
funda, tan centrada en lo fundamental, que vale lo mis-
mo para religiosos o laicos. Lo que Ignacio pretende,
recordando una y otra vez las consabidas frases radica-
les del Evangelio, es que la vida entera del ejercitante, y
cada uno de sus aspectos particulares, quede orientada y
polarizada en Dios por el amor y el servicio.

–Contemplativo y activo. Ignacio de Loyola fue hom-
bre de pocos libros (non multa, sed multum), y siempre
tuvo a mano la Imitación de Cristo. Y para él, «la mayor
consolación que recibía era mirar el cielo y las estrellas,
lo cual hacía muchas veces y por mucho espacio, por-
que con aquello sentía en sí un muy grande esfuerzo
para servir a nuestro Señor» (Autobiografía 11). Pues
bien, precisamente por esto, porque Ignacio tenía el
mundo secular y sus vanidades bien debajo de sus pies,
y mantenía los ojos puestos en lo invisible, arriba, donde
está Cristo a la derecha de Dios (+2Cor 4,18; Col 3,1-2),
precisamente por eso, mostró tan eficacísimo sentido
práctico para actuar en el mundo y tanta fuerza para
transformarlo y sujetarlo al influjo benéfico del Reino.

Así fue Ignacio y así fueron sus hermanos jesuitas,
que antes de su muerte ya eran tres mil. Así fue San
Francisco de Javier y San Francisco de Borja. Y ésa es la
formidable espiritualidad que, bien organizada, se difun-
de entre religiosos y laicos durante siglos. Obras como la
del padre Alonso Rodríguez, Ejercicio de perfección y
virtudes cristianas (1609), que tantas veces cita a los
monjes del desierto, al Crisóstomo, a Agustín o a Ber-
nardo, han hecho y hacen gran provecho a laicos, sacer-
dotes y religiosos.

Santa Teresa de Jesús
En el itinerario espiritual de Santa Teresa (1515-1582)

tiene importancia principal su progresiva liberación del
mundo, que se va produciendo a medida que ella crece
en el amor a Dios por la oración. Podría decirse que es
ésta la trama continua de su vida. Ella sabe que «los ya
perfectos tienen el mundo bajo los pies» (Camino Esc.
37,4), según aquel dejarlo todo y seguir a Cristo del Evan-
gelio. «En muchas partes lo hallaréis escrito; en todos
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los más libros no se trata otra cosa sino cuán bueno es
huir del mundo» (13,4). A ello se va Teresa con todos
sus ánimos, que no son pocos. Lo comprobaremos ate-
niéndonos sobre todo al texto de su Vida.

–La entrada en el Carmelo. Después de unos años
infantiles de insólita precocidad religiosa, la Teresa ado-
lescente, entre libros de caballerías, malas compañías y
conciencia de su personal atractivo, se hace mundana,
no sin «harta quiebra de su honra». Ella tiene gran afición
a «traer galas y a desear contentar en parecer bien», y
cuida con esmero cabellos, manos, limpieza, adornos y
perfumes. Piensa, como los más, que todas aquellas vani-
dades no son ningún pecado. Han de pasar no pocos años
para que llegue a conocer «cuán malo debía ser» todo eso
(Vida 2,1-6).

Aunque era «enemiguísima de ser monja» (2,8), Dios,
que es la luz, le hizo ver la verdad, que era «todo nada, y
la vanidad del mundo, y cómo acaba breve», y que ser
monja es «mejor y más seguro estado» (3,4-5). Dios se
lo hace ver. Y en año y medio se siente «harto mejorada»,
y con tener poco más de veinte años de edad, ya le pare-
ce que «trae el mundo debajo de los pies» (4,7).

–Diez mundos en el convento. No está, sin embargo,
Teresa en el claustro tan libre del mundo como ella pien-
sa. El Carmelo de la Encarnación, en aquellos años, bajo
una Regla mitigada, no implica una ruptura total con el
mundo, y si en él es difícil la virtud excelente, es muy
fácil en cambio la relajación. Viene entonces Teresa a
conocer las miserias de una vida religiosa en la que «es-
tán autorizadas las honras y recreaciones del mundo»...
«Es lástima de muchas que se quieren apartar del mundo
y, pensando que se van a servir al Señor y a apartar de
los peligros del mundo, se hallan en diez mundos, que ni
saben cómo se valer ni remediar» (7,4).

«¡Oh grandísimo mal, grandísimo mal de religiosos, adonde no se
guarda religión!» (7,5). Y lo más terrible es que nadie parecer ver
este relajamiento de monasterios y conventos. Así que los pocos
que lo vean, tendrán que unirse para ayudarse. «Andan ya las cosas
del servicio de Dios tan flacas que es menester hacerse espaldas
unos con otros los que le sirven, para ir adelante, según se tiene por
bueno andar en las vanidades y contentos del mundo» (7,22).

–Desgarrada entre Dios y el mundo. Así las cosas,
Teresa, durante casi veinte años, va a padecer, como ella
confiesa, «una vida trabajosísima, porque en la oración
entendía más mis faltas: por una parte me llamaba Dios,
por otra yo seguía al mundo; me daban gran contento
todas las cosas de Dios, me tenían atadas las del mundo;
parece que quería yo concertar estos dos contrarios, tan
enemigo uno de otro como es vida espiritual, y conten-
tos, y gustos y pasatiempos sensuales» (7,17).

Es un desgarramiento tal, dice, «que ahora me espanto qué sujeto
bastó a sufrir que no dejase lo uno o lo otro» (7,18). «Ni yo gozaba
de Dios, ni traía contento en el mundo» (8,2). Lazos invisibles de
apegos desordenados siguen atándola a personas y cosas, y no le
dejan volar. Y cuanto más entiende el amor de Dios, más insufrible
se le hace estar sujeta al mundo. Y desde lo más profundo, suplica:
«ordenad, Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo o
sacadme de él» (16,4). Libertad para amar o muerte.

–Principio de libertad por la oración. Por la oración
es por donde Cristo va a sacar del mundo a Teresa. Por
ahí va a liberarla de la cárcel mundana. Altísimas visio-
nes de su sagrada Humanidad, que a veces la dejan du-
rante días fuera de sí, visiones muy frecuentes de Cristo
en la sagrada Hostia (38,19), y otras gracias especiales,
la van encendiendo en la llama de un amor, que quema la
escoria de los apegos mundanos. Así comienza –aún
queda mucho– a verse libre del mundo: «¡Oh gran liber-
tad, tener por cautiverio haber de vivir y tratar conforme
a las leyes del mundo!» (16,8). Ahora el alma «comienza

a aborrecer el mundo, y a ver muy claro su vanidad»
(19,2). Si los reyes y principales comprendieran la vani-
dad del mundo, no consentirían en él tantos males, ni
dejarían de hacer grandísimos bienes (21,1-2).

–Por la oración a la más plena libertad del mundo. Es
en la oración donde Dios le hace ver a Teresa con clari-
dad ciertísima que la verdad está arriba, y la mentira
abajo; que la vida, la realidad, hay que buscarla en el
cielo, atravesando aquí en la tierra las apariencias enga-
ñosas y la muerte. Introducida por la contemplación altí-
sima en el misterio de Dios, el alma «quisiera estarse
siempre allí, y no tornar a vivir, porque fue grande el
desprecio que me quedó de todo lo de acá. Parecíame
basura, y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que
nos detenemos en ello» (38,3)... De esas contemplacio-
nes, le queda al alma «un gran señorío, tan grande que
no sé si lo entenderá sino quien lo posee» (38,4).

Le queda también «poco miedo a la muerte» (38,5). Y otro don
inapreciable: «conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos
acá peregrinos». Hay en esto «mucha ganancia, porque sólo mirar
el cielo recoge el alma»... Quien ha contemplado los bienes celestia-
les comprende que son  «aquéllos verdaderamente los vivos, y los
que acá viven, tan muertos que todo el mundo me parece no me
hace compañía, en especial cuando tengo aquellos ímpetus» de
amor y de oración (38,6). Pero analicemos más detenidamente los
efectos que la contemplación produce en la consideración del mun-
do. Haciéndolo, entramos en el mismo Corazón de Cristo. Recor-
demos, si no, qué es lo que vimos al considerar en los Evangelios su
actitud ante el mundo.

–Mundo vano. A Santa Teresa, como a santa Catalina
de Siena, Dios le hace ver que el pecado es un no-ser,
menos que la nada. El Señor le dice: «Todo es mentira lo
que no es agradable a mí» (40,1). El mundo, pues, en la
medida en que no recibe a Cristo por Señor –en pensa-
miento y cultura, en personas e instituciones–, es pura
mentira, vanidad y miseria. Esto, que es así, Santa Tere-
sa lo ha visto, porque el Señor se lo ha mostrado:

«Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá tanta
vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio
de Dios, que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y lástima que
me hacen los que veo con la oscuridad que están en esta verdad»
(40,2). Todos los teólogos del mundo no hubieran podido darle la
claridad con que Dios le hace ver esta verdad: «esta verdad que digo
es en sí misma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás
verdades dependen de esta verdad» (40,4). «¡Oh miserable mundo!
Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis dejado cosa tan ruin... Cosa
donosa es ésta para que os holguéis cuando hayáis de tomar todas
alguna recreación, entender cuán ciegamente pasan su tiempo los
del mundo» (Camino 22,5).

–Mundo feo. «Después que vi la gran hermosura del
Señor, no veía a nadie que en su comparación me pare-
ciese bien, ni me ocupase [el corazón]; que con poner
un poco los ojos de la consideración en la imagen que
tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en esto
[¡lejos estaba antes de tenerla!] que después acá todo lo
que veo me parece hace asco en comparación de las
excelencias y gracias que en este Señor veía». Bastaba
con «oir una sola palabra dicha de aquella divina boca»
para que se produjere en ella ese efecto (Vida 37,4).
Después de aquellas visiones, confiesa Teresa, «se afren-
taba mi alma de ver que pueda parar [fijarse] en ninguna
cosa creada, cuánto más aficionarse a ella, porque todo
me parecía un hormiguero» (39,22).

–Mundo espantoso. En ocasiones, el horror de un mun-
do, absorto en las criaturas y olvidado de Dios, contra-
rio a él, produce en Teresa verdadero espanto: «Bonico
es el mundo para gustar de él quien ha comenzado a
gozar de Dios» (Camino 72,5). «No hay ya quien viva,
viendo por vista de ojos el gran engaño en que andamos
y la ceguedad que traemos» (Vida 21,4)... A la luz glo-
riosa de la visión contemplativa, «¡oh, qué es un alma
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que se ve aquí, haber de tornar a tratar con todos, a
mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada!...
Todo le cansa, no sabe cómo huir, vese encadenada y pre-
sa; entonces siente más verdaderamente el cautiverio que
traemos con los cuerpos y la miseria de la vida» (21,6).

«Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga es no
hallar muchos que se quejen con ella» (21,6). Esto es lo que más le
duele: que no lo vean apenas los cristianos, y los que deben guiar-
los. «Veo tanta perdición en el mundo que, aunque no aproveche
más decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descanso, que todo
es contra mí lo que digo» (27,21)

–Mundo-cruz. Han pasado los años, ha obrado la gra-
cia, y ahora ya para Teresa el mundo, más que una ten-
tación, es un insoportable dolor: está crucificada con el
mundo, y el mundo con ella (+Gál 6,14). «Quedóme
muy grande gana de no hablar sino cosas muy verdade-
ras, que vayan adelante de lo que acá se trata en el mun-
do, y así comencé a tener pena de vivir en él» (Vida
40,3). Habiendo recibido tan altos secretos de Dios, «de-
seaba huir de gentes y acabar ya de en todo en todo
apartarme del mundo» (32,8). Le duele el mundo, y vién-
dolo tan ajeno o tan contrario a Cristo, todo le daña:
«cuanto hay en el mundo parece tiene armas para ofen-
der a la triste alma» (39,18). Siente, pues, ella un dolor
tan insoportable, que el mismo Señor ha de consolarle:
«Parecióme tenía lástima el Señor de los que vivimos en
el mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada,
que jamás me dejaría» (39,20).

–Mundo alucinante, puro sueño. Pasan aún más años,
y Teresa, introducida ya en la perfección mística más
alta, ve suavizarse estas penas, que se cambian en el
sentimiento de una indecible distancia. Cada vez ve más
claro que «es burlería todo lo del mundo, si no nos ayu-
da» a buscar al Señor (6 Moradas 4,10). Es burlería,
alucinación y puro sueño. Ella lo describe genialmente,
poco antes de terminar el libro de su Vida:

Ahora el Señor «me ha dado una manera de sueño en la vida, que
casi siempre me parece estoy soñando lo que veo: ni contento ni
pena que sea mucha no la veo en mí. Si alguna me dan algunas
cosas, pasa con tanta brevedad que yo me maravillo, y deja el
sentimiento como una cosa que se soñó. Y esto es entera verdad,
que aunque después yo quiera holgarme de aquel contento o pesar-
me de aquella pena, no está en mi mano, sino como lo sería a una
persona discreta tener pena o gloria de un sueño que soñó; porque
ya mi alma la despertó el Señor de aquello que, por no estar yo
mortificada ni muerta a las cosas del mundo, me había hecho senti-
miento, y no quiere Su Majestad que se torne a cegar» (Vida 40,22;
+38,7).

–Amor verdadero y eficaz al mundo pecador. Podría
parecer que, así las cosas, enajenada Teresa del mun-
do, quedaría completamente incapaz para actuar sobre
él. Pero los datos, perfectamente comprobables, una vez
más nos indican justamente lo contrario. La potencia
activa de Teresa para actuar en el mundo llega a su
plenitud precisamente cuando ella está ya, por la con-
templación divina, perfectamente libre y desengañada
del mundo. Y es que «llegada un alma aquí, no es sólo
deseos lo que tiene por Dios; su Majestad le da fuerzas
para ponerlos por obra» (21,5). Ella, que antes, cuando
todavía sufría la fascinación del mundo, apenas había
logrado en muchos años aprovechar en los caminos de
oración a dos o tres, logra ahora la transformación de
muchas en dos o tres años (13,8-9). Es algo prodigioso,
que a ella misma le asombra: centrada en Dios y libre del
mundo, «comienza a aprovechar a los prójimos, casi sin
entenderlo ni hacer nada de sí» (19,3; +S. Juan de la
Cruz, Cántico 29,3).

Servir al Señor o morir (Vida 40,20). Es ésta la nece-
sidad apremiante que ahora siente Santa Teresa, y así le
pide a Dios «o me lleve consigo o me dé cómo le sirva»

(40,23). Ya no tiene, ya no quiere vida para otra cosa. Y
es ahora –no antes, ahora justamente– cuando el Señor
le concede una enorme fuerza para actuar en el mundo,
para reformar y fundar en él monasterios.

–Heroicidad de la vida santa en el mundo secular. La
Santa es bien consciente de que la gracia de Dios es pode-
rosa para santificar plenamente a los cristianos en el mun-
do, pero comprende al mismo tiempo que esta obra gran-
diosa de la gracia no podrá ser colaborada por los cristia-
nos si no asumen con frecuencia actitudes heroicas.

Refiriéndose, por ejemplo, a los «capitanes» de Cristo en la vida
apostólica dice: «Han de vivir entre los hombres, y tratar con los
hombres y estar en los palacios, y aun hacerse algunas veces con los
de los palacios en lo exterior. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester
poco para tratar con el mundo y vivir en el mundo y tratar negocios
del mundo, y hacerse, como he dicho, a la conversación del mundo
y ser en lo interior extraños del mundo y enemigos del mundo, y
estar como quien está en destierro, y, en fin, ser no hombres sino
ángeles? Porque a no ser esto así, ni merecen el nombre de capita-
nes, ni permita Dios salgan de sus celdas, que más daño harán que
provecho... Así que no penséis, hijas, que es menester poco favor
de Dios para esta gran batalla adonde se meten, sino grandísimo»
(Camino Esc. 3,3-4).

–Valor inmenso de la vida religiosa. Siempre apreció
muchísimo Teresa el don de la vida religiosa. Ella ve el
camino mundano que siguen tantos como un despeña-
dero, en el que muchos caen y se hacen pedazos, las
más de las veces sin enterarse y sin alarma de nadie. En
cambio, dejar el mundo y todo lo del mundo, para seguir
a Cristo, «camino real veo que es, que no senda; camino
que quien de verdad se pone en él, va más seguro»
(35,13). La vida religiosa, en efecto, es «mejor y más
seguro estado» (3,5; +13,5), que el Señor concede a
quienes «quiere para más» (Fundaciones 26,8). Es en
ese camino de perfección donde se da no sólo la pobreza
y la virginidad, sino la obediencia religiosa, y «no hay
camino que más presto lleve a la suma perfección que el
de la obediencia» (Vida 5,10). Por todo ello, quienes han
sido llamadas a tan maravilloso camino, deben vivir go-
zosas y agradecidas, conscientes de «la gran merced que
Dios les ha hecho en escogerlas para Sí», librándolas de
tantas sujeciones a criaturas (Fundaciones 31,46).

Siendo ésta la verdad, dice Santa Teresa, «no puedo entender qué
es lo que temen de ponerse en el camino de la perfección. El Señor
por quien es [la perfección] nos dé a entender cuán mala es la
seguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo
de la gente, y cómo está la verdadera seguridad en procurar ir muy
adelante en el camino de Dios... No temen andar entre leones, que
cada uno parece que quiere llevarse un pedazo, que son las honras
y deleites y contentos semejantes que llama el mundo, y acá [en
cambio] hace el demonio temer de musarañas». Y esto a Teresa la
deshace: «Mil veces me espanto y diez mil querría hartarme de
llorar y dar voces a todos para decir la gran ceguedad y maldad
mía», cuando ella todavía andaba en esos engaños, «por si aprove-
chase algo para que ellos abriesen los ojos. Abraselos el que puede
por su bondad, y no permita que se me tornen a cegar a mí. Amén»
(Vida 35,14).

–Vida religiosa de «camino ancho». Teresa, porque
entiende a la luz de Dios el valor de la vida religiosa, por
eso alcanza a discernir el horror de su falsificación. «Si
la sal se vuelve insípida ¿con qué se la salará? Para nada
aprovecha ya, sino para tirarla y que la pisen los hom-
bres» (Mt 5,13). Ella sabe, porque se lo ha dicho el Se-
ñor, que «las religiones estaban relajadas» (32,11); y,
como se ve, lo afirma con toda llaneza. Y también lo sabe
por experiencia propia: «a mí me hizo harto daño no es-
tar en monasterio encerrado», sino abierto y disipado
(7,3). Ahora «están, por nuestros pecados, tan caídas en
el mundo las cosas de oración y perfección» que hasta se
teme la vida religiosa perfecta, diciendo que no es para
hoy (Fundaciones 4,3).

V Parte: Crisis – 3. Grandes espirituales cristianos
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
«Ya, ya parece se acabaron los que las gentes tenían por locos,

de verlos hacer obras heroicas de verdaderos amadores de Cristo.
¡Oh, mundo, mundo, cómo vas ganando honra en haber pocos que
te conozcan!» A este extremo ha llevado la relajación de la vida
religiosa: «¡pensamos se sirva ya más Dios de que nos tengan por
sabios y por discretos!» (27,14-15)... Ahora, «según está el mun-
do, y tan olvidadas las cosas de perfección de grandes ímpetus que
tenían los santos», todo lo más santo es visto con recelo, parece
locura y causa de escándalo, que debe evitarse. Pero, no: «que no
haría escándalo a nadie dar a entender los religiosos por obras,
como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener el mundo,
que de estos escándalos el Señor saca de ellos grandes provechos.
Y si unos se escandalizan, otros se remuerden, siquiera que hubiese
un dibujo [una vislumbre] de lo que pasó por Cristo y sus apósto-
les, pues ahora más que nunca es menester» (27,15).

Y recuerda la admirable ascesis del bendito fray Pedro de
Alcántara. Dicen que «no está ya el mundo para sufrir tanta perfec-
ción. Dicen que están las saludes más flacas y que no son los
tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era; estaba
grueso el espíritu como en los otros tiempos, y así tenía el mundo
debajo de los pies. Que, aunque no anden desnudos ni hagan tan
áspera penitencia como él, muchas cosas hay para repisar el mun-
do, y el Señor las enseña cuando ve ánimo» (27,16). Éste era tan
recogido que «no alzaba los ojos jamás, y así a las partes que de
necesidad había de ir no sabía, sino íbase tras los frailes; esto le
acaecía por los caminos. A mujeres jamás miraba, esto muchos
años; decíame que ya no se le daba más ver que no ver» (27,18).

–Vida religiosa de «camino estrecho». Santa Teresa
funda y reforma monasterios porque ve lo mal que está
el mundo cristiano en general y ciertas órdenes religiosas
en particular, y porque sufre hasta el llanto los males
terribles causados por los luteranos. «Estáse ardiendo el
mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo, pues le le-
vantan mil testimonios y quieren poner su Iglesia por el
suelo» (Camino 1,5)...

En estas penas, «como me vi mujer y ruin, e imposibilitada de
aprovechar en nada en el servicio del Señor, toda mi ansia era, y aun
es, que, pues tiene tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos; y así
determiné a hacer eso poquito que yo puedo y está en mí, que es
seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo pu-
diese, y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo
mismo... Todas ocupadas en oración por los que son defensores de
la Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos
en lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen a
los que ha hecho tanto bien» (Camino 1,2; +Vida 32,9).

El mismo Señor es quien anima a Teresa para que no
deje de fundar, concretamente, el monasterio de San José:
«que, aunque las religiones estaban relajadas, que no
pensase se servía poco en ellas, que qué sería de el mun-
do si no fuese por los religiosos» (Vida 32,11). Ella, con
el auxilio del Señor, ha de fundar, pero ha de fundar mo-
nasterios que sigan «el camino estrecho que lleva a la
vida» (Mt 7,13), conventos que, por seguir los consejos
de Cristo con toda perfección, vengan a ser como la sal
que preserva de la corrupción al pueblo cristiano y a
todo el mundo, y que hagan vida de su lema padecer o
morir (Fundaciones 28,43).

–«Seguir los consejos evangélicos con toda perfec-
ción». Ya sabe Santa Teresa, pues es la fe de la Iglesia,
que la perfección está primariamente en la caridad, es
decir, en los preceptos, y que sólo secundariamente está
en los consejos. Ella, sin embargo, como tantos otros
santos, da suma importancia al cumplimiento estricto de
los consejos. Es decir, da suma importancia al modo de
vida en que el cristiano ha de situar el crecimiento de su
caridad. A Teresa no le da lo mismo, más o menos, que
se viva de éste o del otro modo. Para comprobarlo, bas-
ta recordar el énfasis extremo de sus avisos y adverten-
cias:

«Oigo algunas veces decir de los principios de las Ordenes que,
“como eran los cimientos, hacía el Señor mayores mercedes a aque-
llos santos nuestros pasados”. Y así es, pero siempre habían de

mirar [los de ahora] que son cimientos de los que están por venir...
¡Oh, válgame Dios, qué disculpas tan torcidas y qué engaños tan
manifiestos!... Si viere va cayendo en algo su Orden, procure ser
piedra tal con que se torne a levantar el edificio, que el Señor
ayudará a ello». Que no decaiga ahora en el Carmelo reformado la
vida tan perfecta que el Señor les ha dado. En estas casas, felizmen-
te, «si hay una o dos en cada una que la lleve Dios ahora por
meditación, todas las demás llegan a contemplación perfecta, y
algunas van tan adelante que llegan a arrobamientos; a otras hace el
Señor merced por otra suerte, junto con esto de darles revelaciones
y visiones, que claramente se entiende ser de Dios. No hay ahora
casa que no haya una o dos o tres de éstas. Bien entiendo que no
está en esto la santidad, ni es mi intención loarlas solamente, sino
para que se entienda que no es sin propósito los avisos que quiero
decir» (Fundaciones 4,8). Así pues, «en ninguna manera se con-
sienta en nada relajación. Mirad que de muy pocas cosas se abre
puerta para muy grandes, y que sin sentirlo se os irá entrando el
mundo». Estas casas están fundadas por «la mano poderosa de
Dios, y es muy amigo su Majestad de llevar adelante las obras que
Él hace, si no queda por nosotras» (27,11).

Ahora «no nos estorba nadie a servir a nuestro Se-
ñor». Ahora, pues, que pasados tantos trabajos, «lo ha-
llan llano todo, no dejen caer ninguna cosa de perfec-
ción, por amor de nuestro Señor. No se diga lo que de
algunas Ordenes, que loan sus principios. Ahora co-
menzamos, y procuren ir comenzando siempre de bien
en mejor. Miren que por muy pequeñas cosas va el de-
monio barrenando agujeros por donde entren las muy
grandes. No les acaezca decir: en esto no va nada, que
son extremos. ¡Oh, hijas mías, que en todo va mucho,
como no sea ir adelante!». Miren «la merced que nos ha
hecho nuestro Señor en traernos a esta Orden, y la gran
pena que tendrá quien comenzare alguna relajación»
(29,32-33).

San Juan de la Cruz
A diferencia de Santa Teresa –que, en larga lucha, hubo

de vencer al mundo primero en sí misma y después en
las comunidades carmelitas que reforma o funda–, San
Juan de la Cruz (1542-1591) desarrolla su ministerio en
un medio religioso reformado, ya libre del mundo; es
decir, entre frailes y religiosas del nuevo Carmelo. Y a
ellos, principalmente, dirige también sus escritos. Esta
circunstancia, y quizá también una radicalidad mayor en
los planteamientos teóricos, explica que San Juan de la
Cruz insista menos en el mundo exterior que Santa Tere-
sa, y que su tratamiento del tema mundo sea normal-
mente en una clave mucho más interna, que casi se iden-
tifica con la carne. Veámoslo por partes.

–Por la plena renuncia, al pleno amor. Todas las pági-
nas de San Juan de la Cruz son una glosa continua de las
palabras de Cristo: «Si quieres ser perfecto, déjalo todo,
renuncia a todo, niégate a ti mismo, toma tu cruz, y sí-
gueme».... Nadie como él ha hecho una exégesis ascéti-
ca tan profunda de esa doctrina evangélica. Nadie ha
insistido con tal clarividencia en la necesidad de renun-
ciarlo todo para poder seguir a Cristo, configurándose a
él plenamente en gustos y entendimiento, memoria y
voluntad.

Es el argumento que desarrolla en la Subida al Monte Carmelo y
en la Noche oscura: deificación perfecta, mediante un desasimien-
to total de cuanto sea propio y creatural. El hombre viejo, si quiere
identificarse con Cristo, ha de renunciar a todo, es decir, a todo
apego desordenado a sus gustos o ideas, recuerdos o esperanzas,
cosas y circunstancias. Sólamente así deja que el Espíritu Santo
haga de él un hombre nuevo, santificando todos los aspectos de su
personalidad.

–Primacía del desasimiento interior. De los despo-
jamientos exteriores San Juan de la Cruz habla poco,
pues los da ya por supuestos en los destinatarios de sus
escritos. En este sentido, la perfección interior, hecha
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de desasimiento y de amor, le importa a San Juan de la
Cruz mucho más que la exterior, que es la más visible-
mente facilitada por los consejos evangélicos. Esto, por
supuesto, afecta directamente a nuestro tema, perfec-
ción y mundo.

Hablando, por ejemplo, del rey David, dice: «Llámase pobre,
aunque está claro que era rico, porque no tenía en la riqueza su
voluntad, y así era tanto como ser pobre realmente; mas antes, si
fuera realmente pobre y de la voluntad no lo fuera, no era ver-
daderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en el apetito.
Y por eso llamamos esta desnudez noche del alma, porque no
tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda el
alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito
de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las
tenga. Porque no ocupan el alma las cosas de este mundo ni la
dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas
que moran en ella» (1 Subida 3,4).

San Juan, pues, escribiendo a personas que ya lo han
dejado todo, no trata apenas de las ventajas del no tener
sobre el tener. Lo que él intenta es que, teniendo o no
teniendo mundo, el cristiano sea capaz de «dejar el cora-
zón libre para Dios» (3 Subida 20,4). Con esto San Juan
de la Cruz consigue, quizá sin pretenderlo, que su doc-
trina espiritual tenga una validez prácticamente idéntica
para religiosos o laicos.

–Importancia del despojamiento exterior. De lo que
acabo de decir podría deducirse que San Juan de la Cruz
no le da mayor importancia a que, de hecho, se deje
todo –mujer e hijos, casa, posesiones y trabajos–, o se
siga teniendo todo eso, pero con perfecto desasimiento
interior. Tal actitud, sin duda, equivaldría a vaciar los
consejos de Cristo de todo valor... Pero no es así. San
Juan valora mucho el despojamiento exterior. Y lo expli-
ca con doble razón:

1.- Porque el hombre es criatura, y dada la limitación
congénita del ser humano, cuanto más el hombre lo deja
todo, más plenamente pone su amor en Dios. San Juan
de la Cruz, con lógica implacable, aplica este principio
en los tres libros de la Subida al Monte, (1) a los senti-
mientos, (2) al entendimiento, (3) a la memoria y a la
voluntad.

Del amor de la voluntad, concretamente, afirma: «Cuanto más se
gozare el alma en otra cosa que en Dios, tanto menos fuertemente
se empleará su gozo en Dios; y cuanto más esperare otra cosa,
tanto menos espera en Dios; y así de lo demás» (3 Subida 16,2).
Esto es así, y seguiría siéndolo, aunque el mundo no fuera malo.

2.- Porque el hombre es pecador. No sólamente es el
hombre criatura limitada, es también criatura pecadora,
en la que el pecado original y los pecados propios han
dejado una inclinación morbosa hacia la posesión de las
criaturas.

Por eso, «aunque es verdad que los bienes temporales, de suyo,
necesariamente no hacen pecar, pero porque ordinariamente con
flaqueza de afición se ase el corazón del hombre a ellos y falta a
Dios –lo cual es pecado, porque pecado es faltar a Dios–, por eso
dice el Sabio que [si tienes riquezas] no estarás libre de pecado.
Que por eso el Señor las llamó en el Evangelio espinas (Mt 13,22;
Lc 8,14), para dar a entender que el que las manoseare con la
voluntad quedará herido de algún pecado» (3 Subida 18,1).

Según esto, Cristo aconseja no tener por una doble
razón: por la condición limitada del amor del hombre-
criatura, y por la condición morbosa del amor del hom-
bre-pecador. Y eso es lo que hace del camino del no-
tener un camino de perfección evangélica, es decir, un
camino especialmente idóneo para el desarrollo de la ca-
ridad.

–Guardar «camino estrecho». En comprobación del
punto anterior, podemos observar también cómo San

Juan de la Cruz, no obstante su insistencia en lo interior,
muestra un gran empeño, lo mismo que Santa Teresa,
por asegurar intactos los rigurosos medios externos que
favorecen la perfección interior. Se ve claro, pues, que a
él tampoco le da lo mismo que se tenga más o menos
mundo, con tal de que se tenga como si no se tuviere.
Por el contrario, apremia la pobreza y el despojamiento
con gran convicción:

«Si en algún tiempo, hermano mío, le persuadiere alguno, sea o
no prelado, doctrina de anchura y más alivio, no la crea ni abrace,
aunque se la confirme con milagros; sino penitencia y más peniten-
cia y desasimiento de todas las cosas; y jamás, si quiere llegar a la
posesión de Cristo, le busque sin la cruz» (Cta. al P. Luis de San
Angel)

–Vanidad del mundo. Leyendo a San Juan de la Cruz
da la impresión de que su doctrina –de muy diverso acento
a la del Crisóstomo, por ejemplo– sería la misma aunque
el mundo no fuera malo, es decir, aunque el pecado del
mundo no fuera un fuerte y continuo condicionante para
el mal. Para urgir el desasimiento de él, basta con que sea
vano, es decir, con que sea criatura. Ya lo hemos visto
en los textos citados de la Subida, pero podemos com-
probarlo también si nos asomamos al Cántico espiritual:

«Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a hacer,
viendo que la vida es breve (Job 14,5), la senda de la vida eterna
estrecha (Mt 7,14), que las cosas del mundo son vanas y engañosas
(Eccl 1,2), conociendo la gran deuda que a Dios debe; sintiendo a
Dios muy enojado y escondido por haberse ella querido olvidar
tanto de Él entre las criaturas; tocada ella de dolor de corazón
interior sobre tanta perdición y peligro, renunciando todas las co-
sas, dando de mano a todo negocio, sin dilatar un día ni una hora,
con ansia y gemido salido del corazón, herido ya del amor de Dios,
comienza a invocar a su Amado y dice: ¿A dónde te escondiste,
Amado?... Salí tras ti clamando, y eras ido» (Cántico 1,1 extracto).

La fuga mundi, es verdad, también está motivada por
evitar «tanta perdición y peligro» como existen en el
mundo pecador; pero es ante todo un querer gozar me-
nos de las criaturas para poder gozar más de Dios. Es,
pues, como un giro total del espíritu, producido por el
amor más enamorado. Si quieres alcanzar un amor per-
fecto, déjalo todo, y sígueme.

«Buscando mis amores / iré por esos montes y riberas; / ni
cogeré las flores / ni temeré las fieras, / y pasaré los fuertes y
fronteras»... «Buscando a mi Amado»,... no cogeré las flores, pues
«para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre
de todos los males y bienes que puramente no son Dios». Renun-
ciará, pues, fuga mundi, a todas las flores de este mundo, a todas las
cosas, no sólo a las malas, también a las buenas, a los bienes tempo-
rales o incluso a los espirituales, pues todos ellos, por buenos que
sean, «si se tienen con propiedad o se buscan, impiden el camino de
la cruz del Esposo Cristo»... Y en fin, «el alma bien enamorada, que
estima a su Amado más que a todas las cosas, confiada del amor y
favor de Él, no tiene en mucho decir: ni temeré las fieras [el mundo],
y pasaré los fuertes [los demonios] y fronteras [la carne]» (Cántico
3).

–Enamoramiento de Dios  y fuga mundi. «Pues ya si
en el ejido / de hoy más no fuere vista ni hallada, / diréis
que me he perdido; / que, andando enamorada, / me hice
perdidiza, y fui ganada». Así «responde el alma en esta
canción a una tácita reprensión de parte de los del mun-
do, los cuales han de costumbre notar a los que de veras
se dan a Dios, teniéndolos por demasiados en su extra-
ñeza y retraimiento y en su manera de proceder, diciendo
también que son inútiles para las cosas importantes, y
perdidos en lo que el mundo aprecia y estima» (Cántico
29)... Pero todas estas murmuraciones de los mundanos
al alma enamorada le traen sin cuidado.

En efecto, el alma, «haciendo rostro muy osada y atrevidamente
a esto y a todo lo demás que el mundo la pueda imponer, porque
habiendo ella llegado a lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en
poco», responde que «ella misma se quiso perder». Y para que no
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tengan esto «por insipiencia o engaño, dice que esta pérdida fue su
ganancia, y que por eso de industria se hizo perdidiza» al ejido del
mundo. Aunque la verdad es que «esta tan perfecta osadía y
determinación en las obras pocos espirituales la alcanzan», pues de
uno u otro modo «nunca se acaban de perder en algunos puntos o
de mundo o de naturaleza, para hacer las obras perfectas y desnu-
das por Cristo, no mirando a lo que dirán o qué parecerá». Todavía
tienen vergüenza de confesar a Cristo en el mundo. «No viven en
Cristo de veras». Sólamente un loco enamoramiento de Dios puede
hacer al hombre perfectamente libre del mundo, quitando de él todo
lazo de respetos mundanos, todo resto de vergüenza mala. Pues
ésta es la verdad, que «el que anda de veras enamorado, luego se
deja perder a todo lo demás por ganarse más en aquello que ama...
Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni
premio, sino sólo perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por
Dios, y ésta tiene por ganancia» (Cántico 29). Que, andando ena-
morada, me hice perdidiza, y fui ganada.

–Enamoramiento de Dios y gloria mundi. Hemos vis-
to que la amorosa contemplación de Dios muestra la va-
nidad y la condición pecadora del mundo, e inclina a la
fuga mundi. Pero a esa misma luz contempla el alma la
gloria del mundo, todo lo que en el mundo es bueno,
todo lo que en él es de Dios.

A la luz contemplativa «todos [los seres creados] descubren las
bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su
duración y vida... Y aunque es verdad que echa allí de ver el alma
que estas cosas son distintas de Dios en cuanto tienen ser creado, y
las ve en Él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser
Dios en su ser con infinita inminencia todas estas cosas, que las
conoce mejor en Su ser que en ellas mismas. Y éste es el deleite
grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por
las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no
la causa por sus efectos, que es conocimiento trasero, y esotro
esencial» (Llama 4,5).

–Por la nada al todo. En el dibujo que San Juan hace
del Montecillo, síntesis de la doctrina espiritual de la Su-
bida, resume su enseñanza en una poesía: «Para venir a
poseerlo todo / no quieras poseer algo en nada» (+1
Subida 13,11-13). Este principio de renunciamiento, para
mejor seguir a Cristo, ha de aplicarse en forma univer-
sal, lo mismo a afectos del sentimiento que a ideas del
entendimiento, a recuerdos de la memoria o a quereres
concretos de la voluntad. Se trata, pues, siempre de de-
jarlo todo para más fácil y plenamente poseer a Dios por
el amor.

Tratándose, por ejemplo, de oír, de mirar criaturas, o de hablar,
o de cualquier otro gusto que se ofreciere a los sentidos, como no
sea algo que convenga al amor de Dios o del prójimo, en principio,
«renúncielo y quédese vacío de él por amor de Jesucristo» (1
Subida 13,4). Tener, pues, sólo cuando la gloria de Dios o el bien
del prójimo lo requiera. Y en la duda, inclinarse siempre al no tener.
«En esta desnudez halla el espíritu quietud y descanso, porque
como nada codicia, nada le impele hacia arriba y nada le oprime
hacia abajo, que está en el centro de su humildad. Que cuando algo
codicia, en eso mismo se fatiga» (Montecillo; +1 Subida 13,13).

–Doctrina universal, idéntica para religiosos, sacer-
dotes o laicos. Si repasamos los textos de San Juan has-
ta aquí citados, podremos comprobar que todos ellos
establecen normas universales de vida espiritual, váli-
das igualmente para religiosos o seglares, sin bien la
aplicación concreta será distinta, obviamente, en unos o
en otros. Caería, pues, en la trampa mental, vieja y ac-
tual, ya aludida en varias ocasiones, quien pensara que
estos altos principios de espiritualidad sólo valen para
quienes han dejado el mundo. Son, sencillamente, doc-
trina evangélica para todos. Él, por circunstancias con-
cretas, escribe normalmente para gente religiosa; pero
es consciente, sin embargo, de la perfecta universalidad
de su doctrina. Y, por ejemplo, cuando escribe la Llama,
quizá su más alta obra, la dedica a una señora seglar,
Doña Ana de Peñalosa. También es consciente, por otra
parte, de que de su doctrina «no se aprovecharán sino
los menos» (prólogo Subida 8)

San Juan de la Cruz no pide –mejor, no da– más que
Cristo, ni enseña nada que Cristo no enseñe. Lo único
que él hace es exponer con especial claridad lo que el
mismo Señor «decía a todos: el que quiera venir detrás de
mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz cada día y sígame.
Porque quien quiere salvar su vida, la perderá, y quien
perdiere su vida por mi causa, la salvará» (Lc 9,23-24).

San Francisco de Sales
El santo Obispo de Ginebra (1567-1622) es Doctor de

la Iglesia, y su enseñanza versa generalmente sobre te-
mas de espiritualidad cristiana.

–Consejos evangélicos. En las cuestiones básicas acerca
del valor de los consejos evangélicos, Sales se atiene a la
doctrina de los grandes autores precedentes, los medieva-
les, como Anselmo, Bernardo, Buenaventura, y los re-
cientes maestros, especialmente los españoles, como
Ignacio, Teresa, Luis de Granada, etc. Podemos com-
probarlo cuando el santo Obispo toca aspectos de la vida
religiosa, por ejemplo, en Entretiens et Colloques spi-
rituels du Bien-Heureux François de Sales o en las mis-
mas Constitutions de la Visitation de Sainte-Marie. San
Francisco de Sales estima, en efecto, que «es un gran
pecado despreciar la pretensión de la perfección cristia-
na. Es una impiedad intolerable despreciar los consejos y
medios que para llegar a ella nos ha marcado Nuestro
Señor» (Trat. amor de Dios 8,8).

Por otra parte, los enamorados de Cristo siguen sus consejos con
facilidad y alegría. «Es diferente mandar y recomendar... Se obede-
ce el mandamiento, y se hace caso del consejo». Ahora bien, «el
corazón enamorado no recibe el consejo “tanto” por su utilidad,
sino para conformarse al deseo del que le aconseja y rendirle home-
naje; y por eso, no recibe los consejos sino en la medida en que
Dios lo quiere. Y Dios no quiere que todos y cada uno observen [en
lo exterior] todos los consejos, sino sólamente aquéllos que son
convenientes según la diversidad de personas, de tiempos, de oca-
siones y de fuerzas, en cuanto que la caridad lo requiere... Por eso
se debe tomar de ella el orden en el ejercicio de los consejos» (ib.
8,6).

Es de notar, en todo caso, que San Francisco de Sales
no insiste especialmente en la rigurosidad de los medios
exteriores ordenados a la perfección. No por eso se piense
que, por ejemplo, sus Constituciones de la Visitación
(1618) exigen poca cosa; en absoluto. Mandan, por ejem-
plo, dos horas diarias de oración, una obediencia pro-
fundísima, que acabe con toda voluntad propia, etc. Pero,
como él mismo advierte, «esta Congregación ha sido
erigida de tal modo que ninguna grave aspereza pueda
apartar de incorporarse a las débiles y enfermas, para
dedicarse a la perfección del amor divino» (Annecy
25,51-52).

Quizá, sin embargo, lo más precioso de la doctrina
espiritual salesiana se refiera a la perfección espiritual
de quienes viven en el mundo. Y por eso centraré mi
breve análisis en este tema. Cuando, por ejemplo, escri-
be para su sobrina casada Luisa de Chastel, «un alma
con deseo de la santa perfección», lo hace con la inten-
ción de «instruir a los que viven en las villas, en las fami-
lias y en las cortes, y que por su condición están obliga-
dos a pasar una vida común cuanto a lo exterior» (Intro-
ducción a la vida devota, pref.).

–La vía del santo abandono. Ésta es la doctrina más
característica y preciosa de San Francisco de Sales. To-
dos los cristianos, sea cual fuere su vocación y estado,
aunque de distintas maneras, han de caminar un mismo
camino, que consiste en dejarle obrar a Dios en sí mis-
mo, abandonándose día a día a su providencia. Señalo
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brevemente los autores y obras principales en esta vía
del santo abandono.

–San Francisco de Sales, especialmente en su Traitté de l’Amour
de Dieu, libros 8 y 9, y en Les Vrays Entretiens spirituels, editados
poco después de su muerte bajo el cuidado de Santa Juana de
Chantal. –Jacques-Bénigne Bossuet, obispo de Meaux (1627-1704),
Instruction sur les états d’oraison, Discours sur l’acte d’abandon
à Dieu, escritos con el trasfondo de la polémica contra el quietismo
de la época, en États d’oraison, libro 8,9. –Jean-Pierre de Caus-
sade, S.I. (1675-1751), L’Abandon à la Providence divine envisagé
comme le moyen le plus facile de sanctification, obra inédita,
reordenada y publicada por el P. Ramière (1861), a partir de cartas
e instrucciones del P. Caussade a las religiosas de la Visitación que
él atendía. –Dom Vital Lehodey, cist. (1857-1948), Le sainte
abandon. –Réginald Garrigou-Lagrange, o.p. (1877-1964), La
Providence et la confiance en Dieu: fidélité et abandon.

Fidelidad y abandono. En efecto, el cristiano halla la
santidad en la perfecta unión con Dios, y ésta se logra
cuando guarda fidelidad a la voluntad divina significa-
da «en los mandamientos de Dios y de la Iglesia, en los
consejos, inspiraciones, reglas y constituciones» (Amour
de Dieu 8, 3.5-9), y cuando se abandona confiadamen-
te al beneplácito de la divina Providencia (9), que se va
manifestando cada día.

–Las pequeñas cosas diarias. Este abandono confiado
a la voluntad divina viene a trazar un camino sencillo,
universal, y netamente bíblico: «Encomienda tu camino
al Señor, confía en él, y él actuará» (Sal Sal 36,5;
+54,23). Los cristianos, aplicados cada día a mil cosas,
en todas hemos de pretender «lo único necesario» (Lc
10,41-42): la fidelidad y el abandono a la voluntad de
Dios providente. De este modo, todas las grandes o pe-
queñas cosas diarias se hacen santificantes, como pel-
daños de una escala siempre ascendente.

En efecto, «hemos de descubrir [el plan de Dios] en todos los
acontecimientos, es decir, en todo lo que nos sucede: en la enferme-
dad, en la muerte o en la aflicción, en la consolación, en las cosas
adversas o  prósperas, en suma, en todas las cosas que no pueden
ser previstas» (Entretiens 15; +Amour de Dieu 9,1).

–Dejarle hacer a Dios. Según lo expuesto, la vida es-
piritual cristiana, si es verdaderamente filial, es en reali-
dad muy sencilla. Tiene la sencillez de la infancia espi-
ritual, enseñada más tarde por Santa Teresa del Niño
Jesús. Se trata simplemente de dejarle hacer a Dios en
nosotros. Cosa, claro está, que no será posible sin una
perfecta abnegación de nosotros mismos, que nos deje
indiferentes, esto es, dóciles a toda iniciativa del Espíritu
Santo.

Contra todo voluntarismo pelagiano o semipelagiano,
la vía del abandono es una afirmación continua y
eficacísima de la primacía de la gracia: es Dios quien
ha de llevar la iniciativa siempre en nuestra vida espiri-
tual. «Dejadle hacer (laissez-le faire): Él hará de vos, en
vos, sin vos, y sin embargo para vos y por vos la santi-
ficación de su Nombre, al cual sea el honor y la gloria»
(Lettre à la soeur de Soulfour, Annecy XII,170). O como
decía su mejor discípula, Santa Juana-Francisca de
Chantal: «Mirad a Dios y dejadle hacer; éste es el único
empeño y ejercicio que Dios requiere de vos» (Oeuvres
III,288-289).

–Vocación a la perfección en los diversos estados de
vida. San Francisco de Sales sabe bien que todos los
cristianos, ya en el primer mandamiento, están llamados
por Dios a la perfección de la caridad, en la que consiste
la perfección interior; pero también sabe que la perfec-
ción exterior, en unos y otros estados de vida, ha de
tener versiones no poco diversas.

«La devoción [la vida espiritual] debe ser practicada de una
forma por el caballero y de otra por el artesano; por el criado y por

el príncipe; por la viuda y por la soltera; por la doncella y por la
casada; hay que relacionar su práctica con las fuerzas, las ocupacio-
nes y los deberes de cada estado... Es un error, mejor dicho, una
herejía, querer suprimir la vida devota [la vida de perfección] de los
cuarteles de los soldados, del taller del artesano, de la corte de los
príncipes o de la sociedad conyugal. Cierto que la devoción pura-
mente contemplativa, monástica y religiosa, no puede desarrollarse
en los ambientes citados; pero, además de estas tres clases de de-
voción, existen otras muchas aptas para procurar la perfección a
los que viven en el estado secular... Dondequiera que nos encontre-
mos, podemos y debemos aspirar a la vida perfecta» (Introducción
a la vida devota c.5).

–Estados de perfección y perfección de estado. La doc-
trina espiritual salesiana ha tenido hasta nuestros días un
benéfico y amplísimo influjo, tanto en el campo de la
vida religiosa como en el de la espiritualidad laical. La
providencial tendencia a reafirmar la primacía de lo inte-
rior favorece que la espiritualidad ponga el acento más
en la perfección del propio estado que en el estado de
perfección.

San Claudio La Colombière
La devoción al Corazón de Jesús y la vía del santo

abandono hallan un excelente maestro en San Claudio La
Colombière (1641-1682). Es a un tiempo muy ignaciano
y muy salesiano. Concretamente, en 1677 termina las
notas personales de su Retiro de Londres con estas pala-
bras: «Cada día siento mayor devoción a san Francisco
de Sales. Ruego a Dios Nuestro Señor que me conceda
la gracia de acordarme a menudo de este Santo para in-
vocarle e imitarle».

Pues bien, su pensamiento sobre el mundo es muy sen-
cillo: es el mismo que al principo hemos visto en Jesús,
Pablo, Santiago, Juan... Creo que con un solo texto po-
dré expresarlo, sin deformarlo ni simplificarlo.

Los monjes antiguos dejaron el mundo, para vivir a solas o en
comunidad. «Pues bien, como la depravación es hoy mayor que
nunca, y como nuestro siglo, cada día más refinado, parece también
corromperse cada vez más, dudo yo si alguna vez se han dado
tiempos en los que haya habido más motivos para retirarse comple-
tamente de la vida civil y para marcharse a los lugares más aparta-
dos.

«Dios no ha impuesto a nadie la obligación de abandonar el mun-
do para abrazar la vida religiosa. No se puede negar, sin embargo,
que haya un mundo, dentro del mismo mundo, al que todo cristiano
está obligado a renunciar. Existe, en medio de nosotros, un mundo
reprobado y maldito de Dios, un mundo del que Satanás es señor y
soberano, un mundo por el cual el Salvador no ha ofrecido sus
oraciones a su Padre, un mundo, en fin, que Jesucristo ha reprobado
y del cual ha sido siempre rechazado. Pero ¿dónde encontramos
este mundo impío y desgraciado, y cuáles son los lugares donde se
juntan las personas que lo componen? A vosotros, sus idólatras,
tendría que preguntarlo. Todo lo que puedo decir es que ese mundo
está donde reina la vanidad, el orgullo, la molicie, la impureza, la
irreligión. Está allí donde menos caso se hace de las normas del
Evangelio, y donde incluso se glorían de seguir otras contrarias.

«A vosotros os toca, pues, descubrir dónde se encuentran todos
esos desórdenes. Pero en cualquier lugar donde se encuentren, es
cosa cierta que ser de ese mundo y no ser del número de predestina-
dos, tener algunos lazos con él y ser enemigo declarado del Hijo de
Dios, es una sola y misma cosa. Decís vosotros que ese mundo no
está ni en el teatro, ni en el baile, ni en las carreras, ni en los círculos,
y que tampoco se encuentra en los cabarets ni en los casinos de
juego. Pues bien, si sois tan amables, ya nos diréis dónde hemos de
localizarlo para rehuirlo, porque, después de todo, existe uno, y
nuestro Maestro no nos ordenó tomar las armas contra un fantasma
o contra una quimera. Por otra parte, siendo así que ese mundo
reune a todos o a la mayor parte de los reprobados, sería una burla
afirmar que una multitud tan grande es invisible a los ojos humanos,
y que marcha por senderos desconocidos, ya que la fe nos enseña
que ellos siguen un camino muy transitado y muy ancho» (De la
fuite du monde, en Écrits 295-296).
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La devoción al Corazón de Jesús
En el convento francés de la Visitación en Paray-le-

Monial, Santa Margarita María Alacoque (1647-1690)
tuvo unas revelaciones por las que conoció su misión
especial: vivir totalmente unida al Corazón de Jesús, asi-
milando en todo sus sentimientos y voluntades, para re-
parar por los pecados del mundo; y difundir a toda la
Iglesia esta devoción mediante una fiesta litúrgica. Con
la ayuda providencial del jesuita San Claudio La Colom-
bière (1641-1682), esta misión, humanamente imposi-
ble, tuvo admirable cumplimiento.

En efecto, Pío IX instituyó la fiesta del Sagrado Corazón de
Jesús para la Iglesia universal, y los Papas, en varias encíclicas,
ilustraron y recomendaron esta espiritualidad preciosa, difundién-
dola por todo el pueblo cristiano: León XIII, Annum sacrum, 1899;
Pío XI, Miserentissimus Redemptor, 1928; Pío XII, Haurietis
aquas, 1956; etc. De este modo, por primera vez en la historia, una
espiritualidad concreta, la impulsada por Santa Margarita María,
es reconocida por la Iglesia como una síntesis genuina de la
espiritualidad cristiana, universal y católica.

–Espiritualidad especial y espiritualidad común. La
devoción al Corazón de Jesús, cuando es vivida con es-
pecial intensidad, es decir, con algunos acentos o me-
dios particulares, puede constituir una espiritualidad es-
pecial. Pero de suyo, atendiendo a sus rasgos principa-
les, es una síntesis auténtica de la espiritualidad genéri-
ca de todo el pueblo cristiano, y la Iglesia ve en ella «la
más completa profesión de la religión cristiana» (Haurietis
29).

En efecto, en la devoción al Corazón de Jesús se contienen todos
los elementos principales de la espiritualidad cristiana. En esta
espiritualidad el cristiano cobra una viva conciencia del amor de
Dios manifestado en el Corazón de Jesús; ve a la luz de esa miseri-
cordia su propia miseria y el pecado del mundo; se vincula al
Redentor, a través de su humanidad sagrada, con una relación
acentuadamente personal y amorosa, también afectiva; desarrolla
una conciencia sacerdotal, y por tanto victimal, que lleva a ofrecer-
se con Cristo al Padre, para expiar por los pecados propios y
ajenos, participando así de la obra de la Redención de la humani-
dad... Es, pues, una espiritualidad que, profundamente compro-
metida con Cristo Rey en el avance del Reino de Dios en el mundo,
fomenta una vida eclesial, impulsa la vida de oración y de sacra-
mentos, la abnegación, la dirección espiritual y el apostolado, y
como d–pensemos en México, España o Polonia–e tantos modos
ha probado la historia y la experiencia, lejos de producir una
espiritualidad intimista y retraída, estimula con gran fuerza la ac-
ción social, cultural y política.

–El Reino y el mundo. La devoción al Corazón de Je-
sús, a partir sobre todo del siglo XIX, se difunde en el
pueblo cristiano precisamente cuando los católicos libe-
rales entran en clara complicidad con el mundo. Y así,
esta espiritualidad ayuda a los fieles a ser muy conscien-
tes del pecado del mundo; a vivir libres del mundo, y
consiguientemente, del Diablo y de sus engaños, y a ser
capaces por tanto de actuar sobre el mundo para mejo-
rarlo, sanarlo y elevarlo, consagrándolo a Cristo Rey. En
este sentido, se ha mostrado en los últimos siglos como
la espiritualidad más fuerte y profundamente popular,
la más capaz, llegado el caso, de guardar fidelidad has-
ta el martirio –pensemos en México, España o Polonia–.
De ahí, quizá, precisamente, la especial aversión que hacia
ella sienten los cristianos amigos del mundo, y el empe-
ño que han puesto en falsificarla y desprestigiarla.

–Universalidad. La devoción al Corazón de Jesús, pre-
cisamente por su centralidad substancial, muestra al paso
de los siglos una rara capacidad para asimilar espiri-
tualidades aptas para todo el pueblo de Dios, como la
infancia espiritual de Santa Teresa del Niño Jesús. Todo
lo cual hace de ella en la historia de la Iglesia, la última
gran espiritualidad, que por su esencialidad y sencillez,

al mismo tiempo que tiene fuerza para conducir a la per-
fecta santidad por los medios ordinarios de la Iglesia,
logra en el pueblo cristiano –lo mismo en Francia o en
Polonia, en México o en Filipinas, en Iglesias locales re-
cién nacidas o en otras de antigua tradición– una univer-
salidad que a otras espiritualidades más específicas, lógi-
camente, no les es dada. De hecho, bajo la acción del
Espíritu Santo, la devoción al Sagrado Corazón ha pren-
dido hondamente en los laicos cristianos, y al mismo
tiempo ha suscitado siempre entre ellos un gran número
de vocaciones sacerdotales y religiosas. Y ha inspirado
también igualmente a religiosos jesuítas o dominicos,
agustinos, cartujos o tantos más.

San Luis María Grignion de Monfort
Por esos años, algo más tarde, el bretón San Luis María

Grignion (1673-1716), nacido en Monfort, es un predi-
cador popular, que enciende el corazón de los hombres
con su palabra llena de luz y de fuerza. En ella continua-
mente usa las mismas palabras de Cristo y de los Após-
toles, como podremos comprobar.

«Queridos hermanos, ahí tenéis los dos bandos con los que a
diario nos encontramos: el de Jesucristo y el del mundo.

«A la derecha, el de nuestro amable Salvador [Mt 25,33]. Sube
por un camino estrecho y angosto como nunca, a causa de la co-
rrupción del mundo [7,14]. El buen Maestro va delante, descalzo,
la cabeza coronada de espinas, el cuerpo ensangrentado y cargado
con una pesada cruz. Sólo le sigue un puñado de personas –si bien
las más valientes–, ya que su voz es tan delicada que no se la puede
oír en medio del tumulto del mundo o porque se carece del valor
necesario para seguirlo en la pobreza, los dolores y humillaciones y
demás cruces, que es preciso llevar para servir al Señor todos los
días [Lc 9,23].

«A la izquierda, el bando del mundo o del demonio. Es el más
nutrido, el más espléndido y brillante –al menos en apariencia–. Lo
más selecto del mundo corre hacia él. Se apretujan, aunque los
caminos son anchos y más espaciosos que nunca, a causa de las
multitudes que, igual que torrentes, transitan por ellos. Están sem-
brados de flores, bordeados de placeres y diversiones, cubiertos de
oro y plata [Mt 7,13-14]».

«A la derecha, el pequeño rebaño que sigue a Cristo [Lc 12,32]
se dice continuamente [para animarse al seguimiento]: “El que no
tiene el espíritu de Cristo –que es espíritu de cruz– no es de Cristo
[Rm 8,9]. Pues los que son de Jesucristo han crucificado sus bajos
instintos con sus pasiones y deseos [Gál 5,24]. O somos imagen
vivientes de Jesucristo o nos condenamos. ¡Animo!, gritan, ¡áni-
mo!. Si Dios está por nosotros, en nosotros y delante de nosotros
¿quién estará contra nosotros? [Rm 8,31]. El que está en nosotros
es más fuerte que el que está en el mundo [Lc 11,21]. Un criado no
es más que su señor [Jn 13,16; 15,20]. Una momentánea y ligera
tribulación nos prepara un peso eterno de gloria [2Cor 4,17]. El
número de los elegidos es menor de lo que se piensa [Mt 20,16; Lc
13,23-24]. Sólo los esforzados y violentos arrebatan el cielo [Mt
11,12]. Y tampoco un atleta recibe el premio, si no compite confor-
me al reglamento [2Tim 2,5], conforme al Evangelio y no según la
moda. ¡Luchemos, pues, con valor! ¡Corramos de prisa para alcan-
zar la meta y ganar la corona! [1Cor 9,24-25]”.

«Los mundanos, al contrario, para incitarse a perseverar sin
escrúpulos en su malicia, claman todos los días: “¡Vivir, vivir!
¡Paz, paz! [Jer 6,14; 8,11; Ez 13,10]¡Alegría! ¡Comamos y beba-
mos, cantemos, bailemos y juguemos [Is 22,13; Mt 24,38-39; Lc
17,27; 1Cor 15,32]! Dios es bueno y no nos creó para condenar-
nos. Dios no prohibe las diversiones. No nos condenaremos por
eso. ¡Fuera escrúpulos! No moriréis [Gén 3,4]”...

«No os hagáis ilusiones [1Cor 6,9]. Esos cristianos que veis por
todas partes trajeados a la moda, en extremo delicados, altivos y
engreídos hasta el exceso, no son los verdaderos discípulos de
Jesús crucificado. Y si pensáis lo contrario, estáis afrentando a esa
Cabeza coronada de espinas y a la verdad del Evangelio. ¡Válgame
Dios! ¡Cuántas caricaturas de cristianos pretenden ser miembros
de Jesucristo, cuando en realidad son sus más alevosos perseguido-
res, porque mientras hacen con la mano la señal de la cruz, son sus
enemigos en el corazón [enemigos de la cruz de Cristo: Flp 3,18]!»
(Carta a los Amigos de la Cruz 7-10).
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Monfort, predicando y escribiendo así, era una figura
casi impresentable en el panorama eclesiástico de la Fran-
cia de 1700. Ya entonces, sobre todo en el clero y el
laicado más ilustrados, se iba diseñando la figura del
honnête homme, sinceramente reconciliado con el mun-
do secular, hombre discreto y moderado, cuya sabidu-
ría mundana es justamente la antítesis de la sabiduría
evangélica.

«Dios tiene su Sabiduría, la única verdadera y digna de ser amada
y buscada como un gran tesoro. Pero también el mundo depravado
tiene la suya, y ésta debe ser condenada y detestada como malvada
y perversa... En efecto, la sabiduría mundana es aquella de la que se
ha dicho: “anularé el saber de los sabios” según el mundo [1Cor
1,19]. La sabiduría de la carne es enemiga de Dios [Rm 8,9]. Esta
sabiduría no baja de lo alto; es terrestre, animal y diabólica [Sant
3,15]. Consiste esta sabiduría mundana en una perfecta armonía
con las máximas y modas del mundo; en una tendencia continua a
la grandeza y estimación; en la búsqueda constante y solapada de
los propios caprichos e intereses... Sabio según el mundo es quien
sabe desenvolverse en sus negocios y consigue sacar ventaja de
todo, sin dar la impresión de buscarlo; quien domina el arte de
fingir y engañar astutamente, sin que nadie se dé cuenta; quien
conoce perfectamente los gustos y cumplidos del mundo; quien
sabe amoldarse a todos para conseguir sus propósitos, sin preocu-
parse ni poco ni mucho de la honra y gloria de Dios; quien armoni-
za secreta pero funestamente la verdad con la mentira, el Evangelio
con el mundo, la virtud con el pecado y a Jesucristo con Belial
[2Cor 6,15]; ...

«Nunca ha estado el mundo tan corrompido como hoy, porque
nunca había sido tan sagaz, prudente y astuto a su manera. Utiliza
tan hábilmente la verdad para inspirar el engaño; la virtud, para
autorizar el pecado; las máximas de Jesucristo, para justificar las
suyas..., que incluso los más sabios según Dios son víctimas de sus
mentiras. En efecto, “el número de los necios es infinito” [Ecle
1,15]. Es decir, el número de los sabios según el mundo –que
resultan necios según Dios– es infinito [1Cor 1,20-31]» (El amor
de la Sabiduría eterna 74-79). La sabiduría mundana y diabólica
tiene tantos adeptos, porque está hecha de amor a los bienes de la
tierra, amor al placer, amor y estima de los honores (ib. 80-82).

 Adviértase que Monfort, como en la de tantos otros
predicadores clásicos de la tradición de la Iglesia, predi-
ca enhebrando continuamente frases y paráfrasis de la
Sagrada Escritura. Convendría que conocieran esto al-
gunos recientes, para los cuales los antiguos ignoraban
la Biblia, y son ellos los que la han descubierto, aunque,
eso sí, apenas la citan en sus predicaciones.

Las predicaciones de San Luis María, lo mismo que
las canciones religiosas que componía para el pueblo
cristiano, son una antología preciosa y atrevida de citas
del Nuevo Testamento. Si Cristo dice «yo no soy del
mundo, y vosotros tampoco sois del mundo» (Jn 8,23;
15,19), y si San Pablo exhorta «pensad y buscad las
cosas de arriba, donde está Cristo» (Col 3,1-2), San Luis
María Grignion de Monfort, sin ningún temor ni com-
plejo, se atreve a ofrecer al pueblo aquella canción: «Un
vrai chrétien n’est plus de cette vie / il a déjà le coeur
dans la Patrie (un cristiano verdadero no es de esta vida
/ y tiene ya su corazón en la Patria)». Y los cristianos la
hacen suya, la cantan con entusiasmo, y unos decenios
más tarde, en los innumerables martirios de La Vendée,
demuestran que creen de verdad en lo que dicen estas
canciones: «Allons, mes cher amis, / allons en Paradis»
(Cantique [S 24]).

Las predicaciones y canciones de Monfort tienen la
alegría evangélica de quienes libran con el mundo un
gran combate, seguros de su victoria. Nunca se ve en
San Luis María ese derrotismo histórico ante la fuerza
del mundo moderno, hoy tan frecuente en quienes esti-
man necesario –¡obligado en conciencia, por amor al
futuro de la Iglesia!– pactar con él en los términos más
ventajosos que se puedan conseguir.

«Gran Dieu, donnez-nous du secours, / armez-nous de votre
tonnerre. / Le monde nous fait tous les jours / partout une cruelle
guerre. / C’est l’ennemi le plus malin / parce qu’il est le plus humain.
// Amis de Dieu, braves soldats, / unisson-nous, prenons les armes,
/ ne nous laissons pas mettre à bas, / combattons le monde et ses
charmes. / Puisque Dieu même est avec nous, / nous le vaincrons,
combattons tous. // Armons-nous de la vérité / contre les amis du
mensonge. / Faisons-leur voir par charité / que tous leurs biens ne
sont qu’un songe. / Armons-nous d’une vive foi. Nous leur ferons à
tous la loi...»

(«Dios grande, acude en nuestra ayuda, / ármanos con tu rayo. /
El mundo nos hace cada día / en todas partes una cruel guerra. / Es
el peor de los enemigos / porque es el más humano. // Amigos de
Dios, valientes soldados, / unámonos y tomemos las armas, / no
nos dejemos vencer, / peleemos contra el mundo y sus encantos. /
Puesto que el mismo Dios está con nosotros, / venceremos: luche-
mos todos. // Sea nuestra arma la verdad / contra los amigos de la
mentira. / Hagamos verles por caridad / que todos sus bienes son
sólo un sueño. / Armémonos de una fe viva, / y ofrezcamos a todos
nuestro buen ejemplo») (Cantique [77]).

Entre los sucesores de aquellos Apóstoles primeros,
que recibieron la misión de «ir a todas las gentes, para
predicarles el Evangelio», sin duda que San Luis María
Grignion de Monfort es «uno de los más notables» (Juan
Pablo II, 19-IX-1996). Como hemos visto, ante una Eu-
ropa culta, que ya por 1700 va iniciando su apostasía y
dando la espalda a Jesucristo –aunque todavía conserva
algún respeto por las exterioridades del cristianismo–,
Monfort predica –o lo que es lo mismo, dice con gran
fuerza– el Evangelio de Cristo, sin avergonzarse de él.
No dice nada que no esté en el Nuevo Testamento casi
tal cual. Ésa es su mayor grandeza, y su mayor origina-
lidad. Y esa fidelidad total y confiada al Evangelio le obli-
ga a predicar, como uno de sus temas fundamentales, la
peligrosidad del mundo, y la gloriosa necesidad de com-
batirlo y de vencerlo, no con sus propias armas –astucia,
violencia y engaño–, sino con las armas de Cristo, la fe y
la caridad, la verdad y el amor. Él, porque cree en la
gracia de Dios y en la libertad del hombre asistida por la
gracia, se atreve a evangelizar al hombre con una clari-
dad que hoy nos resulta apabullante:

«Para alcanzar la Sabiduría [para ser perfecto] te es necesario:
«–Renunciar efectivamente a los bienes del mundo [Mt 19,21],

como lo hicieron los apóstoles, los discípulos, los primeros cristia-
nos y los religiosos; es el modo más rápido, mejor y más eficaz para
alcanzar la Sabiduría. O por lo menos, desligar el corazón de esos
bienes y poseerlos como si no los poseyeras [1Cor 7,29-31], sin
afanarte por adquirirlos, sin inquietarte por conservarlos, sin impa-
cientarte ni lamentarte cuando los pierdas; lo que ciertamente es
bien difícil de practicar.

«–No adoptar las modas de los mundanos en vestidos, muebles,
habitaciones, comidas, costumbres ni actividades de la vida: “no os
configuréis al mundo”, etc. [Rom 12,2]. Esta práctica es más nece-
saria de lo que se cree.

«–No creer ni secundar las falsas máximas del mundo, ni pen-
sar, hablar ni obrar como las gentes del mundo. Éstas tienen una
doctrina tan contraria a la Sabiduría encarnada como las tinieblas a
la luz [2Cor 6,14-15], la muerte a la vida. Examina atentamente sus
sentimientos y palabras: piensan y hablan mal de las más sublimes
virtudes. Es verdad que no mienten abiertamente, pues revisten sus
mentiras con apariencias de verdad. Piensan que no mienten, pero
en realidad están mintiendo» (El amor a la Sabiduría eterna 196-
199).

Evangelio puro. Si un cristiano actual escucha con
horror la predicación de Monfort, que vaya con cuidado
antes de rechazarlo: él dice lo que dijo Cristo y los Após-
toles, y del mismo modo en que ellos lo decían. Y con
efectos muy semejantes también, pues convertía a cuan-
tiosas muchedumbres. Cosa que no hacían aquellos ecle-
siásticos incomparablemente más adaptados al mundo
moderno, que lo expulsaron en varias ocasiones de dis-
tintas diócesis, y que lo seguirían expulsando hoy.

V Parte: Crisis – 3. Grandes espirituales cristianos
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
Pueden consultarse sus Obras completas en la BAC 111 (1964)

y 451 (1984). Sólo la edición más antigua reproduce un gran núme-
ro de los Cánticos, y los transcribe en francés.

El sacerdocio, camino de perfección
La Iglesia en la Edad Moderna continúa apreciando la

vida religiosa como estado de perfección. Pero, a partir
de la gran reforma del clero impulsada por el Concilio de
Trento, se hace más consciente de la santidad que la
vida pastoral de los sacerdotes seculares requiere y fa-
cilita. Trento reaviva así una larga tradición –1Pe 5,3, el
Crisóstomo, Gregorio Magno, Tomás de Aquino–, se-
gún la cual el presbítero ha de ser para los fieles ejemplo
de vida cristiana perfecta. La vida pastoral, según esto,
es un estado de perfección, eminente en el Obispo y par-
ticipado por los presbíteros.

Santo Tomás se hace eco de la tradición cuando afir-
ma que «para el ejercicio idóneo del Orden no basta cual-
quier bondad, sino que se requiere una bondad excelen-
te» (STh Suppl. 35,1 ad3m; +II-II,184, 6 ad3m). Los
ministerios, pues, que el sacerdote y el Obispo desem-
peñan exigen una especial santidad y perfección, así
como la condición de modelos del pueblo cristiano. Y
esta perfección no debe ser únicamente interior, sino
también exterior, es decir, ha de afectar a la forma de
vida. No podría, de otro modo, ser un signo ejemplar
inteligible. Por eso estima Santo Tomás, con toda la tra-
dición, que «los clérigos están más obligados que los
laicos a la perfección de vida [exterior]; pero unos y
otros están obligados a la perfección de la caridad [inte-
rior]» (In Mat. 5,48). Llega a decir, como recordará Juan
XXIII en nuestro tiempo, que «el cumplimiento de las
funciones sacerdotales “requiere una santidad interior
mayor que la que necesita el mismo estado religioso”»
(1959, Sacerdotii Nostri primordia, citando STh II-II,
184, 8 in c.).

Esta doctrina tradicional, que Santo Tomás afirma teóri-
camente en una época en que el clero pastoral, de hecho,
estaba en situación bastante precaria, por su ignorancia
y elevado número, será afirmada por Trento práctica-
mente, y con gran energía, en un decreto de reforma,
que dispone, entre otras cosas, el régimen formativo de
los Seminarios, buscando así que todos puedan mirarse
en los clérigos «como en un espejo, para imitarlos». Para
eso los clérigos han de cuidar con esmero sus vidas y
costumbres, «evitando incluso los pecados leves, que
en ellos serían mayores» (Sesión 22, dcto. reforma 1).

En esta misma doctrina insisten con especial fuerza
San Juan de Avila (1499-1569) en sus Memoriales al
concilio de Trento y en sus pláticas a los sacerdotes; el
cartujo de Miraflores, Burgos, Antonio de Molina
(+1612), en sus Instrucciones de sacerdotes; y muchos
otros autores de la época, en especial los de escuela fran-
cesa, como Pedro de Bérulle (+1629), Carlos Condren
(+1641), Juan Jacobo Olier (+1657) y, sobre todo, San
Vicente de Paul (+1660) y San Juan Eudes (+1680)

Algunos jansenistas, cayendo aquí en el extremo opues-
to, no ven el estado de perfección tanto en la vida re-
ligiosa como en la vida sacerdotal. Es el caso, por ejem-
plo, de Saint-Cyran (1647, Lettre à un ecclésiastique de
ses amis). Y ése es también uno de los errores extremos
del Sínodo de Pistoya, que condenó la Iglesia: «no admi-
tir a nadie al sacerdocio que no hubiera conservado la
inocencia bautismal» (1794: Denz 2653).

Resumen
La Edad Moderna, siendo en la historia de la Iglesia el

comienzo de una gran crisis, muestra por consiguiente

muchos rasgos profundamente contradictorios, que lu-
chan entre sí.

–Todavía continúa fluyendo con gran poder la corriente
espiritual de la tradición antigua y medieval, aunque en
formas renovadas, y a ella se van mezclando las turbias
aguas de una incipiente secularización de la existencia.

Sigue viva, por ejemplo, sobre todo en el pueblo sencillo, la
orientación final hacia la otra vida, la búsqueda de la salvación
eterna, y la vivencia católica verdadera del mundo de la gracia.
Monjes y frailes, lo mismo que el pueblo cristiano sencillo, perma-
necen en buena parte tradicionales, si bien a veces con modalidades
nuevas. Todavía los hogares cristianos piadosos se asemejan a los
conventos: libros de Horas y austeridad de costumbres, oración y
penitencia, obras de misericordia hacia pobres y enfermos, rechazo
de la vana secularidad mundana –que en esta época va creciendo en
fuerza y desvergüenza–.

–Antropocentrismo y mundocentrismo. No obstante lo
anterior, es indudable que va ganando adeptos la paganiza-
ción de la mentalidad y de las costumbres, tímidamente
iniciada en el Renacimiento entre las clases altas –que
todavía, sin embargo, dan santos: Borromeo, Ignacio,
Xavier, Borja, Gonzaga, Mogrovejo–. Los hombres mun-
danos y no pocos católicos comienzan a erguir su cabe-
za con soberbia, tratando de gozar del mundo sin refe-
rencia a Dios, poseyéndolo en forma autónoma, sin res-
peto a la soberanía de Dios y a su divinas leyes. La Ilus-
tración y la Revolución francesa radicalizarán sin tardar
mucho estas posturas.

–La verdadera doctrina de la gracia, siempre enseña-
da por la Iglesia, se ve afectada en ciertos ambientes por
tendencias ascéticas de sentido semipelagiano, más acor-
des con el ingenuo optimismo antropocéntrico de la épo-
ca.

En el cristianismo va ocupando una importancia primaria la par-
te del hombre, su voluntad, su esfuerzo, con cierta devaluación de
la gracia, de la parte de Dios –el molinismo, sin pretenderlo, refuerza
esta orientación voluntarista–. Van prevaleciendo los enfoques mo-
rales sobre los dogmáticos, y la soteriología, el negocio de la salva-
ción, va prevaleciendo sobre la doxología, la glorificación de Dios.
Se escribe mucho de ascética, y cada vez se entiende menos de
liturgia y de mística. La alegría y la elegancia espiritual de la Iglesia
antigua y medieval van disminuyendo en la época moderna y en el
barroco. La vida cristiana se capta, en fin, con frecuencia más como
un esfuerzo del hombre que como una gracia y don de Dios.

–La condición peligrosa y maligna del mundo, sin em-
bargo, se sigue captando con facilidad a la luz de la fe.
La fuga mundi, aunque con acentos nuevos, se sigue
viviendo en continuidad con la tradición católica. Hay en
el pueblo cristiano una convicción general de que el mun-
do, si no se convierte, se pierde. Es época de gigantes-
cos avances misioneros. Aunque aumentan ciertos sig-
nos oscuros, el Reino crece, y va iluminando al mundo.
Y la ascesis sigue haciendo planteamientos de rigurosa
radicalidad evangélica.

Recuérdense, por ejemplo, las normas que San Francisco de Sa-
les da a los seglares sobre amistades y negocios del mundo, casti-
dad y obediencia, pobreza real y aversión a todo lujo, vestidos y
diversiones, honestidad de casados y viudos, etc., normas todas
ellas de absoluta exigencia (Introducción a la vida devota, III par-
te). La gran aceptación que recibieron sus escritos nos muestra que
en su época tienen todavía, sin duda, en la Iglesia amplia audiencia
las voces que orientan a los cristianos laicos por el camino estrecho
que lleva a la vida.

–Se produce en este tiempo una acentuación notable
de la perfección interior, aquella que reside en la abne-
gación y se cumple en la plena caridad, por la conformi-
dad con la voluntad divina. Los grandes maestros espiri-
tuales, como Juan de la Cruz o Francisco de Sales, in-
sisten menos que los autores antiguos o medievales en
aquellos medios externos que el Evangelio y la tradición



65

muestra como más idóneos en orden a la perfección
espiritual.

–Por eso mismo, al menos en los grupos más espiri-
tuales, hay una renovada conciencia de que todos los
bautizados están llamados a la perfección.

–Se sigue valorando mucho, sin embargo, la vida reli-
giosa, esto es, los consejos evangélicos. De hecho, en la
Edad Moderna son innumerables las vocaciones consa-
gradas. Y la fuerza de las órdenes religiosas se pone de
manifiesto, por ejemplo, en la formidable evangelización
de América: allí se comprueba la salud espiritual de que
gozan franciscanos y dominicos, agustinos, mercedarios,
jesuitas...

Si la mitad actual de la Iglesia católica es de habla hispana, su
existencia se debe principalmente a la colosal obra misionera de
aquellos religiosos que, como los primeros Apóstoles, «dejándolo
todo, siguieron a Cristo», para colaborar con él en la difusión del
Reino. En efecto, como decía en 1588 el gran José de Acosta,
jesuita, brazo derecho de Santo Toribio de Mogro-vejo, «nadie
habrá tan falto de razón ni tan adverso a los regulares [religiosos],
que no confiese llanamente que al trabajo y esfuerzo de los religio-
sos se deben principalmente los principios de esta Iglesia de In-
dias» (De procuranda indorum salute V,16).

–Los grandes ejemplos a imitar siguen siendo, pues,
los monjes y religiosos, en los que el Evangelio tiene una
realización más fácil y segura, y también, por decirlo
así, más visible.

Nada tiene, pues, de extraño, por ejemplo, que uno de los ma-
nuales de espiritualidad más leído por toda clase de fieles en la
Edad Moderna y buena parte de la actual, sea el Ejercicio de per-
fección y virtudes cristianas, del jesuita Alonso Rodríguez (1526-
1616), perfecta síntesis de la espiritualidad ignaciana y tradicional.

–Los sacerdotes de la Iglesia, por su parte, pasan en
estos siglos por una situación ambigua: el alto clero, de
origen frecuentemente aristocrático, se va mundani-
zando, en tanto que el bajo clero, gracias sobre todo al
impulso tridentino de los Seminarios, se va dignificando
más y más.

–La doctrina católica de la gracia, bíblica y tradicio-
nal, se va debilitando a partir sobre todo de la crisis
molinista de 1600, y en la onda del optimismo antropo-
céntrico renacentista, cada vez se difunden más plan-
teamientos voluntaristas peligrosamente próximos al
semipelagianismo.

–La autoridad pastoral aún se ejercita con energía:
con relativa facilidad suele afirmar su primacía sobre la
autoridad científica de los teólogos; y en casos extre-
mos excomulga, si la salud de la comunidad cristiana lo
exige.

VI Parte

Descristianización

«No queremos que Él reine sobre nosotros» (Lc 19,14)

Descristianización y apostasía
La descristianización de las naciones de Occidente se

inicia en el siglo XVIII, lentamente al principio, y en
modos ya más patentes y generalizados en nuestro siglo.
Podría hablarse de una «apostasía de las naciones» antes
cristianas. Y antes de analizar este proceso hago una acla-
ración de términos. En la antigüedad cristiana la aposta-
sía tiene un sentido bastante amplio. Son apóstatas no
sólo aquellos que reniegan de la fe cristiana, sino también
aquellos que quebrantan gravemente la disciplina de la
vida cristiana y eclesial.

Hay épocas en que son considerados apóstatas los religiosos que
abandonan la fidelidad a sus votos. Y más antiguamente, en tiem-
pos martiriales, son llamados apóstatas los homicidas, los forni-
carios, y también los lapsi. Éstos, en la persecución, aunque con-
servaran la fe, han cedido al mundo, separándose de Cristo y de su
Esposa. El Código de Derecho Canónico, por su parte, define hoy
la apostasía, en su acepción más dura, como «el rechazo total de la
fe cristiana» (c.751), algo tan grave que implica la excomunión
(c.1364).

Pues bien, en esta VI Parte vamos a estudiar la des-
cristianización de los países ricos de Occidente, iniciada
ya en el Renacimiento, impulsada fuertemente a partir
del siglo XVIII, y acelerada notablemente en el XX.

Y si, como ya vimos al principio, la cristianización de
los hombres produce en ellos una desmundanización, es
decir, una liberación del mundo secular, de sus modos de
pensar y de obrar, ahora, como es lógico, la descristiani-
zación se ha producido en términos de mundanización
del pueblo cristiano, en la medida en que éste ha acepta-
do las ideas y las costumbres del mundo.

1. La destrucción de la Cristiandad

Precedentes
Ya al final de la Edad Media, el principio laico comien-

za a afirmarse en sí mismo de forma autónoma frente a
la Iglesia. Una muestra de ese espíritu la tenemos en 1303,
cuando en Anagni el rey de Francia humilla a Bonifacio
VIII, apresándolo; o en el exilio de los Papas en Avignon
(1305-1378). Tan graves y significativos sucesos indi-
can una crisis muy profunda, y anticipan un cambio de
época...

VI Parte: Descristianización – 1. La destrucción de la Cristiandad
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Este espíritu mundano es, sin duda, como ya vimos, el
mismo que cobra nueva fuerza en el Renacimiento
paganizante, cuando los príncipes de las naciones cris-
tianas van secularizando de hecho sus planteamientos
políticos (Maquiavelo +1527). La Reforma luterana, por
su parte, admitiendo sin resistencia el poder de los prín-
cipes, está de acuerdo con esta tendencia secularizadora,
o al menos la consiente como un mal inevitablemente
incluído en el mal del mundo.

Partiendo del Renacimiento y la Reforma
El Renacimiento y la Reforma, rompiendo la unidad

espiritual de la Cristiandad, dejan en el mundo europeo
muchos demonios sueltos. En realidad, los primeros re-
formadores protestantes no hacen sino una reforma a
medias; no tratan de aplicar hasta el final sus propios
principios.

En efecto, si el protestantismo afirma la conciencia individual
frente a la autoridad de la Iglesia, en materia de fe y costumbres; si
la Tradición no vale, ni es criterio válido para la fe y la conducta; si
propiamente no hay ya Iglesia, sino sólo Dios, Escritura y con-
ciencia personal; si no hay en el mundo quien pueda distinguir con
certeza, con autoridad divina, la verdad del error, el bien del mal...
queda entonces el libre examen abandonado a su propia fuerza
destructora, que acabará destrozando la personalidad humana, la
condición cristiana de los pueblos y la cohesión pacífica de las
naciones. Sólo es cuestión de que ese tumor canceroso se vaya
desarrollando, hasta producir una siniestra metástasis que afecte a
todo el cuerpo social...

Todavía es grande, sin embargo, la fuerza del cristia-
nismo en Occidente, y así en el siglo XVII, en el clasicis-
mo, parece lograrse un cierto equilibrio histórico entre el
paganismo renacentista y el cristianismo, eso sí, con ca-
racterísticas muy diversas en las naciones católicas y en
las protestantes. Quizá las cosas no vayan más lejos...

Los nuevos filósofos del Siglo de las Luces
Pero a fines del XVII, como no podía ser menos, esta

imposible síntesis va a romperse de nuevo, y el libre
examen exige para el mundo secular campos de emanci-
pación mucho más amplios respecto de la fe y de la
Iglesia. Dos libros de Paul Hazard, ya clásicos, La crisis
de la conciencia europea (1680-1715), y El pensamien-
to europeo en el siglo XVIII, pueden ayudarnos a enten-
der bien el gran giro espiritual iniciado en el Occidente
cristiano a partir de 1715.

«Primero se alza un gran clamor crítico; reprochan a sus antece-
sores no haberles transmitido más que una sociedad mal hecha,
toda de ilusiones y sufrimiento... Pronto aparece el acusado: Cris-
to. El siglo XVIII no se contentó con una Reforma; lo que quiso
abatir es la cruz; lo que quiso borrar es la idea de una comunicación
de Dios con el hombre, de una revelación; lo que quiso destruir es
una concepción religiosa de la vida.

«Estos audaces también reconstruían; la luz de su ra-
zón disiparía las grandes masas de sombra de que estaba
cubierta la tierra; volverían a encontrar el plan de la na-
turaleza y sólo tendrían que seguirlo para recobrar la
felicidad perdida. Instituirían un nuevo derecho, que ya
no tendría que ver nada con el derecho divino; una nue-
va moral, independiente de toda teología; una nueva po-
lítica que transformaría a los súbditos en ciudadanos. Y
para impedir a sus hijos recaer en los errores antiguos
darían nuevos principios a la educación. Entonces el cielo
bajaría a la tierra» (El pensamiento 10).

La Ilustración
Entre 1680 y 1715 se produce, en efecto, un gran asalto

–religioso e intelectual, artístico y político– contra esa
Cristiandad, que aún perdura en gran parte durante el
clasicismo del siglo XVII. Partiendo de Descartes

(+1650), hombres como el panteísta Spinoza, o como
Malebranche, Locke, Leibniz, Bayle, radicalizan la auto-
nomía del pensamiento y de la moral respecto de la Igle-
sia de Cristo. Y la mayor parte de ellos, por cierto, son
«cristianos», como Malebranche (+1715), oratoriano
francés, que desarrolla el cartesianismo en el engendro
filosófico del ocasionalismo.

«Los asaltantes –escribe Hazard– triunfaban poco a poco. La
herejía no era ya solitaria y oculta; ganaba discípulos, se volvía
insolente y jactanciosa. La razón no era ya una cordura equilibrada,
sino una audacia crítica. Las nociones más comunmente aceptadas,
la del consentimiento universal que probaba a Dios, la de los mila-
gros, se ponían en duda. Se relegaba lo divino a cielos desconocidos
e impenetrables; el hombre, y sólo el hombre, se convertía en la
medida de todas las cosas; era por sí mismo su razón de ser y su fin.
Bastante tiempo habían tenido en sus manos el poder los pastores
de los pueblos; habían prometido hacer reinar en la tierra la bondad,
la justicia, el amor fraternal; pero no habían cumplido su promesa,
y por tanto, no tenían que hacer sino marcharse... Había que edifi-
car una política sin derecho divino, una religión sin misterio, una
moral sin dogmas...

«Se ha operado una crisis en la conciencia europea; entre el Rena-
cimiento, del que procede directamente, y la Revolución francesa,
que prepara, no la hay más importante en la historia de las ideas. A
una civilización fundada en la idea del deber, los deberes para con
Dios, los deberes para con el príncipe, los nuevos filósofos han
intentado sustituirla con una civilización fundada en la idea del
derecho: los derechos de la conciencia individual, los derechos de la
crítica, los derechos de la razón, los derechos del hombre y del
ciudadano» (La crisis 9-11).

Bajar el cielo a la tierra... Eso es: las cosas del mun-
do se arreglan mirando al mundo, y no con los ojos pues-
tos en el cielo. Más pensar en el mundo, y menos pensar
en el cielo. Hay que partir de la realidad, es decir, del
mundo visible. Hay que dejarse de alienaciones celestia-
les. Eso es lo que podrá abrir a la humanidad el camino
hacia una felicidad desconocida en la historia.

La Ilustración, difundida por los enciclopedistas fran-
ceses, consigue hacerse con los resortes del poder polí-
tico a través sobre todo de la masonería, y a partir de la
Revolución francesa (1789), extiende victoriosa su in-
flujo durante el siglo XIX mediante el Liberalismo. Final-
mente, consuma en el siglo XX su impulso, secularizando
las instituciones y en buena parte la cultura de las nacio-
nes cristianas. El mundo secular ha de construirse pres-
cindiendo en absoluto de la hipótesis de un Dios, Señor
del mundo, a cuya voluntad habría que someter toda la
vida privada y pública.

En efecto, «la insensatez más caracterizada de nuestra época –
dice Juan XXIII– consiste en el intento de establecer un orden
temporal sólido y provechoso sin apoyarlo en su fundamento in-
dispensable o, lo que es lo mismo, prescindiendo de Dios, y querer
exaltar la grandeza del hombre, cegando la fuente de la que brota y
se nutre, esto es, obstaculizando y, si fuera posible, aniquilando la
tendencia innata del alma hacia Dios» (Mater et Magistra [217] 1961).

La masonería
La masonería, iniciada en Londres en 1717, era deísta

en su primera época –al modo de Pope o Voltaire, Lessing
o Rousseau–, y no admitía a los ateos. Eso explica que
algunos clérigos y religiosos, más aficionados a clubes y
salones que a parroquias y conventos, asustados por el
ateísmo creciente de la época, se afilien a la masonería.
Sin atacar todavía directamente a Cristo, los primeros
masones, rezumando tolerancia, profesan con optimismo
una religión natural, una ética universal, «en la que todos
los hombres pueden estar de acuerdo», también los ca-
tólicos, según dicen. La Iglesia, sin embargo, entiende
muy pronto el carácter determinadamente anticristiano
de la masonería, que es condenada por Clemente XII en
1738 y por Benedicto XIV en 1751, así como por los
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Papas de los siglos XIX y XX.
También las monarquías europeas, en general, reaccionan contra

la masonería. Pero no la resisten por principios espirituales, sino
por estrategias de Estado, y eso lleva a que ya en el XVIII las
coronas europeas se vean infiltradas por ella, y acepten educado-
res y ministros masones, que irán impulsando decididamente la
secularización gobal de la sociedad. Estamos, pues, en el bien lla-
mado despotismo ilustrado, que encuentra con frecuencia grandes
resistencias en el pueblo católico, y que es el precedente inmediato
del liberalismo del XIX.

Protestantes y católicos
Conviene señalar, por cierto, que las logias, bajo la

guía superior de la Corona británica, atentaron siempre
contra las monarquías católicas –Francia, España, Ita-
lia, Austria–, pero dejaron siempre en paz las Coronas
protestantes, en las que no veían obstáculo para el libe-
ralismo masónico.

Eso explica que todavía en los parlamentos de las naciones pro-
testantes se sienten, conspicuos y respetados, los Obispos y pas-
tores que vienen de la Reforma. Su presencia es perfectamente
tolerable, pues, además de dar a la asamblea un cierto tono de
respetabilidad tradicional, apenas estorban la descristianización
acelerada de la sociedad, irradiada por el poder político a todo el
cuerpo social.

Así las cosas, en la época contemporánea la Iglesia
católica es prácticamente la única fuerza militante en la
lucha contra la secularización radical de la sociedad.
Téngase en cuenta que el paso del Evangelio a la Ilustra-
ción, es decir, la construcción del mundo sin referencia
alguna al cielo, ha de realizarse en unos pueblos que en
su inmensa mayoría son todavía cristianos. Por tanto,
no será posible ese proceso sin contar con la pasividad
cómplice de los protestantes, y sin asegurar una neutra-
lización suficiente de los católicos. De esto último se
encargarán los católicos liberales, en cualquiera de sus
varias modalidades.

En cuanto a los protestantes, ya desde sus orígenes
luteranos, al entender que entre el Reino de Dios y los
Reinos humanos hay –debe haber, incluso– una separa-
ción infranqueable, promueven o aceptan sin dificultad
la secularización total del orden temporal (+F. Giardini,
Cristianesimo e secolarizzazione a confronto). Más aún,
puede afirmarse que el secularismo liberal tiene propia-
mente sus orígenes tanto en el protestantismo como en
las filosofías políticas del XVIII, como ya lo señaló León
XIII (Inmortale Dei 10).

Frente a esto, y en curiosa paradoja, los países protestantes
guardan en sus estructuras políticas su confesionalidad cristiana,
mientras que el espíritu del mundo moderno ha obligado a abando-
nar la suya a las naciones católicas. Pero esta paradoja, después de
todo, no es tan misteriosa. Sencillamente, la de los países protes-
tantes es una confesionalidad sui generis, que recuerda a la de
Bizancio, en la que lo religioso tiende a supeditarse a lo político; y
que lleva en sí misma el germen de la secularización. Por eso puede
subsistir en el orden moderno, y en cambio la confesionalidad
católica no.

Va a corresponder, pues, a los católicos, a la Iglesia,
todo el peso histórico en esta durísima lucha para man-
tener a Dios como fundamento de las leyes y del orden
cultural y social, y para afirmar que no hay salvación
para los hombres y para los pueblos y sociedades sino
en la medida en que se acepta a Cristo como Rey (+Hch
4,12), a quien, después de su victoria en la cruz, ha sido
dado «todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28,18).

Los mártires franceses de la Vendée (1793-1796), los mártires
cristeros de México (1926-1929), o los mártires de España (1936-
1939), no eran protestantes. Eran católicos del pueblo, que se
resistían a que la presencia social de Cristo Rey fuera ahuyentada
de sus pueblos, de gran mayoría cristiana.

El naturalismo liberal del XIX y sus derivados
El liberalismo consiste en la afirmación de la volun-

tad (de la libertad) del hombre por sí misma, por encima
de la voluntad de Dios o incluso frente a ella. Es, pues,
el rechazo de la soberanía de Dios sobre el hombre y el
mundo. Históricamente, es un modo de naturalismo mi-
litante, un ateísmo práctico, una rebelión contra Dios (León
XIII, Libertas 1888: 1,11,24). Y, por otra parte, es muy
importante comprender bien que el socialismo y el co-
munismo son hijos naturales del liberalismo (Pío XI,
Divini Redemptoris 1937).

Son de la misma sangre. Lo humano que, como valor absoluto, el
liberalismo alza frente a Dios puede tomar, y ha tomado en la
historia, formas diversas –la mayoría, el partido único, la raza, el
jefe carismático, etc.–. Pero en lo que todas esas modalidades han
coincidido siempre, lo mismo el liberalismo que el comunismo, el
socialismo o el nazismo, es en el rechazo de la soberanía de Dios
sobre el mundo. En todos ellos es el hombre el que, haciéndose
como dios, establece la diferencia entre lo bueno y lo malo, sin
referencia alguna a Dios y al orden natural por él creado. Todos
ellos caen en la primitiva tentación diabólica: «Seréis como Dios,
conocedores del bien y el mal» (Gén 3,5). Unos y otros son siem-
pre formas del milenarismo naturalista –«el cielo bajará a la tierra»–
.

El mundo moderno liberal –en el pensamiento y las
instituciones, las leyes y las costumbres– se constituye,
pues, ya en Occidente como una contra-Iglesia, pues
quiere vivir sinDios y sinCristo. Y es apóstata, pues todo
él procede del cristianismo: rechazando la guía de Cristo,
en realidad se va configurando contraCristo. Este mun-
do liberal cree que «la razón humana, sin tener para nada
en cuenta a Dios, es el único árbitro de lo verdadero y de
lo falso, del bien y del mal; es ley de sí misma; y bastan
sus fuerzas naturales para procurar el bien de los hom-
bres y de los pueblos» (S. Pío X, Syllabus 1864,3).

La unidad radical existente entre liberalismo y comu-
nismo, socialismo o nazismo, explica que todos ellos sean
profundamente hostiles hacia la Iglesia, y que todos ellos,
aunque peleen muchas veces entre sí, llegado el caso,
pueden llegar a compromisos cómplices, pues coinciden
al menos en lo fundamental. Todos están en la misma
opción radical: «No queremos que Él reine sobre noso-
tros» (Lc 19,14). Todos coinciden en el principio más
decisivo: «los hombres, sólamente si se gobiernan sin
sujeción alguna a Dios, podrán llegar a ser como dioses,
conocedores del bien y del mal» (+H. Graf Huyn, Seréis
como dioses).

Así pues, no es la Iglesia la culpable de sus dificultades con el
mundo moderno liberal –calumnia típica, antigua y actual, no sólo
de los ateos, sino especialmente de los modernistas y católicos
liberales, que así pretenden justificar ante ella sus complicidades,
concesiones y adulaciones hacia el mundo–. Por supuesto que den-
tro de la Iglesia hay pecados y torpezas, y los habrá siempre; pero
es el mundo liberal el que, consumando la ruptura con el cristianis-
mo iniciada en el Renacimiento, se va constituyendo más y más
como una contra-Iglesia. Recordemos aquí aquello de Cristo: «el
que no está conmigo, está contra mí, y el que conmigo no recoge,
desparrama» (Mt 12,30).

El naturalismo moderno contra la Iglesia
El naturalismo liberal, a lo largo del XIX y hasta nues-

tros días, se ha ido extendiendo por intereses económicos
sobre todo en la alta burguesía, y también por convic-
ción intelectual entre hombres de la universidad o de las
profesiones liberales. Unos y otros esperaron del libera-
lismo –atención: o de cualquiera de sus derivaciones, ya
señaladas– la felicidad de los pueblos, y aún más la suya
propia. En efecto, así como Demas dejó a San Pablo
«enamorado de este mundo presente» (2Tim 4,9), tam-
bién no pocos católicos de las clases altas, en la sociedad
civil y en la eclesial, dejaron por la misma razón el segui-
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miento verdadero de Cristo: «enamorados de este mun-
do», aunque muchos de ellos se siguieran teniendo por
cristianos. Todo, o casi todo, antes que verse margina-
dos del presente vigente; cualquier cosa, antes que «per-
der el tren de la historia».

Pues bien, no tiene nada de extraño que el mundo mo-
derno libertad, partiendo de sus principios doctrinales,
haya perseguido duramente a la Iglesia en los dos siglos
últimos. Unas veces lo ha hecho con las armas, otras,
las más, con acciones de guante blanco, mucho más
eficaces, pero, en todo caso, tratando siempre de redu-
cir lo más posible el influjo cristiano en la vida de los
pueblos.

Preciso más este punto. En realidad, el mundo liberal
moderno –compuesto en su inmensa mayoría por bauti-
zados–, de suyo, no ve su causa como una lucha contra
Dios, en cuya existencia no cree, o si cree, lo entiende
como el Ser supremo de los deístas, que no se interesa
para nada en los asuntos del los hombres. Pero sí entien-
de la causa de la modernidad como una lucha contra los
hombres e instituciones que se obstinan en afirmar la
absoluta y universal soberanía de Dios sobre este mun-
do. Aquí es, precisamente, donde el liberal moderno es-
tima como vocación propia «luchar contra los obstácu-
los tradicionales», contra el fanatismo del clero y del
pueblo, contra sus innumerables tradiciones cristianas –
educación y costumbres, arte y fiestas, folclore y cultura–

El naturalismo liberal, sin duda, va en su lucha más al fondo de la
cuestión. Propugnando, por ejemplo, la legalidad del divorcio o del
aborto, mucho más que el divorcio o el aborto lo que le importa en
realidad es luchar contra las personas o instituciones que conti-
núan afirmando un orden natural inviolable, fundamentado en el
mismo Creador. Ahí es donde se centra su batalla. Y es muy im-
portante entenderlo. Al exigir, por ejemplo, «la igualdad de dere-
chos entre el matrimonio y las parejas homosexuales» –algo tan
manifiestamente irracional–, el modernismo liberal no está luchan-
do propiamente en favor de gays y lesbianas, está luchando –
sabiéndolo o no– por eliminar todos los restos del influjo de Cristo
sobre la sociedad, está combatiendo por afirmar de una vez por
todas una sociedad en la que, sin Dios ni orden natural, no haya
más autoridad que la de el hombre solo. Eso es lo que de verdad le
importa.

El «celo apostólico» naturalista
Notemos, por otra parte, que el naturalismo moderno

ha mostrado siempre un enorme celo proselitista. Con-
cretamente, el Estado sinDios –sea marxista, socialista o
democrático liberal– es, de una u otra forma, un Levia-
tán monstruoso, que tiende siempre a dar forma mental
y práctica a la sociedad, aplastando tradiciones, institu-
ciones y expresiones comunitarias naturales, reducien-
do las personas a individuos anónimos masificados y
manipulables, eliminando la variedad de costumbres y
derechos, imponiendo una interpretación de la historia y
un modelo único de educación y de sociedad, sujetando
el cuerpo social con miles y miles y miles de leyes, do-
minando más y más la vida económica por la absorción
de impuestos siempre crecientes, y fomentando decidi-
damente en el pueblo la imbecilidad más inerme: «panes
et circenses». Es la Bestia apocalíptica que, con insidio-
sa suavidad o con feroz violencia, conduce al pueblo a la
Apostasía.

La Iglesia contra el naturalismo moderno
Consciente de todo esto, la Iglesia católica impugna

sin cesar el planteamiento fundamental del mundo mo-
derno, considerándolo inconciliable con el cristianismo,
y causa de atroces males para la vida presente y la futu-
ra. La Iglesia ve en la concepción naturalista del mundo
y del orden político una máquina para ateizar al pueblo y

para aplastarlo con indecibles calamidades, que una y
otra vez anuncia y denuncia.

Importantes documentos del Magisterio apostólico combaten
con energía estos errores modernos (Mirari vos 1832, Syllabus
1864). La Iglesia rechaza las derivaciones naturalistas, socialistas o
comunistas del liberalismo (Quanta cura 1864). Impugna todas las
formas de concebir la vida mundana sin Dios o contra Dios (Quod
Apostolici muneris 1878, socialismo; Diuturnum 1881, poder civil;
Humanum genus 1884, masonería; Immortale Dei 1885, constitu-
ción del Estado; Libertas 1888, libertad verdadera; Rerum novarum
1891, cuestión social; Testem benevolentiæ 1899, americanismo;
Annum sacrum 1899, potestad regia de Cristo; Pascendi 1907,
modernismo; Mit brennender Sorge 1937, nazismo; Summi Pon-
tificatus 1939). Llama la Iglesia a superar todavía los horrores del
mundo moderno por el cristianismo (Oggi 1944), enseña las condi-
ciones irrenunciables de una democracia digna y benéfica (Benignitas
et humanitas 1944), y el necesario influjo salvífico de la Iglesia
sobre los pueblos (Vous avez voulu 1955). Y señala así los princi-
pios de justicia y de solidaridad real que el mundo moderno está
ignorando (Mater et Magistra 1961, Pacem in terris 1963, Redemp-
tor hominis 1979).

Es un forcejeo incesante entre la Iglesia de Cristo y el
mundo liberal moderno, que quiere construirse sin Dios,
al margen de Dios, y a veces contra Dios; en todo caso,
cerrado en sí mismo. Mientras los cristianos católicos
afirman: «es preciso que reine Cristo» sobre nuestros
pueblos (1Cor 15,25),  los modernos, liberales y deriva-
dos, quieren lo contrario: «no queremos que éste reine
sobre nosotros» (Lc 19,14).

Los cristianos cómplices del mundo
Quienes asedian una fortaleza buscan antes que nada

la complicidad de los traidores que les abran sus puer-
tas. Así ha sido siempre, y así ha sido en el asedio sufri-
do por la Iglesia en el mundo moderno. En efecto, se
debe principalmente a los católicos mundanos –liberales,
modernistas, progresistas, socialistas, etc.: círculos cua-
drados– que «el yugo suave y la carga ligera» de Cristo
Rey se haya finalmente retirado de los hombros de los
pueblos cristianos, y que éstos se hayan visto aplastados
por los horrores del naturalismo moderno, en cualquiera
de sus espantosas derivaciones. En efecto, durante los
siglos XIX y XX serán normalmente los sinDios o estos
cómplices suyos quienes –con toda naturalidad y como
si ello viniera exigido por la paz y el bien común– gobier-
nen los pueblos cristianos, procurando con éxito cre-
ciente la ateización práctica de la sociedad.

Y aquí es necesaria una distinción muy importante.
Entre los católicos mundanos habrá quienes acepten el
naturalismo liberal o sus derivados prácticamente, como
un mal menor que conviene tolerar. Pero también habrá
otros que lo asuman teóricamente, reconociendo en él
un bien que los cristianos deben propugnar como verda-
dera causa evangélica.

Es lo que sucedió, concretamente, con el primer liberalismo en
Francia. En un comienzo, bajo la guía del obispo Dupanloup (1802-
1878), predomina el catolicismo liberal de conveniencia, que aún
hoy tiene algunos seguidores. Sin embargo, es el catolicismo liberal
de convicción, el que desarrolla la idea del abate Felicité de Lamen-
nais (1782-1854), el que se afirma históricamente más y más, hasta
ser hoy, al menos en las clases ilustradas, la actitud ampliamente
mayoritaria de los cristianos de Occidente. Este liberalismo católi-
co de convicción es el que vincula el Evangelio a las modalidades
concretas de las modernas libertades y a los diversos mesianismos
seculares. Es el catolicismo ilustrado, más sabio que la Iglesia, la
cual, no entendiendo los signos de los tiempos, ya desde el magis-
terio de Gregorio XVI, condena pronto como «paridades blasfe-
mas» esas identificaciones, o reducciones, de la salvación a ciertas
causas temporales (Mirari vos 1832).

El católico mundano, por ejemplo, el liberal lamen-
naisiano, exalta con entusiasmo el orden temporal, todo
aquello que el hombre en cuanto criatura es capaz de
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hacer por sus fuerzas, como si todo eso, sin más, fuera
básicamente «la causa de Cristo». Y es el que, al mismo
tiempo, reduce a un segundo plano el orden sobrenatu-
ral, lo que es don de Dios, la salvación por Cristo, el
perdón de los pecados, la elevación a la filiación divina,
la necesidad del mundo de la gracia. Es la típica inver-
sión del catolicismo liberal.

–El catolicismo tradicional, el bíblico –ya lo hemos visto con
cierta amplitud en las primeras partes– ve el mundo como «genera-
ción mala y perversa», de la que hay que salvarse y a la que hay que
salvar por Cristo (+Hch 2,40; Rm 12,2; 2Cor 6, 14-18; Flp 2,15;
1Jn 2,15-16). Considera que el Espíritu divino es el único que da
vida, mientras que la carne –y el mundo, que es su expresión so-
cial– es débil, y no sirve para nada (+Jn 6,63; Mt 26,41). Es el
talante del catolicismo genuino que, como Clemente de Alejandría
en el Pedagogo, ve en la Iglesia el pueblo «nuevo», el pueblo
«joven» (I,14, 5; 19,4), en contraposición a la «antigua locura»,
que caracteriza al mundo pagano, viejo y gastado (I,20, 2).

–El catolicismo mundanizado, en el polo opuesto, estima que
precisamente es en el mundo donde halla su principio renovador la
Iglesia, y así enseña a eludir la Iglesia, o a desfigurarla con buena
conciencia, siempre que ella entra en contraste irreconciliable con
el mundo. De todos es conocida esa mentalidad y sus consecuen-
cias, pues desde hace decenios es la actitud mayoritaria entre los
cristianos descristianizados. Es, simplemente, la Apostasía de Oc-
cidente. El abate Lamennais terminó por abandonar la Iglesia, y ése
es el fin de los que le siguen, al menos si son sinceros y coherentes.

Entre el catolicismo tradicional –el bíblico, el verda-
dero– y el catolicismo mundanizado hay una incompati-
bilidad absoluta, la misma que existe entre la luz y las
tinieblas. Y el Vaticano II es muy consciente de ello, cuan-
do afirma con toda claridad que «si autonomía de lo
temporal quiere decir que la realidad creada es indepen-
diente de Dios y que los hombres pueden usarla sin refe-
rencia al Creador, no hay creyente alguno a quien se le
escape la falsedad envuelta en tales palabras» (GS 36c).
Pero el catolicismo mundano –liberal, socialista, libera-
cionista o lo que sea– piensa justamente lo contrario.
Estima, con pleno acuerdo y aplauso de su amigo el
mundo, que el mundo secular –el pensamiento y el arte,
las instituciones y el poder político, la enseñanza, todo–
sólo puede alcanzar su mayoría de edad sacudiéndose el
yugo de la Iglesia. Y simétricamente, considera también
que la Iglesia tanto más se renueva cuanto más se
mundaniza; y tanto más atrayente resulta al mundo, cuan-
to más se seculariza y más lastre suelta de tradición ca-
tólica.

Sólo un ejemplo. El cristianismo mundanizado estima hoy que
los Obispos deben asemejar sus modos de gobierno pastoral lo
más posible a los usos democráticos vigentes –en Occidente–. El
cristianismo tradicional, por el contrario, estima que los Obispos,
en todo, también en los modos de ejercitar su autoridad sagrada,
deben imitar fielmente y sin miedos a Jesucristo, el Buen Pastor, a
los apóstoles y a los pastores santos, canonizados y puestos para
ejemplo perenne. En efecto, los Obispos que en tiempos de auto-
ritarismo civil, se asemejan a los príncipes absolutos, se alejan
tanto del ideal evangélico como aquellos otros Obispos que, en
tiempos de democratismo igualitario, se asemejan a los políticos
permisivos y oportunistas. Unos y otros Pastores, al mundani-
zarse, son escasamente cristianos. Falsifican lamentablemente la
originalidad formidable de la autoridad pastoral entendida al modo
evangélico. En un caso y en otro, el principio mundano, configu-
rando una realidad cristiana, la desvirtúa y falsifica.

Es evidente, pues, que una adaptación de las realida-
des cristianas a los modos accidentales de la vida del
mundo puede ser, según los casos, benéfica y necesa-
ria. Pero esa adaptación, en cuanto se refiere a aspectos
más profundos, equivale simplemente a una descristia-
nización del cristianismo. Y en esa clave, sin duda, ha de
interpretarse la descristianización actual de las antiguas
naciones cristianas.

Crecimiento
del naturalismo liberal entre los católicos

La mentalidad del catolicismo naturalista –liberalismo,
americanismo, modernismo, progresismo, da más o
menos igual–, va creciendo en las antiguas naciones cris-
tianas de modo casi continuo hasta nuestros días. Por él
gran parte del pueblo cristiano cae en la apostasía, mu-
chas veces sin advertirlo, pues «quien pretende ser ami-
go del mundo se hace enemigo de Dios» (Sant 4,4).

Los católicos mundanos son hoy mayoría en Occiden-
te, y aceptan ya las tesis del naturalismo laicista no como
hipótesis, por conveniencia o por prudencia, sino como
tesis, esto es, por convicción. En todo ello, por supues-
to, hay muchos grados; pero puede decirse, en síntesis,
que los cristianos mundanos –es decir, socialistas, mar-
xistas, nazis, liberales– han interiorizado los principios
liberales que la Iglesia ha condenado largamente.

Según ellos, los cristianos, dejándose de actitudes militantes o
huidizas ante el mundo, deben reconciliarse con él, adaptándose en
mentalidad y costumbres. Así, la Constitución política debe pres-
cindir de Dios –aun en el caso de que la gran mayoría del pueblo sea
creyente–, y el Estado no ha de tener otro fundamento que el
hombre, sea el partido omnisciente, sea la voluntad mayoritaria,
abandonada a sí misma o, lo que es mucho más común, manipulada
por unos pocos. Esto es lo más conveniente para «la paz». Y para
el bien común es bueno que las leyes, en vez de apoyarse en Dios y
en la ley natural, procedan simplemente de la mayoría de los votos
–legalizar lo que está en la calle, o lo que se finge que está en ella– o
de la decisión del partido infalible. Esto, a primera vista, simplifica
enormemente las cosas; pero en realidad las lleva a una complejidad
abrumadora.

Así pues, la mayoría de los cristianos, deponiendo fi-
nalmente toda resistencia, se ha sumado a la empresa de
edificar un mundo sin referencia alguna a Dios. A su
juicio, es mejor así. Más aún, es algo necesario, al me-
nos si se quiere que los cristianos, deponiendo los nefas-
tos enfrentamientos pasados con el mundo, influyan de
verdad en él. Y aún es más necesario, concretamente, si
quieren evitar de una vez por todas «el odio del mundo»,
que les viene siguiendo desde la Cruz del Calvario (Jn 15,
18-21). Edificar el mundo sobre Dios no trae sino aliena-
ciones del mundo visible, o divisiones, guerras y sufri-
mientos. En cambio, construir el orden mundano sobre
el hombre, sobre la razón, sobre los valores humanitarios
universales, eso es lo único que asegura la paz y el bien
común de los pueblos. Es cierto que los hechos demues-
tran ampliamente lo contrario; pero no importa.

Fuera del Magisterio apostólico o de algunas voces
integristas, en los últimos decenios apenas se alzan ya
autores católicos que denuncien los errores y los horrores
del naturalismo liberal, en cualquiera de sus diversas
formas, pues éste, aplicándose en forma generalizada, ha
invadido la mayoría de las mentes, presentándose como
un fenómeno histórico irreversible –¡así se presentaba el
marxismo, que en paz descanse!–.

Todavía, sin embargo, en 1965 el Cardenal Jean Daniélou afirma,
en L’oraison, problème politique, que la religiosidad pertenece a la
naturaleza humana, de tal modo que construir la ciudad política sin
Dios es algo contra naturam, algo que necesariamente tiene que
producir efectos espantosos. En esa ciudad irán creciendo no hom-
bres, sino monstruos. Y da otro aviso grave: «A nuestro juicio, son
hoy demasiados los cristianos que aceptan la yuxtaposición de una
religión personal y de una sociedad laica. Tal concepción es ruinosa
para la sociedad y para la religión» (7).

El oportunismo semipelagiano
La apostasía de gran parte del pueblo cristiano, que

finalmente se concilia con el mundo, procede en buena
medida del semipelagianismo generalizado en los últi-
mos siglos entre los católicos (+Síntesis 215-218).

VI Parte: Descristianización – 1. La destrucción de la Cristiandad
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

En la época primera de los mártires y también durante
el milenio medieval la verdadera doctrina de la gracia –
San Pablo, San Agustín, Santo Tomás– es la más común
en el pueblo cristiano. A su luz se conoce que sólo Cristo
puede vencer al mundo, y que para vencerlo prefiere
usar de medios pobres y crucificados, «para que nadie
pueda gloriarse ante Dios» (1Cor 1,29). La Iglesia en-
tonces, como el Bautista, no se dice a sí misma: «no le
diré al poderoso la verdad, pues si lo hago, me cortará la
cabeza, y no podré seguir evangelizando». Por el contra-
rio, sabiendo que la salvación del mundo la obra Dios, la
Iglesia dice y hace la verdad, sin miedo a verse pobre y
marginada. Y entonces es cuando, sufriendo persecu-
ción, evangeliza al mundo.

Pero el antropocentrismo iniciado en el Renacimiento trae un
discurso muy diverso. En el misterio de la salvación «se suman» la
parte de Dios y la parte del hombre. Recientemente escribe Loren-
zo Cappelletti, en un artículo sobre la Concordia de Molina (1589):
«esta doctrina, que tras atravesar cuatrocientos años parece pre-
dominar hoy en los católicos, era entonces considerada [cuando se
propuso por vez primera] tanto por la escuela agustiniana como
por la tomista (es decir, por todos), inusitada y contraria a la
tradición» (30 Días, nº 80, 1994). Evidente.

El cristianismo semipelagiano entiende que la introduc-
ción del Reino en el mundo se hace, pues, en parte por la
fuerza de Dios y en parte por la fuerza del hombre. Y así
estima que los cristianos, lógicamente, habrán de evitar
por todos los medios aquellas actitudes ante el mundo
que pudieran debilitar o suprimir su parte humana activa
–marginación o desprestigio social, cárcel o muerte–. Y
por este camino tan razonable se va llegando poco a
poco, casi insensiblemente, a silencios y complicidades
con el mundo cada vez mayores, de tal modo que cesa
por completo la evangelización de las personas y de los
pueblos, de las instituciones y de la cultura. ¡Y así ac-
túan quienes decían estar empeñados en impregnar de
Evangelio todas las realidades temporales!...

No será raro así que al abuelo, piadoso semipelagiano conserva-
dor, le haya salido un hijo pelagiano progresista; y es incluso pro-
bable que el nieto baje otro peldaño, llegando a la apostasía. Éste
itinerario es normal, y se cumple en tres generaciones o en poco
más.

La descristianización de las naciones cristianas
Se ha consumado en nuestro tiempo la apostasía de

las naciones cristianas de Occidente. El Renacimiento,
aunque admira la antigüedad pagana e inicia el menos-
precio del pasado cristiano, aún acepta la Iglesia de Cris-
to. La Reforma protestante rechaza la Iglesia, pero ad-
mite a Cristo. La Ilustración rechaza la Iglesia y Cristo,
pero dice creer en el Dios del deísmo. El Liberalismo
que le sigue, y sus hijos liberales y socialistas, marxistas
o nazis, no cree en la Iglesia, ni en Cristo, ni en Dios;
sólo en el hombre. Finalmente, la Apostasía actual no
cree ya ni en la Iglesia ni en Cristo, ni en Dios ni en el
hombre.

En éstas estamos.

2. Falsificación
de la historia cristiana

El paso del Evangelio a la Ilustración, de la fe a la
mera razón, se cumple en los incrédulos calumniando
los tiempos anteriores de Cristiandad. En efecto, los que
pretenden hacer sin Cristo un mundo nuevo, lógicamen-
te necesitan desacreditar el mundo que venía realizándose
con Cristo: «Ahora es cuando pasamos del oscurantismo
al siglo de las luces»... Y también los católicos munda-
nizados, poco a poco, interiorizan ese mismo plantea-
miento universal. Esto ha exigido, por supuesto, una enor-
me y sistemática falsificación de la historia cristiana.

Pues bien, aquí nos interesa especialmente conocer la
actitud de estos católicos mundanos, que se suman con
fervor de neófitos a esa siniestra descalificación de la
Cristiandad.

La condena del pasado (del pasado cristiano)
«Cualquier tiempo pasado fue peor». El cristiano

mundanizado, que ve la paja en el ojo del cristianismo
antiguo y no ve la viga del actual, deseoso de integrarse
a fondo en el mundo moderno, está constreñido a la ne-
cesidad de repudiar el pasado, de cortar, en todo lo que
venga exigido, con la tradición de la Iglesia. Y en el me-
jor de los casos, decide simplemente ignorar, o si se
quiere, olvidar la miserable historia del pueblo cristiano,
desentendiéndose de ella. Borrón y cuenta nueva. No
tenemos por qué cargar con la vergonzosa historia de la
Iglesia. Vivamos el cristianismo, pero sin lastres de tra-
dición, partiendo de un Evangelio entendido a la luz del
mundo moderno, no de los Padres antiguos, y menos
aún del Magisterio apostólico.

Se da en esto una paradoja muy curiosa. Muchos que
prestan apasionado interés a la historia sagrada de Is-
rael, y ven continuamente en ella las intervenciones del
«fuerte brazo de Yavé», consideran, por el contrario, con
una visión secularizada la historia sagrada de la Iglesia,
dirigida continuamente por el Cristo glorioso, Señor de
la historia, a quien ha sido dado «todo poder en el cielo y
en la tierra» (Mt 28,18). Es decir, no quieren en modo
alguno entender la historia de la Iglesia como historia de
Cristo, porque ello les enfrentaría con el mundo. Y, por
lo demás, suelen mostrarse convencidos de que, si que-
remos proceder seriamente, debemos prescindir de toda
intervención histórica de la Providencia divina, y expli-
carlo todo en términos culturales, ideológicos o econo-
micistas. En pocas palabras: «debe negarse toda acción
de Dios sobre los hombres y sobre el mundo» (Pío IX,
1864, Syllabus 2).

La condena del pasado –la condena, se entiende, del
pasado cristiano–: éste es el pasaporte que a los cristia-
nos hoy se les exige para circular libremente por el mun-
do. Sin él quedan hundidos en la masa irrecuperable de
los retrógrados, es decir, de los nostálgicos del pasado.
Por tanto, para adquirirlo están dispuestos a pasar por
todos los trámites que se les exijan. He aquí algunos:
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–Ignorar o devaluar la obra de Cristo en la historia de los
pueblos de Occidente. Ésta es una exigencia sistemática de los
modernos incrédulos, que con fervor asumen los cristianos
mundanizados –liberales, socialistas, liberacionistas, etc.–. Y así,
por ejemplo, podemos ver cómo hacen éstos la historia de España
o de Europa o de Hispanoamérica, bajo la secreta censura de aque-
lla exigencia sistemática. Siendo la verdad que en esa historia todo
lo mejor viene directamente de la Iglesia, prescinden de ésta, o le
dedican un capítulo aparte, bastante hostil. Resulta patético, pues
la verdad es que escribir así la historia de esos pueblos viene a ser
como escribir la biografía de Beethoven olvidando decir que era
músico, o diciéndolo en una nota a pie de página. Es un fraude, es
una falsificación total. Eso explica, por ejemplo, que haya autores
sinceramente católicos que al propugnar hoy la unidad de los paí-
ses de Iberoamérica se remiten no a los tres siglos confesionales
hispánicos, XVI, XVII y XVIII, en que estuvo efectivamente uni-
da en un sólo espíritu católico, ¡sino a los sueños del general Bolí-
var, el que con otros partió el mapa de América en más de veinte
trozos!...

–No es bastante, sin embargo, ignorar o devaluar el pasado
histórico cristiano, es preciso pisotearlo, calumniarlo. He aquí un
ejemplo. Un periodista católico, corresponsal en Roma de un gran
diario nacional, dando la noticia de una venganza odiosa sucedida
en Palermo, se despacha así sobre la Edad Media: «Un gesto de
bárbaros. Algo indigno de una sociedad civilizada. Un acto medie-
val, propio de cierta cultura retrógrada, basada en conceptos absur-
dos... Una cosa medieval, salvaje, cruel» (17-11-1992). El milenio
europeo cristiano –el de las catedrales y las Summas, el del ideal
caballeresco, el que eliminó la esclavitud y suavizó las costumbres
de romanos y bárbaros, el que produjo la unidad europea en una fe,
una lengua y una cultura– es un tiempo oscuro y bárbaro, indigno
y cruel, salvaje y basado en fundamentos absurdos...

Complicidades oscuras,
muchas veces inconscientes

¡A qué mentiras y degradaciones puede llegar un cris-
tiano semipelagiano, que para entrar en el mundo, en el
mundo cultural y político sobre todo, «y así poder in-
fluir sobre él» cristianamente (!), está dispuesto a pagar
el peaje que se le exija!... Pero no pensemos que estas
actitudes miserables suelan ser conscientemente opor-
tunistas, y por tanto perversas. No. La mentira de los
cristianos que reniegan del pasado cristiano está fabri-
cada de ignorancia y de virtudes falsas.

Muchos de los cristianos que se hacen cómplices del
mundo en la condenación de la historia de la Iglesia lo
hacen sin mala intención, más aún, en contra de sus
convicciones personales. Ellos, simplemente, por super-
ficialidad, por ligereza, por falta de advertencia, se dejan
llevar en la ocasión por una forma mentis mundana, que
condiciona fuertemente los juicios y más aún el lenguaje
de nuestro tiempo. Y así vienen a dar en el axioma: «an-
tes íbamos mal, ahora vamos bien». Si se les hace pen-
sar un poquito, reconocen con facilidad que antes no
íbamos tan mal, y que ahora, en todo caso, vamos peor.

Los católicos mundanos, que aceptan cualquier calumnia contra
la cristiandad pasada o presente sin el menor sentido crítico o
histórico, creen aceptar estas calumnias del mundo en el nombre
de la veracidad y de la humildad, virtudes tan eminentemente
evangélicas. Según estos pseudo-cristianos, dejándonos de
prepotencias salvadoras, hemos de reconocer que «la fuerza de
progreso está en el mundo». Es el mundo el que descubre y progre-
sa; más aún, que descubre y progresa «en la medida en que se
independiza del yugo oscurantista de la Iglesia», que esclavizó el
pensamiento durante tantos siglos de Cristiandad. La Iglesia, en
efecto, ha sido siempre «la última en enterarse de las cosas»; y
ahora, «si no quiere perder una vez más el tren de la historia», debe
«reconciliarse con el mundo moderno», deponiendo ante él toda
confrontación, toda actitud belicista o de fuga mundi. Sólo así
podrá «recuperar el tiempo perdido», tan neciamente perdido du-
rante tantos siglos... Desde el Calvario, para ser exactos, donde
Cristo entabló combate abierto contra el pecado del mundo y con-
tra su Príncipe satánico, y «venció al mundo» (Jn 16,33).

La aprobación del presente (del presente pagano)
El actual cristiano mundanizado, no sólo ha de repu-

diar el pasado cristiano, sino que ha de mostrarse de acuer-
do con el mundo moderno en sus planteamientos genera-
les. Podrá mostrarse crítico en puntos concretos –cier-
tas injusticias sociales, esta guerra, aquella marginación
de un grupo–; pero en modo alguno le será permitido
poner en duda las tesis fundamentales de un mundo que
quiere autoconstruirse sin Dios. Y por consiguiente, él
mismo no se lo permitirá, ni siquiera en el pensamiento.
Juzga que debe proteger ante todo su misión como cris-
tiano en el mundo, evitando el martirio como sea (!).

A ver si en tema tan grave consigo expresarme con
claridad. El cristiano mundano, descristianizado, de he-
cho, considera los errores y maldades que abundan en el
mundo sinCristo con una benignidad que sólo puede com-
pararse con la dureza de su juicio hacia el pasado cristia-
no. No es que no vea los males del mundo moderno, es
más bien que ignora que el rechazo de Cristo y de su
Iglesia es la causa principal de todos esos errores y ma-
les. Intentaré explicarme con un ejemplo.

Imaginemos que un grupo de cristianos llega a vivir en una región
en la que todos los ciudadanos acostumbran vivir cabeza abajo, es
decir, sobre las manos y con los pies en alto. Los inconvenientes de
tal postura, tan absolutamente contraria a la naturaleza, son paten-
tes: dolores de cabeza insoportables, malformaciones de la colum-
na, enfermedades de la vista, ineficiencia en el trabajo, hambre,
privaciones, enfermedades, etc. Y supongamos que esos cristianos,
participando en una asamblea de tal región que trata de remediar
alguno de estos males, entran como los demás en los debates, apo-
yan o rechazan las soluciones concretas ofrecidas, etc., pero no
dicen nunca: «Hermanos, no sigan engañados: pónganse de pie, con
la cabeza a lo alto, y verán cómo se les pasan todos los males».
¿Qué habría que pensar de esos cristianos?...

Los horrores del mundo sinCristo
He dicho que los cristianos mundanos ven con una

benignidad cómplice los males concretos del mundo
sinCristo, aunque ignoran las premisas perversas de las
que proceden. Pero quizá fuera más exacto decir que no
ven esos males. Y es que los males del mundo moderno
son tan abrumadores que, finalmente, por el estupor y la
costumbre, resultan casi invisibles.

El siglo XX se ha mostrado el más homicida de cuan-
tos conoce la historia: cientos y cientos de millones de
hombres muertos por violencia humana en guerra –I y II
Guerra Mundial, matanzas nazis de judíos, Biafra y
Uganda, Vietnam y Camboya, Bosnia y Ruanda, etc.–.

Según informa en 1995 una comisión universitaria hispano-rusa,
cincuenta y seis millones de personas murieron a causa del comu-
nismo de Stalin. Cuarenta y dos millones de rusos, según un infor-
me de la KGB (1994), fueron asesinados entre 1928 y 1952. Un
estudio estadístico realizado en 1992 afirma que desde 1945 se han
combatido más de 149 guerras llamadas locales, con un total de más
de veintitrés millones de muertos, que viene a ser la mitad, o quizá
menos, de las víctimas de la II Guerra Mundial. En 1995, según un
informe de las Naciones Unidas, había en el mundo cincuenta con-
flictos armados, y veintisiete millones de personas desplazadas de
sus hogares...

A todas estas muertes y violencias innumerables hay
que añadir la matanza continua de millones de niños abor-
tados, muchos de ellos legalmente y a cargo de los con-
tribuyentes. Un estudio de la Universidad Católica de Roma
afirma en 1997 que el aborto legal acaba con la vida de
cuarenta millones de niños al año en todo el mundo –
110.000 al día–, y que en algunos países el número de
abortos llega a triplicar al de nacimientos.

Junto a eso, cientos de millones de personas mueren
de hambre, de miseria, de enfermedades evitables, sin
que el Occidente opulento pueda remediarlo. No puede,
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es decir, no quiere, o quiere con una voluntad absoluta-
mente ineficaz, porque no parte de Dios.

Pero fijémonos sobre todo en los mismos pueblos ri-
cos descristianizados. En la medida en que el naturalismo
va pisoteando en Occidente las tradiciones cristianas,
se rompen cada vez con más frecuencia los matrimo-
nios, crecen las enfermedades psíquicas y el suicidio, y
aunque se multiplica más y más el número de policías,
aumenta la delincuencia juvenil y la criminalidad general,
desbordando completamente las posibilidades procesa-
les de los juzgados. Crece el uso de las drogas, la pros-
titución infantil, las sectas destructivas, el sida, la por-
nografía, el divorcio y el número de hijos ilegítimos. Dis-
minuye en cambio la nupcialidad y la natalidad, y pue-
blos antes vigorosos son hoy naciones de ancianos. Baja
la calidad de la enseñanza, los delitos ecológicos son enor-
mes, a veces irreversibles, van desapareciendo las varie-
dades regionales y nacionales, y se impone a escala ge-
neral una uniformidad a la baja. La televisión, por su
parte, que es vista cada día durante dos o tres horas
como media, termina de embrutecer al pueblo.

El espíritu del mundo moderno, consumando una de-
liberada ruptura con la tradición, hace que muchas ve-
ces los padres vean con dolor que no pueden educar a
sus hijos, que no logran comunicarles su espíritu y trans-
mitirles su fe y sus valores. Por otra parte, la libertad
real se reduce, se angosta, viéndose la persona sometida
a presiones mentales y conductuales cada vez más efi-
caces. El culto al cuerpo, al sexo y a la riqueza, así como
la adoración de cantantes o de atletas nos retrotrae a
tiempos de Roma o de Grecia. Los Estados muestran
una y otra vez su impotencia ante el narcotráfico crimi-
nal y la tragedia de la drogadicción.

Y hay abismos criminales de distancia creciente entre
la miseria de los pueblos más pobres y la opulencia de
los más ricos (Vat.II, GS 9b). La Conferencia sobre Co-
mercio y Desarrollo de las Naciones Unidas informa en
1996 que la diferencia entre países ricos y pobres, que a
comienzos de los 60 era del 13,3 % ha aumentado al 18
%. Mientras muchos seres humanos mueren de ham-
bre, se destruyen grandes cantidades de alimentos, para
mantener altos los precios. Y hay países ricos que gas-
tan más en adelgazar que otros pobres en comer.

La filosofía desfallece hasta perderse, prácticamente,
en meras consideraciones psicológicas y políticas, so-
ciales, ecológicas y literarias. Dieron la espalda a la Ver-
dad divina, y «alardeando de inteligentes, se hicieron ne-
cios» (Rm 1,12). En contra del principio de subsidia-
riedad, crece como un tumor canceroso el Estado mo-
derno –marxista, socialista o liberal–, y acumulando un
enorme poder cultural y económico, fácilmente genera
corrupción en los políticos, al mismo tiempo que en las
ocasiones más urgentes se muestra impotente para ayu-
dar a países agonizantes, que son remitidos más bien a la
ayuda de organizaciones no gubernamentales, de escasos
medios... El siglo de los derechos humanos y del respeto
a la dignidad de la persona termina, por ahora, con los
horrores de Bosnia, o con la imagen espantosa de las
palas mecánicas que en Ruanda acarrean miles de ca-
dáveres hasta las fosas comunes.

¿Hasta qué punto tienen que estar ciegos aquellos cris-
tianos ilustrados y liberales, modernos «amatores mundi»,
que se niegan a ver, y más aún a reconocer los terribles
males que han ido creciendo en un mundo sinDios? Los
cristianos normales ven esa abundancia de males y ha-
blan de ellos con toda naturalidad, pues no están inhibidos
ni para ver ni para hablar. ¿Pero será posible que en los
juicios, indeciblemente pedantes, de esos teóricos cris-

tianos pueda más su ideología de gabinete que la reali-
dad del mundo, patente a cualquier cristiano sencillo?
¿Será posible que, para «estar al día» y para «ser del
mundo» moderno, estos cristianos estén dispuestos a
renunciar a la  filosofía, arte, derecho, pedagogía, doc-
trina social y política, etc., de la cultura cristiana –más
aún, a condenar todo ello, cumpliendo así con las exigen-
cias del mundo secular–, y a aceptar a cambio lo que el
moderno mundo ateo o agnóstico va imponiendo en filo-
sofía, arte, derecho, pedagogía, doctrina social y políti-
ca, etc.?... Es posible, es un hecho.

La estética de la fealdad
El rechazo de Dios, y más concretamente de Cristo y

de su Iglesia –el mismo espíritu que en Occidente ha
maleado la vida social y política, ha roto las familias, ha
imbecilizado la filosofía, y en general ha deshumanizado
a los pueblos–, lógicamente, ha degradado la estética
moderna, hundiéndola en la fealdad. Es un mismo im-
pulso descendente.

Ya sé que Beethoven y otros músicos fueron en sus principios
enérgicamente reprobados, o que Van Gogh apenas consiguió ven-
der en su vida un solo cuadro; y que como ellos, muchos otros
artistas, que no fueron apreciados en su tiempo, son hoy patrimo-
nio glorioso de la humanidad. Y el saberlo, me obliga a expresarme
en este punto con especial cautela; pero no me hace callar. No nos
hace callar. Cada vez, en efecto, son más las voces, incluso fuera del
cristianismo, que venciendo eficacísimas constricciones del mun-
do, se atreven a denunciar la fealdad del arte actual, enfrentándose
a la excomunión fulminante de los círculos estéticos vigentes.

En efecto, el arte moderno extiende la fealdad en innu-
merables campos de la producción estética. Hoy, sin
duda, hay artistas modernos –pues viven actualmente–
que siguen produciendo bellísimas obras de arte. Pero lo
que suele llamarse arte moderno suele ser congénitamente
feo. Al pueblo, ajeno a la pedantería estética, no le gusta
aquel arte moderno que, queriendo partir de cero y libe-
rarse de toda referencia a la naturaleza o a los lenguajes
estéticos de la tradición, pretende autoafirmarse en un
solipsismo arbitrario y subjetivo. Pero, como digo, in-
cluso los intelectuales críticos, cada vez con mayor fre-
cuencia, se van atreviendo a denunciar la invasión de la
fealdad en la pintura o la arquitectura, en la poesía, el
teatro o la música, y en tantos otros campos.

En el año 1995, Francisco Nieva denuncia «una estética trufada
de feísmo voluntario». En efecto, «ha habido en todas las artes, a
través del siglo XX, una rara atracción por el mal, por el gusto de
una vida a la inversa, en que lo bello tiene que ser feo para ofrecer-
nos más picante y más “profundidad”. Ésa es la demoníaca tenta-
ción de los que se creen tan exquisitos que se sienten por encima de
la belleza y el placer, y quieren imponer esa suerte de salvación a la
inversa, para ver el mundo acoplarse a ellos, en ese área de insatis-
facción y de carencia resignada».

En 1994, Miguel Fisac, medalla de oro de la Arquitectura Espa-
ñola, afirmaba sin rodeos: «La arquitectura española es tan desas-
trosa como la del resto del mundo. La arquitectura que se hace en
estos momentos es la peor de toda la Historia. Pero es, a la vez, la
que mejor expresa la sociedad en la que vivimos. Tenemos la ar-
quitectura que nos merecemos».

Por su parte, en 1990, el profesor de estética Pedro
Azara, con el mismo atrevimiento de los antes citados, y
entrando en el fondo de la cuestión, declara: «Nunca como
en el siglo XX había proliferado tanto la fealdad en el
arte. Se manifiesta en todos los campos. Adopta las for-
mas más variadas y sorprendentes», hasta el punto que
puede afirmarse que «la fealdad es consustancial a la
modernidad» (De la fealdad del arte moderno 13, 33). Y
esta fealdad ha de explicarse ante todo en clave de irreli-
giosidad. Los artistas modernos, dice el profesor Azara,
emancipándose de los dioses, más aún, «como vengan-
za» más o menos consciente contra ellos, pisotean las
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formas naturales, y pretendiendo ser como Dios, afir-
man sobre el mundo un poder divino, sin límite alguno
(14-16). Más aún, exigen, aunque rara vez lo consiguen,
que el pueblo les acompañe en su extraviada aventura;
en efecto, «el arte del siglo XX es un arte de fanáticos
que buscan imponerlo, desprestigiando el arte de los que
no son fieles a la nueva religión del arte moderno» (190).

Otros autores, con unos y otros matices, han afirmado en los
últimos decenios apreciaciones semejantes (R. Polin, Du laid, du
mal, du faux; K. Rosenkranz, Estetica del brutto; F. Colomer, La
mujer vestida de sol; reflexiones sobre el cristianismo y el arte;
especialmente H. Graf Huyn, Seréis como dioses, cps. iv-v).

Verdad, bondad y belleza se exigen y posibilitan mu-
tuamente («verum, bonum et pulchrum convertuntur»).
El milagro de una belleza perfecta no puede darse si no
va unida a la verdad y la bondad. Un poema que exhorta
al racismo nacionalista extremo, aunque tenga aciertos
parciales de gran hermosura, no puede tener profundi-
dad ni grandeza. Una danza como la de Salomé, impreg-
nada de seducción maligna y de finalidad homicida, no
puede ser perfectamente bella. Ese poema y esa danza
no pueden tener una gran belleza, pues implican una per-
versión de la verdadera condición humana, una falsifi-
cación de la verdad y una ofensa al bien.

Los escritos de un ateo –que escribe «como si Dios no existiese»
o «como si no hubiera otra vida tras la muerte»– no pueden menos
de expresar un pensamiento vano, falso, alucinatorio, en el que no
puede darse una plenitud de belleza. Una novela de un autor que
cree que «el hombre no es libre», sino que está interna o externa-
mente determinado, de tal modo desfigura la verdadera condición
humana, que se hace vacía de interés, por grandes que sean sus
sutilezas psicológicas o sus aciertos expresivos. Por eso, un adul-
terio de un personaje de François Sagan no puede transmitir al
lector ninguna vibración profunda, pues no hay en ese relato per-
sona, ni hay realmente libertad, ni menos aún responsabilidad o
posibilidad de premio o de castigo eternos: todo es trivial, la perso-
na, sus actos, la vida entera, todo carece absolutamente de profun-
didad y grandeza. El conjunto entero es un inmenso malentendido
de la realidad humana verdadera. Por eso nos da igual que ese
personaje adultere o decida no hacerlo, mate al amado o él mismo
se pegue un tiro. ¿Qué más da? De esta suprema trivialidad vacía
padece irremediablemente la literatura actual, en su mayor parte
agnóstica... El que quiera contemplar un «hermoso» adulterio lite-
rario tengrá que buscarlo en un mundo espiritual, donde haya per-
sonas y libertad transcendente, en Anna Karenina, por ejemplo.

En este sentido, el escritor franco-ruso Andrei Markine, que
hace poco recibió los premios Goncourt y Médicis, declara: «No
hay grandes novelas en Occidente porque hoy el hombre se olvida
de los grandes interrogantes, porque disponemos de veinte tipos
de yogur para no tener que hablar ni de Dios ni de la muerte. Si no
se habla de eso, si no hay angustia ante lo desconocido, no hay
filosofía ni gran creación artística posible» (1997).

El ateísmo produce un hombre de interioridad anímica
fea y vacía, oscura, contradictoria y trivial, intrans-
cendente, que no puede producir obras profundamente
bellas. Un artista egoísta y amargado, que prefiere el
mal al bien, la mentira a la verdad, el caos al orden armo-
nioso, que estima absurda la vida, que está desesperado
y que acabará probablemente suicidándose, es incapaz
de producir una obra de arte llena de luminosidad y ar-
monía, pletórica de fuerza y alegría, profundidad y trans-
cendencia. Del mismo modo, una cultura muy alejada
de la verdad y del bien, es decir, de Dios, se hace inca-
paz de producir obras verdaderamente bellas. Por eso,
el arte del mundo descristianizado, en cuanto que pre-
tende realizarse sin Dios, y concretamente, rechazando
a Cristo, está a priori condenado a la fealdad, como se
puede comprobar a posteriori.

El materialismo soviético dará lugar en el arte a un realismo
estólido, a veces grotesco en su grave solemnidad. ¿Y cómo podría
ser de otro modo? El materialismo capitalista engendrará mons-
truos arquitectónicos, en homenaje principal al poder del dinero y

de la fuerza técnica. ¿Y qué se esperaba de él? El nihilismo occiden-
tal filosófico y religioso no podrá menos de glorificar el absurdo en
poemas y teatros, y derivará por su propia negatividad hacia feísmos,
a veces perversamente bellos, pero nunca, por eso mismo, perfec-
tamente bellos, en pintura y literatura, escultura y música. El sub-
jetivismo lleno de soberbia, primando estúpidamente la originali-
dad, menospreciará la historia precedente de la belleza, e irá a dar en
un arte escuálido, feo y pedante. Y es que la fealdad interior irradia
necesariamente una fealdad exterior. Aquí sí que estamos ante una
necesidad histórica.

Y el arte moderno religioso de los pueblos ricos descristianizados,
para ser fiel al mundo secular y «estar al día», asumirá no pocas
veces fealdades del arte moderno, aunque con ello renuncie a desa-
rrollar la inmensa belleza de las tradiciones estéticas cristianas.

El gran fracaso del mundo moderno
¿Cómo es posible no ver este mundo con horror? ¿Por

qué no atreverse a pensar y a decir serenamente, sin agre-
sividad y con toda compasión, que el mundo moderno
sinDios es una monstruosidad, es un espantoso fracaso?
¿Hasta cuándo los cristianos descristianizados, para
ganarse el derecho de ciudadanía en un mundo sinDios,
le prestarán el homenaje sacrílego de una admiración
beata o al menos de un silencio cómplice?

El mal del mundo actual es, a un tiempo, patente e
invisible. Pero es sobre todo invisible. En efecto, el sis-
tema vigente exige una «auto-censura» mental impla-
cable. El naturalismo moderno, empeñado en organizar
y dar forma al mundo sin Dios, prohibe en absoluto pen-
sar y más aún decir que «vamos mal». Y esto pase lo que
pase. Aunque se multiplicaran por diez o por cien los
males actuales descritos. Es lo mismo.

Se podrá decir, sin mayores perjuicios, que «hay problemas»,
que hay incluso «grandes males» concretos. Esto lo autoriza el
sistema, e incluso lo fomenta, como desahogo y como justificación
de conciencias –no hay más que ver la tendencia de la prensa y
televisión del mundo a culpabilizar a los países más desarrollados
de todas y de cada una de las calamidades que afligen a los países
más pobres–. Pero, atención, esas denuncias pueden ser hechas sin
problemas, con tal de que jamás se ponga en tela de juicio, ni de
lejos, el naturalismo del mundo moderno, cerrado a Dios, que es la
causa de todos esos males espantosos, abrumadores, innumerables.

Por otra parte, el mundo sinDios se dice capaz de re-
mediar esos inmensos males, simplemente, «mejorando
la educación», «concienciando más a la población», «au-
mentando en las calles la presencia de la policía», «en-
viando tropas que separen a los contendientes», «toman-
do las medidas oportunas», «dictando estrictas leyes y
reglamentos» sobre el asunto, aplicando «una mayor seve-
ridad en los controles», «aumentando las inversiones
presupuestarias» sobre el tema, ««formando una comi-
sión» –acompañada de otra de seguimiento–... Y los cris-
tianos mundanizados, un día y otro día, dan crédito a
estas falsas esperanzas. Unos y otros están ciegos, están
locos.

«Los que guían al pueblo lo extravían,
y los guiados perecen...
Hace mucho tiempo que

somos los que Tú no gobiernas,
los que no llevan tu Nombre...

¡Ojalá rasgases el cielo y bajases,
derritiendo los montes con tu presencia!»

(Is 9,15; 63,19; 64,1).

Lo peor del mundo:
construirse sin Dios y contra Dios

Ante el mal del mundo pecador, por otra parte, no bas-
ta cualquier género de denuncia, no: es necesario de-
nunciarlo señalando su causa. Si no, no se hace nada. Ya
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he dicho que el mundo tolera que se denuncien sus ma-
les; lo que no permite es que se señale la causa principal
de ellos.

Es preciso, pues, que los cristianos no sólamente afir-
men la monstruosidad del mundo secularizado, sino tam-
bién que atribuyan la causa de esa monstruosidad a que
deliberadamente está construido sin Dios. Volviendo a
un ejemplo anterior: no basta en la tierra de los hombres
cabeza abajo denunciar sus evidentes males. Eso ellos
mismos lo saben. Es preciso allí decirles que sus males
vienen precisamente de andar con la cabeza abajo y los
pies arriba. No basta, pues, con hacer notar que los fru-
tos del mundo moderno están dañados; hay que atrever-
se a afirmar que el árbol está gravemente enfermo y por
qué. El Maestro nos ha enseñado a juzgar un árbol por
los frutos que da (Mt 7,16-20).

Los males y pecados que enumera largamente San Pablo en la
carta a los Romanos ya eran conocidos, mejor o peor, por todos los
que conservaban un mínimo de conciencia (Rm 1,18-32). Pero la
fuerza salvífica de la denuncia del Apóstol está precisamente en
que les muestra la causa de donde proceden: lo peor de todo, aque-
llo de lo que proceden todos los otros males, es que «sirvieron a la
criatura en lugar de al Creador» (Rm 1,25; +18-32). San Pablo, y lo
mismo que él todos los Padres antiguos, no insiste demasiado en
los males del mundo pagano, no se regodea en señalarlos una y otra
vez –y bien que hubiera podido hacerlo–, no se cansa en un empeño
tan triste, y en definitiva tan estéril. En lo que insiste es en que una
vida personal o comunitaria edificada sin Dios o contra él necesaria-
mente da lugar a verdaderas monstruosidades. Y en que sólo en Cris-
to tienen salvación males tan terribles.

Es lo que el Magisterio apostólico ha repetido una y
otra vez en el siglo XIX, y hasta nuestros días. Así, Pío
XI, al comienzo de su encíclica Quas primas (1925),
recuerda que en su primera encíclica (Ubi arcano, 1922),
«analizábamos las causas supremas de las calamidades
que veíamos abrumar y afligir al género humano». El
diagnóstico no puede ser sino éste: «allí afirmamos cla-
ramente no sólo que este cúmulo de males había invadi-
do la tierra porque la mayoría de los hombres se había
alejado de Jesucristo y de su ley santísima, así en su
vida y costumbres como en la familia y la gobernación
del Estado, sino también [aseguramos] que nunca res-
plandecería una esperanza cierta de paz verdadera entre
los pueblos mientras los individuos y las naciones nega-
sen y rechazasen el imperio de nuestro Salvador» (+Juan
Pablo II, 6-IV-1980).

El arzobispo Agustín García-Gasco mantiene una actitud apos-
tólica semejante cuando denuncia los males presentes del mundo,
por ejemplo, las violencias, señalando sus causas más profundas.
La trayectoria de la humanidad al paso de los siglos, dice, está
sembrada de guerras y matanzas, «pero los hechos más horribles
de la historia pasada son muy poca cosa frente a lo ocurrido en el
siglo XX» ... «Nunca como en este siglo se ha matado y torturado
tanto, ni ha existido tal desprecio a la vida humana». Pensemos
sobre todo en el aborto. Y en seguida señala la causa de ése y de
tantos otros males: «No podía ser de otra manera»... «Cuando en el
corazón de una sociedad muere Dios, el hombre está condenado y
herido de muerte», pues «lo que constituye el espíritu del hombre
es su relación con Dios», y si Dios le falta, viene a reducirse a «un
animal más perfeccionado en la escala de la evolución biológica, y
nada más» (Iglesia en Valencia 23-VIII-1995)

Cristianos que no entienden nada del presente
Los católicos mundanos asimilan la universal auto-cen-

sura que viene exigida por el mundo moderno, para ser
así aceptados por el mundo. Si se atrevieran a pensar, y
más aún a decir, que el moderno mundo sinDios es un
fracaso espantoso, estarían dando la razón a los Papas
antiliberales que, desde mediados del XIX, denuncian y
anuncian terribles males sobre la humanidad que se re-
bela contra Dios y contra su Cristo. Con esa actitud

reconocerían la verdad del Syllabus nefando, vergüenza
de católicos ilustrados y progresistas. Cometerían, en
fin, algo impensable en un católico cultivado, que aspire
a ser y a hacer algo en el mundo actual. Ya se ve que el
celo evangelizador les prohibe aceptar la verdad (!).

Pues bien, se hace cómplice objetivo de los mundanos
sinDios aquel cristiano que no reconoce los males del
mundo actual en su raíz claramente antirreligiosa, y pien-
sa así que esos graves daños se producen a pesar de los
justos y razonables planteamientos de nuestra época mo-
derna, caracterizada por su afán de justicia y de libertad,
así como por su respeto a los derechos humanos. Los
ejemplos en esto son innumerables...

–Un Obispo, lamentando recientemente ciertos daños muy gra-
ves de la actual convivencia cívica, confesaba públicamente: «A
pesar de que habíamos puesto tantas y tan elevadas esperanzas en
el nuevo orden democrático»... Por lo visto él había puesto eleva-
das esperanzas de paz y convivencia en un orden democrático
concreto que prescinde de Dios por tesis (!). Al parecer este Obis-
po ignora que el pueblo que deja a un lado a Dios –sea bajo el
régimen político que sea–, ciertamente, con toda certeza, ha de
sufrir muy pronto inmensos daños espirituales y materiales. Es-
perar otra cosa es algo que ronda con la apostasía: es creer que el
hombre, prescindiendo deliberadamente de la guía de Dios, puede
por sí mismo caminar derechamente, sin caerse, sin hacerse graves
daños y sin dañar a nadie.

–Las noticias que una y otra vez dan los diarios de nuestro
tiempo son verdaderamente un museo de los horrores. Omitiendo
lugares y nombres, recordaremos algunas referentes a la infancia.
En un continente hay «45 millones de niños de la calle»; de los
cuales, en tal país, «más de 4.000 han sido asesinados en cinco
años». En tal otro, «más de medio millón de niñas y adolescentes se
someten al comercio del sexo para escapar de la miseria». Se produ-
cen en el mundo «35.000 muertes diarias de niños que son evita-
bles». «Unos 25 millones de niños son obligados a trabajar en el
mundo», normalmente en pésimas condiciones laborales (informe
de las Naciones Unidas, 1997). «Cientos de niños cada año, por
encargo de los comerciantes a los que roban por hambre, son asesi-
nados mientras duermen», etc. Así un día y otro día... Y todavía
hay cristianos que al conocer noticias como éstas, llenos de estu-
por y compasión, comentan: «Que esto suceda en pleno siglo XX»,
o bien: «que a estas alturas de la civilización»...

Casi habríamos de decir que las perplejidades de estas
conciencias cristianas ante los males del mundo moder-
no, vienen a ser tan horribles como los mismos hechos
que las provocan. ¿A qué «alturas de civilización» esta-
mos, pues, tras arrojar a Dios de las leyes y de la vida
social? ¿Cómo se extrañan de que pasen estas cosas «en
pleno siglo XX», si lo raro es que no pasen aún peores?
«Oí una vez a un hombre espiritual –escribe Santa Tere-
sa– que no se extrañaba de las cosas que hiciese uno que
está en pecado mortal, sino de lo que no hacía» (1 Mo-
rada 2,5).

–Un Obispo declara que las relaciones de la Iglesia con el Le-
viatán monstruoso de su país son «correctas, afables; incluso cor-
diales»... Se ve que, con un poco de maña, se puede tratar a la
Bestia.

–Un profesor de teología mundano, adicto por tanto al «vamos
bien», comenta, ante los datos abrumadores de los países cristia-
nos que se van paganizando, que la Iglesia, en los últimos decenios,
«se ha hecho más minoritaria, pero sus comunidades son más vita-
les y comprometidas». Casos como éste son incurables.

–Un profesor de filosofía, católico notorio, augura en un impor-
tante Congreso el inicio de una nueva época «en la que es posible
una conjunción entre técnicas y humanismo, entre el logro de obje-
tivos económicos y la realización de lo más humano del hombre».
Al menos la base, de arena, está ya sin duda puesta para que se alce
esa grandiosa torre.

Pues bien, estos cristianos mundanizados han asimi-
lado los esquemas históricos liberales, socialistas o mar-
xistas, que en lo fundamental coinciden. Y habiendo dado
crédito a esa inmensa falsificación de la historia, están
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consciente o inconscientemente marcados por el natura-
lismo moderno, y alejados de los juicios históricos del
Magisterio, apenas entienden nada del presente en que
viven. Su engaño es total: es tan perfecto, que les cierra
herméticamente a la verdad histórica. Creen así que son
ellos –ellos– quienes comprenden los signos de los tiem-
pos –ellos, que se vienen equivocando sistemáticamente
en todos los discernimientos históricos que han realiza-
do en los últimos cien o doscientos años, apostando
siempre por las fuerzas falsas y decadentes, contrarias a
la Iglesia de Cristo–. Y consiguientemente piensan que
los católicos tradicionales, es decir, los que tratamos de
ver el mundo a la luz de la Biblia y del Magisterio apostó-
lico, estamos incapacitados para entender el siglo pre-
sente. Y para actuar sobre él.

Los cristianos mundanizados –círculos cuadrados–, a
pesar del cúmulo de males que cada día han de ver y oír,
no cejan en su convencimiento de que vivimos en tiem-
pos de relativa plenitud, al menos en relación con el
pasado. Esta convicción muchas veces es en ellos más
un sentimiento, una forma mentis, que un juicio perso-
nal; pero para las consecuencias, viene a ser como si se
tratase de un convencimiento firme y consciente. Hay
errores y hay miserias, es inútil negarlo, piensan; pero el
mejor modo de vencerlos es seguir más adelante por el
mismo camino que llevamos. Esto es algo que ni debe
ponerse en duda: «vamos bien».

Necesidad de estas reiteraciones
Sea perdonada mi insistencia en estas cuestiones, por

lo demás, tan desagradables de tratar. Pero las más altas
consideraciones ascético-místicas sobre el consejo de
renunciar afectiva o efectivamente al mundo para al-
canzar la perfección evangélica, objeto del presente es-
tudio, serían perfectamente inútiles sin estas verifica-
ciones del mundo pasado y presente. No intento, pues,
aquí ante todo restablecer una verdad histórica tan gra-
vemente desfigurada, sino reafirmar, en forma inteligi-
ble, la verdadera doctrina espiritual. A eso se dedican
estas páginas. Ya sé que son muy poca cosa frente a una
selva de páginas contrarias. Pero confío en Dios y en
sus elegidos. «El que pueda entender, que entienda» (Mt
19,12).

3. La Cristiandad destruída

«Dáos cuenta del momento en que vivís»
(Rm 13,11).

La Bestia apocalíptica
El Apocalipsis del apóstol San Juan es una teología de

la historia, un libro de consolación dirigido a las Iglesias
perseguidas por el mundo, y –no es ocioso decirlo– for-
ma parte de la Escritura sagrada. Más adelante hemos
de estudiarlo con algún detenimiento, pues en este libro
hallamos, sin duda, la más elaborada teología espiritual

del mundo. Es decir, la más profunda reflexión neotesta-
mentaria sobre cómo se forma en la cruz del mundo
secular la perfección de los cristianos fieles.

Pues bien, a finales del siglo XX, no es un juicio teme-
rario ver esa larga serie de Estados monstruosos, totali-
tarios o liberales, que usurpando el poder de Dios y de su
Cristo, mandan sobre la mente y la conducta de los indivi-
duos, y crean un orden perverso, como una encarnación
histórica más de la Bestia del Apocalipsis.

¿Podrá haber, pues, educación familiar cristiana o ascesis
de perfección que no enseñe a resistir a la Bestia mun-
dana, negándose a recibir su marca en la frente o en la
mano, aunque esa resistencia impida a veces «comprar y
vender» en el mundo (Ap 13,16)? ¿Podrán los cristianos
de hoy ser fieles a su vocación y llegar a la bienaventu-
ranza celeste si, viviendo en la Gran Babilonia, ignoran,
desoyen o incluso desprecian la voz de Cristo, que les
manda: «Salid de ella, pueblo mío, no sea que os hagáis
cómplices de sus pecados y os alcancen sus plagas» (Ap
18,4)?

De rodillas ante el mundo
La muchedumbre de cristianos mundanizados no

sólamente no mira con horror la Bestia moderna ateizante,
cuyas cabezas visibles están siempre adornadas de «títu-
los blasfemos» (Ap 13,1), sino que «sigue maravillada
a la Bestia» (3). Y aquí prefiero ceder la palabra a Jac-
ques Maritain, en su obra, escrita en 1966, Le paysan de
la Garonne. Un vieux laïc s’interroge à propos du temps
présent. Extracto algunas páginas (85-90), y los subra-
yados normalmente son míos.

«La crisis presente tiene muchos aspectos diversos.
Uno de los más curiosos fenómenos que apreciamos en
ella es una especie de arrodillamiento ante el mundo,
que se manifiesta de mil maneras». Que eso sucede, es
cosa cierta. En cambio, «de qué mundo se trate exac-
tamente, o en otras palabras, qué es lo que los cristianos
tienen en la cabeza, qué es lo que ellos piensan al com-
portarse así, eso es mucho más oscuro, pues la mayoría
de ellos piensan poco, y confusamente».

El caso es que «en amplios sectores del clero y del
laicado, aunque es el clero el que da el ejemplo, apenas la
palabra «mundo» es pronunciada, brilla un fulgor de
éxtasis en los ojos de los oyentes». Palabras como pre-
sencia en el mundo, o mejor aún, apertura al mundo,
suscitan estremecimientos de fervor. Por el contrario,
«todo lo que amenaza recordar la idea de ascesis, de
mortificación o de penitencia es naturalmente apartado.
Y el ayuno está tan mal visto que más vale no decir nada
de él, aunque por el ayuno se preparó Jesús a su misión
pública»...

El sexo, en cambio: he ahí un tema grandioso. «Es curioso ver qué
interés, llevado hasta la veneración, muestran por él una muche-
dumbre de levitas dedicados a la continencia. La virginidad y la
castidad tienen mala prensa. El matrimonio, en cambio, es
fervientemente idealizado». Y con el sexo, otra gran realidad que
afrontamos en el mundo, lo social-terrestre... «En la práctica al
menos, y en su manera de actuar, e incluso –para los más resueltos
y decididos a llegar hasta el fin– en doctrina y en su manera de
pensar (de pensar el mundo y su propia religión), el gran asunto y
la sola cosa que importa, es la vocación temporal del género hu-
mano... En lugar de comprender que es preciso entregarse a la tarea
temporal con una voluntad tanto más firme y ardiente cuanto que
se sabe que el género humano jamás llegará a librarse completamen-
te del mal sobre la tierra –por las heridas de Adán y porque su fin
último es sobrenatural–, se hace de estos fines terrestres el verdade-
ro fin supremo de la humanidad. En otras palabras, no existe más
que la tierra. Completa temporalización del cristianismo».

VI Parte: Descristianización – 3. La Cristiandad destruida
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

Reflejos en el lenguaje espiritual
De la actitud referida se siguen muchas consecuen-

cias de lenguaje, que implican posiciones mentales de
gran consecuencia en la espiritualidad. Me fijaré en algu-
nos ejemplos.

–La expresión «hay que partir de la realidad», que
estuvo de moda en ambientes pastorales, entiende, más
o menos, que la realidad es el mundo visible, con sus
cosas, vicisitudes y problemas. Las prioridades reales
serían, pues, aquéllas que reflejan lo que los hombres del
mundo piensan y hacen, sienten y quieren. Partir de Cris-
to, de su Evangelio, en el pensamiento y la acción, lleva-
ría a planteamientos completamente irreales.

Todo en eso está falseado. La realidad es Dios, es su Palabra, es
Jesucristo, es la acción del Espíritu Santo. El único mundo real es
el que se va construyendo según Cristo, sobre el fundamento divi-
no. Todo lo hecho al margen de Cristo o contra él es vano, es falso,
es pura locura, algo irreal y alucinatorio, que sometido a la prueba
escatológica del fuego, será reducido a polvo: es la nada, el absurdo,
el pecado (+1Cor 3,10-15; 2Pe 3,7). El mundo visible, indecible-
mente efímero, contingente y falseado, es pasando, y dominado en
tantos aspectos teóricos y prácticos por la mentira, de tal modo
resulta irreal, que roza la aniquilación, la nada. Para Santa Catalina
de Siena el mundo pecador es pura vanidad, es nada, es menos que
nada. De este tema he tratado en otra ocasión (Sacralidad y secu-
larización 72-74).

–Los que tanto dicen amar al mundo, no quieren que
se siga diciendo que «hay que amar a las criaturas en
Dios, es decir, por el amor de Dios», sino que exigen que
las criaturas sean amadas por sí mismas. Así es como se-
rán amadas de verdad, y no en un amor sublimado e ilu-
sorio. Ellos estiman, y no pierden ocasión de manifestarlo,
que arraigar el amor a la criatura en la suprema Amabilidad
de Dios, viene a desprestigiar y a perjudicar a la criatura.

Es todo lo contrario. Amar a la criatura partiendo del amor que
Dios le tiene, y amando en ella a Dios, o como dice Maritain, «no
detenerse en la criatura es la garantía para ella de ser amada sin
desfallecimiento, fija en la raíz de su amabilidad por la flecha que la
atraviesa» (73). La esposa, por ejemplo, amada en Dios por su
marido, será amada y guardada para siempre. Aquélla, en cambio,
que sea amada en sí misma, y sin referencia alguna a Dios, de quien
procede toda la amabilidad que hay en ella y todo el amor que
impulsa al esposo hacia ella, acabará más fácilmente vejada y aban-
donada. ¿Hay que partir de la realidad? Pues miremos las estadísti-
cas del divorcio allí donde apenas hay fe.

–Los amadores del mundo, por otra parte, exigen una
ruptura violenta, agresiva, con el lenguaje tradicional
evangélico y cristiano del «menosprecio del mundo» o
de la «fuga del mundo». Estos cristianos, arrodillados
ante el mundo, lógicamente, sufren y se indignan cuan-
do ven decir que todo el mundo «está sujeto al Malig-
no», que «está lleno de las tres concupiscencias», que
es como «una farsa vana, pésimamente concertada», y
que para creer en «la vieja locura del mundo», hace falta
estar tan loco como él... Temen, por lo visto, que quie-
nes así piensan y hablan –Cristo, Pablo, Juan, Clemente,
Teresa, Monfort– maltraten al mundo, se desinteresen
por él, y le pierdan el respeto y amor que le son debidos.

Puros prejuicios sin fundamento alguno, ni en la teoría ni en la
experiencia histórica real. En la verdad de las cosas, son los santos,
aquéllos precisamente que más han menospreciado el mundo y han
huído y rehuído sus redes –un San Francisco de Asís, un San Juan
de Dios, un San Ignacio de Loyola–, los que mejor han sabido
amarlo y consolarlo, beneficiarlo y embellecerlo. Son los falsos
amadores del mundo presente, aquellos «cuyo dios es el vientre,
que no piensan más que en las cosas de la tierra» (Flp 3,19), los que
lo adulan y sirven, o lo explotan y lo oprimen, hasta hacerlo odioso
e inhabitable.

Éstas son las paradojas del Evangelio, con las que cualquier
creyente debe estar familiarizado y connaturalizado por su propia
experiencia de la vida. Cuando habla Cristo de que el hombre debe

negarse a sí mismo, y matar el hombre carnal que habita en él,
resulta ridículo eliminar esa terminología, por temor a que dé lugar
a un gran número de suicidios. Todos entendemos perfectamente
qué es eso de mortificar la carne, y matar al hombre viejo. Y
también sabemos que los suicidios se producen, y por cierto en
número creciente, precisamente entre aquéllos que con más empe-
ño califican el Evangelio como negativo y pesimista. ¿Es o no es ésa
la experiencia real?... Así son las cosas, pues «quien quiera salvar
su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí, ése la salvará»
(Lc 9,24). Igualmente, mirando otra cuestión, nadie ha envilecido
tanto el sexo, ni ha hecho de él ocasión de tantas degradaciones y
sufrimientos, como quienes le prestan adoración. Por el contrario,
la dignificación feliz de la vida sexual se produce, ya en este mundo,
precisamente entre los cristianos, que guardan hacia ella, en el len-
guaje y la conducta, la medida conveniente.

Acomodaciones prudentes del lenguaje
Otra cosa son las acomodaciones prudenciales del len-

guaje cristiano, más o menos acertadas, que no proce-
den del error, sino de la caridad. Estas variaciones
terminológicas procuran siempre en la Iglesia guardar la
verdadera doctrina, que es la bíblica y tradicional.

La Iglesia hoy, por ejemplo, en atención caritativa ha-
cia los incrédulos y los cristianos de poca fe –unos y
otros ajenos al sentido tradicional del lenguaje evangéli-
co y cristiano–, ha retirado en un buen número de las
oraciones de su liturgia las expresiones usuales del me-
nosprecio del mundo.

Puede comprobarse esto revisando, por ejemplo, en un Misal
antiguo las oraciones propias de los santos Pedro Damián (23-II,
terrestrium rerum contemptum, hoy 21-II), Casimiro (4-III, terrena
despiciant), Hermenegildo (13-IV), Pedro Celestino (19-V), Pau-
lino de Nola (22-VI, terrena despicere et sola cælestia desiderare),
Enrique (15-VII; hoy 13), Felipe Benicio (23-VIII), Luis de Fran-
cia (25-VIII), Hermes (28-VIII), Dionisio (9-X), Francisco de Borja
(10-X), Eduvigis (16-X), Margarita María (17-X) o Isabel de Hun-
gría (19-XI). Las oraciones nuevas son con frecuencia muy bellas y
profundas. Antes pedíamos, por ejemplo, imitar a San Luis de
Francia, quien, «despreciados los halagos del mundo (spretis mundi
oblectamentis), procuró agradar sólamente a Cristo Rey». Hoy
pedimos por su intercesión «buscar ante todo tu reino en medio de
nuestras ocupaciones temporales».

Permanecen, sin embargo, en la liturgia actual oracio-
nes que se expresan con fuerza sobre el mundo, sea en
su aspecto efímero, o en su condicion pecadora y peli-
grosa, y que mantienen expresiones que otras veces han
sido suprimidas. Sólo un ejemplo: «Señor, que la co-
munión del Cuerpo y de la Sangre de tu Hijo nos aparte
de las cosas caducas, para que a ejemplo de Santa N.,
crezcamos a lo largo de la vida en caridad sincera, y
podamos gozar en el cielo de la visión eterna» (postcom.
común Vírgenes). Pero en fin, no olvidemos en todo esto,
que si bien el lenguaje es importante, nuestro estudio es
de re, non de verbis.

Mundanización y apostasía
Está claro. El arrodillamiento ante el mundo presente

significa aceptar, en una u otra medida, la marca de la
Bestia en la frente o en la mano; y equivale, también en
uno u otro grado, a la apostasía. Los cristianos munda-
nos ya no ven el mundo como una rampa inclinada ha-
cia el precipicio, por la que se debe ascender con gran
cuidado y esfuerzo, y en el que es imposible avanzar
rectamente sin la gracia de Cristo; lo ven más bien como
un plano horizontal, es decir, neutro, por el cual se pue-
de o bien ascender a lo alto de una torre, o bien descen-
der a lo profundo de un pozo, según elija, con toda liber-
tad, la fuerza de la sola voluntad.

Los cristianos mundanizados son, pues, hombres que
no conocen, no ven la Bestia del mundo, la que recibió
toda su seducción y poder del «enorme Dragón rojo»
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(Ap 13,2), sino que la consideran un animalito inofensi-
vo, si se le sabe tratar, con el que puede jugarse sin
ningún peligro especial. En este gremio de cristianos ve-
mos, por supuesto, que uno está tuerto y el otro manco,
que al otro le fueron arrancadas las dos piernas, y que
todos están llenos de terribles mutilaciones y cicatrices.
Pero ellos siguen pensando del mundo lo mismo que
antes de ser destrozados por él.

Estos pobres cristianos mundanizados no están en el
mundo «como ovejas entre lobos» (Mt 10,16), pues ya
se han hecho lobos ellos mismos. No le temen al mun-
do, pues ellos mismos son mundo. Son, en efecto, mun-
danos, cristianos apóstatas, que poco a poco, muy
insensiblemente quizá, aceptaron en la mente y la con-
ducta el sello de la Bestia. ¿Qué otra cosa podrían hacer,
si no están dispuestos a sufrir por Cristo «en la pacien-
cia y la fe de los santos»? (Ap 13,10; 14,12).

Adoraron a la Bestia, y no dieron culto al Señor, y así
dejaron de ser cristianos sin darse apenas cuenta. Ya
dejaron la misa o van sólo si algún día les apetece. Ya
aceptaron en varios graves asuntos ciertas conductas
inmorales que la Iglesia prohibe –no les faltó quien les
ayudó a realizar este giro «con buena conciencia»–. Son
cristianos que se han mundanizado sin advertirlo: ellos,
y sobre todos sus hijos, dejarán de ser cristianos sin
enterarse. Mundanización y apostasía. Van a morirse sin
saber que están enfermos, sin que nadie les advierta de
su gravísima enfermedad. Se enterarán de todo en la
otra vida... En ellos se cumplen las palabras del Apóstol:
no supieron «guardar el misterio de la fe en una conciencia
pura» (1Tim 3,9). Tendrían que haber vivido «con fe y
buena conciencia. Pero aquéllos que perdieron ésta, nau-
fragaron en la fe» (1,19).

Cristianos mundanizados en un mundo apóstata
El mundo actual de Occidente es para los cristianos

mucho más hostil que en los siglos del Imperio romano.
Resabiado contra el cristianismo que ha rechazado, es
mucho más agresivo contra el Evangelio, mucho más
cerrado a su llamada. Y mucho más seductor y peligroso.
La misma grandeza que adquirió Europa en sus siglos
cristianos le ha llenado de soberbia, y ahora desde sus
riquezas económicas y culturales, desprecia a Cristo Sal-
vador. Es la infidelidad terrible de Israel, descrita en
Ezequiel 16: «Fuiste mía, te lavé con agua, te quité de
encima la sangre, te ungí con óleo, te vestí con telas
preciosas... Pero te envaneciste de tu hermosura, y te
diste al vicio».

Ya se comprende que, en principio, un mundo que abandona a
Cristo, que habiéndole conocido, le vuelve la espalda, es mucho
peor que otro que aún no le ha conocido ni recibido. «Corruptio
optimi pessima»: la corrupción de lo mejor es lo peor. No estamos
hoy ante una generación incrédula, sino apóstata. Y aquí se hace
preciso recordar aquello de San Pedro: «Si después de haber esca-
pado de los miasmas del mundo, gracias al conocimiento de nues-
tro Señor y Salvador Jesucristo, otra vez se dejan enredar y vencer
por ellos, el final les resulta peor que el principio. Más les habría
valido no conocer el camino de la rectitud, que, después de cono-
cerlo, volverse atrás del mandamiento santo que les transmitieron»
(2Pe 2,20-21).

Por otra parte, el mundo pagano antiguo era religio-
so, rendía culto a los dioses, e incluso perseguía a los
cristianos por ateos. No se complacía, como hoy, en
destrozar el orden natural –estimulando la rebeldía, la
lucha de clases, los sentimientos apátridas, el enfrenta-
miento de los hijos contra los padres, y haciendo propa-
ganda de la fornicación, de la droga o del nihilismo más
desesperado–, sino que lo conocía mal y lo realizaba
muy torpemente, «porque todavía no era creyente y no

sabía lo que hacía» (1Tim 1,13). Y aunque este mundo
del Imperio cayera a veces en el culto al César, divinizando
una persona humana, no divinizaba, como ahora, al hom-
bre, reconociéndolo como Señor único de la creación, ni
llegaba a decirse: «el mundo es nuestro, sólo nuestro, y
podemos hacer con él lo que queramos, sin sujeción al-
guna a los dioses».

El Poder político entonces, por lo demás, era incomparablemente
menor que el del Estado moderno, totalitario o liberal. Hoy la
Bestia, aunando poder y dominio, por la educación y los medios de
comunicación, por la fabricación inteligente de modas y opiniones,
por la directa administración política de una mitad de la riqueza
nacional, es infinitamente más fuerte y seductora que la del Imperio
antiguo. Los súbditos del Imperio, cada uno en su rincón, eran
mucho más libres de pensar y de hacer según las tradiciones de su
familia o región. El Leviatán moderno tiene un control incompara-
blemente mayor sobre la mentalidad y conducta de sus súbditos.
En ese sentido, la persecución romana, vista con ojos actuales, se
nos muestra sumamente torpe e ineficaz. En la mayoría de los casos
no hacía apóstatas, sino mártires –o lapsi que se daban cuenta de
que lo eran, y que muchas veces se reintegraban a la Iglesia–. Hoy
en cambio, el Dragón infernal, dando poder a la Bestia, combate
mucho más eficazmente a «los que guardan los mandatos de Dios y
tienen el testimonio de Jesús» (Ap 12,17), y le ha sido concedido,
en medida mucho mayor que en otros siglos, «hacer la guerra a los
santos y vencerlos» (13,7).

Pues bien, éste es «el mundo» en su versión presente,
apóstata y seductor, ante el que tantos cristianos per-
manecen arrodillados, recibiendo su marca, con orgullo
y gratitud, en la frente y en la mano. «Por fin el mundo
nos admite a los cristianos. Para ello, sin duda, hay que
silenciar o falsear buena parte del evangelio de Cristo.
Pero merece la pena».

El concilio Vaticano II desarrolla
la doctrina tradicional sobre el mundo

La doctrina espiritual católica sobre el mundo, como
hemos visto, tuvo antes del Vaticano II muy numerosos
y amplios desarrollos. Partiendo de la doctrina de Cristo
y de los Apóstoles, a través de los Padres y los santos,
hemos podido comprobar una tradición continua en la
Iglesia católica, que enseña la necesidad de vigilancia y
lucha ante el mundo secular, tal como está configurado
en ideas, costumbres e instituciones, para poder mejo-
rarlo y transformarlo. Y esa misma tradición continúa
expresándose en los manuales de espiritualidad más usa-
dos en la primera mitad del siglo XX, sea cual fuera el
autor o la escuela espiritual.

Podemos recordar a autores como Tanquerey, Compendio de
teología ascética y mística (1923); Royo Marín, Teología de la
perfección cristiana (19685); Albino del Bambino Gesù (Roberto
Moretti), Compendio di Teologia Spirituale (1966); Gustavo Thils,
Santidad cristiana (19685); C. V. Truhlar, Structura theologica vitæ
spiritualis (19663); Ch. A. Bernard, Compendio di Teologia
Spirituale (19732), y también Teología Espiritual (1994); J. Rivera
- J. M. Iraburu, Síntesis de espiritualidad cristiana (19944). Todos
ellos, en la parte en que tratan de los enemigos de la vida cristiana
que han de ser superados, incluyen siempre, junto a la concupis-
cencia o «la carne», un capítulo sobre «el mundo» y otro sobre «el
demonio». Puede decirse que, hasta el Vaticano II y aún años des-
pués, es ésta una distribución común en las obras de espiritualidad
más conocidas.

Pues bien, como es sabido, el Concilio Vaticano II tra-
ta largamente del mundo, particularmente en la constitu-
ción sobre Iglesia y mundo (Gaudium et spes). El Carde-
nal Danièlou, en su estudio Mépris du monde et valeurs
terrestres d'aprés le Concile Vatican II, resumía así la
doctrina conciliar:

1º.–El Concilio afirma el valor del mundo, es decir, de
las realizades terrestres seculares, y «reconoce los valores
de la civilización contemporánea». Concretamente, el
Vaticano II valora altamente la cultura científica y técni-
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ca, el progreso social y económico, el matrimonio y la
sexualidad, las diversidades culturales de la humanidad,
etc. (421-424). Y es en este aspecto en el que el Concilio
desarrolla la tradición cristiana anterior, marcando cier-
tos énfasis nuevos. En efecto, ante ciertas actitudes es-
piritualmente defectuosas de desconfianza o suspicacia
excesivas ante el mundo visible, el Vaticano II hace no-
tar cómo el aprecio supremo de las realidades eternas en
forma alguna debe conducir al desprecio o a la indife-
rencia hacia las realidades temporales. Éstas, por el con-
trario, muestran precisamente toda su dignidad cuando
son consideradas en relación a la vida eterna.

2º.–El Concilio, junto a eso, rechaza toda forma de
idolatría del mundo y de los valores temporales. Esta
idolatría, según Danièlou, toma actualmente dos formas
principales: «un primer rasgo del mundo moderno con-
siste en hacer de la producción de bienes materiales el
fin último de la existencia. Viene a ser el “materialismo
práctico”. La abundancia de satisfacciones terrrestres
insensibilizan a las realidades divinas». Éste es «el peca-
do del mundo», cuyo culmen histórico es el ateísmo de
masas. Y como segundo rasgo, «la otra perversión del
mundo moderno es la pretensión del hombre de bastarse
por sí mismo, limitándose a sus propias posibilidades».
También es ésta una forma de ateísmo (426).

Pues bien, entre lo que el Concilio afirma y lo que nie-
ga en referencia al mundo secular, y concretamente al
mundo actual, sigue diciendo Danièlou, no hay contra-
dicción alguna:

«Si los valores terrestres son la creación de Dios, el pecado del
hombre ha hecho de ellos ídolos. Si el mundo moderno es el desa-
rrollo de la creación, es también al mismo tiempo su perversión.
Por eso el diálogo de la Iglesia con el mundo moderno es doble:
total comunión con todo lo que en este mundo es desarrollo de la
creación de Dios; y total denuncia de todo lo que en este mundo
moderno está falsificado por el pecado del hombre» (424; subraya-
dos míos).

Interpretaciones falsasde la doctrina
del Vaticano II sobre el mundo moderno

Las enseñanzas del Concilio sobre el mundo secular
son amplias, profundas y armoniosas, plenamente fieles
a una tradición católica que desarrollan. Sin embargo,
fueron muy pronto mal interpretadas. Para no pocos,
como dice A. Sigmond, «la primera impresión después
del Concilio fue que la Iglesia quería redefinir su postu-
ra frente al mundo, al que ya no consideraba como ad-
versario. No mostraba ya desconfianza hacia las realida-
des de este mundo. No se sentía amenazada por este
mundo; al contrario, se sentía capaz de ayudarle con su
contribución, y en consecuencia, podía reconquistar [en
el mundo] un puesto digno de ella. Se habló, pues, de
una nueva relación Iglesia-Mundo» (Dialogue dans un
monde sécularisé 329).

Esta primera impresión fue bastante duradera y extendida, y
para muchos supuso un gran alivio. Por fin se había entendido que
las pesimistas prevenciones de Cristo al enviar sus discípulos al
mundo –«el mundo os odiará y os perseguirá» (+Jn 15,19-20); «yo
os envío como corderos en medio de lobos» (Lc 10,3)– eran com-
pletamente injustificadas, y sólo podían explicarse por una con-
cepción triunfalista de la Iglesia y sumamente pesimista del mundo
secular. Pero aunque sea muy tarde, tras veinte siglos de historia,
por fin la Iglesia había logrado superar ese planteamiento erróneo,
causa de tantos malentendidos y sufrimientos inútiles para los
cristianos.

Esta nueva actitud, concretamente, hizo que de una gran parte de
los manuales recientes de espiritualidad desapareciera el tema del
mundo –al mismo tiempo, por cierto, que desaparecía también el
demonio–. Algunos, es cierto, siguen hablando del mundo, pero
ahora ya sólamente en términos de colaboración y de diálogo con

él, silenciando por completo o minimizando la parte más central de
la doctrina bíblica y tradicional sobre el mundo; o incluso rechazán-
dola, como felizmente superada.

Pues bien, que esa interpretación del Vaticano II es
falsa se puede demostrar a priori: un Concilio católico
no puede cambiar o suprimir una doctrina importante de
la Escritura revelada, unánimemente enseñada por la tra-
dición de veinte siglos. Y también, sin duda, ha de ser
rechazada a posteriori: el Vaticano II no es en modo al-
guno infiel a la enseñanza bíblica y tradicional respecto
al mundo, como realidad marcada por el pecado y nece-
sitada de una salvación procedente del «Salvador del
mundo». Los «amatores mundi», sin embargo, tratan de
justificar su mundanización mental y conductual –ya rea-
lizada de hecho en buena medida para los años concilia-
res–, alegando falsas interpretaciones de la doctrina del
Vaticano II.

El Concilio, como ya hemos visto, considera al mun-
do secular con toda verdad y libertad. La Gaudium et
spes, por ejemplo, la gran constitución conciliar sobre el
tema, es sumamente consciente de los graves males del
mundo actual. Ella señala los efectos devastadores cau-
sados «con frecuencia» por el pecado en el mundo de
hoy, que abruma al hombre con «muchos males» (13a).
Hace ver que los hombres «con frecuencia fomenta [la
libertad] en forma depravada» (17). Atestigua la difusión
del ateísmo en proporciones nunca antes conocidas (19-
20), así como la distancia «cada día más agudizada»
entre los pueblos ricos y los pobres (63). Etc. Enseña,
en fin, consiguientemente que, desde los orígenes de la
humanidad, se combate continuamente «una dura bata-
lla» entre las fuerzas del bien y del mal (13b; 37b). El
documento, pues, lejos de toda falsa positividad pelagiana,
profesa con firmeza la esperanza cristiana, la necesidad
de Cristo Salvador, el verdadero Hombre nuevo (22), el
único que por su cruz y resurrección puede salvar a la
humanidad de sus males (38), el Alfa y la Omega de la
historia del mundo (45).

El Catecismo recoge y cita esta doctrina del Vaticano II: «Esta
situación dramática del mundo, que “todo entero yace en poder del
Maligno” (1Jn 5,19; +1Pe 5,8), hace de la vida del hombre un
combate: “a través de toda la historia humana se extiende una dura
batalla contra los poderes de las tiniables que, iniciada ya desde el
origen del mundo, durará hasta el último día, según dice el Señor.
Inserto en esta lucha, el hombre debe combatir continuamente para
adherirse al bien, y no sin grandes trabajos, con la ayuda de la gracia
de Dios, es capaz de lograr la unidad en sí mismo” (Vat. II, GS
37b)» (Catecismo 409).

Por otra parte, incluso aquellos textos del Vaticano II
más frecuentemente aducidos por los partidarios de cam-
biar la doctrina bíblica y tradicional sobre el mundo, no
dan en modo alguno base real para ese intento.

Pienso, por ejemplo, en este texto: «La Iglesia tiene ante sí al
mundo, esto es, la entera familia humana con el conjunto universal
de las realidades entre las que ésta vive; el mundo, teatro de la
historia humana, con sus afanes, fracasos y victorias; el mundo,
que los cristianos creen fundado y conservado por el amor del
Creador, esclavizado bajo la servidumbre del pecado, pero liberado
por Cristo, crucificado y resucitado, roto el poder del demonio,
para que el mundo se transforme según el propósito divino y llegue
a su consumación» (GS 2).

Se trata, en efecto, de un texto en el que, como puede advertirse
fácilmente, se yuxtaponen varias acepciones distintas del término
mundo (mundo-cosmos, conjunto de criaturas; mundo-pecador,
esclavizado bajo el pecado y el demonio; mundo-liberado por Cris-
to), y se usan participios verbales (sub peccati servitute positum,
sed a Christo liberatum) temporalmente indefinidos. En parte el
mundo, según ese texto, está todavía sujeto al pecado y al demonio,
y necesita salvación; y en parte se va viendo ya liberado por la
gracia de Cristo Salvador. Y entre esas partes enfrentadas hay una
«dura batalla» (37b), una «lucha dramática» (13b) entre «los que
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son del mundo... y los que somos de Dios» (1Jn 4,5-6), o si se
quiere, entre «los hijos de Dios y los hijos del Diablo» (1Jn 3,10;
+Jn 8,44). Es ésta, en efecto, la doctrina bíblica y tradicional.

Quienes pretenden cambiar la doctrina de la Iglesia
sobre el mundo enseñada por la Iglesia durante veinte
siglos no pueden hallar fundamentos doctrinales en los
textos del Vaticano II. Eso sí, al rededor del Concilio,
entre algunos teólogos, en campañas de la prensa reli-
giosa y profana, e incluso en no pocos Padres concilia-
res, pueden hallar una efectiva «apertura al mundo» –a
sus modos de pensar y de obrar–, que ya desde el XVIII,
y aún antes, y más aceleradamente después de la II Gue-
rra Mundial, venían realizando los países ricos de Occi-
dente, y que ya he descrito. Pero todo eso, también «el
talante anímico» de un buen número de Padres –dato,
por lo demás, difícilmente verificable–, es sólamente
anécdota histórica pasajera, que está muy lejos de cons-
tituir Magisterio apostólico. Éste lo hallamos en los do-
cumentos conciliares.

Rectificaciones posteriores
Por otra parte, ya el mismo Pablo VI, al final de su

pontificado, hubo de denunciar esa falsa doctrina sobre
el mundo, que procedente de una presunta escuela del
Concilio, no era fiel a la doctrina de los propios textos
conciliares.Y así confiesa que, en la escuela del Concilio
«hemos sido educados para contemplar el mundo en que
vivimos con optimismo, con respeto, con simpatía» (17-7-
1974), es decir, con una «nueva actitud espiritual» (3-7-
1974) –nueva, se entiende, respecto de la antigua enseñan-
za ascética bíblica y tradicional–...

Pues bien, «hemos sido quizá demasiado débiles e imprudentes
en esa actitud a la que nos invita la escuela del cristianismo moder-
no: el reconocimiento del mundo profano en sus derechos y en sus
valores; la simpatía incluso y la admiración que le son debidas.
Hemos andado frecuentemente en la práctica fuera del signo. El
contenido llamado permisivo de nuestro juicio moral y de nuestra
conducta práctica; la transigencia hacia la experiencia del mal, con
el sofisticado pretexto de querer conocerlo para sabernos defender
luego de él...; el laicismo que, queriendo señalar los límites de
determinadas competencias específicas, se impone como autosu-
ficiente, y pasa a la negación de otros valores y de otras realidades;
la renuncia ambigua y quizá hipócrita a los signos exteriores de la
propia identidad religiosa, etc., han insinuado en muchos la cómo-
da persuasión de que hoy aun el que es cristiano debe asimilarse a
la masa humana como es [algunos dirán que esto viene exigido por
la ley de la encarnación], sin tomarse el cuidado de marcar por su
propia cuenta alguna distinción, y sin pretender, nosotros cristia-
nos, tener algo propio y original que pueda frente a los otros
aportar alguna saludable ventaja».

«Hemos andado fuera del signo en el conformismo con la menta-
lidad y con las costumbres del mundo profano. Volvamos a escu-
char la apelación del apóstol Pablo a los primeros cristianos: “No
queráis conformaros al siglo presente, sino transformaos con la
renovación de vuestro espíritu” (Rm 12,2); y el apóstol Pedro:
“Como hijos de obediencia, no os conforméis a los deseos de cuan-
do errábais en la ignorancia” (1Pe 1,14). Se nos exige, pues, una
diferencia entre la vida cristiana y la profana y pagana que nos
asedia; una originalidad, un estilo propio. Digámoslo claramente:
una libertad propia para vivir según las exigencias del Evange-
lio». Actualmente es necesaria una ascesis fuerte, «tanto más opor-
tuna hoy cuanto mayor es el asedio, el asalto del siglo amorfo o
corrompido que nos circunda. Defenderse, preservarse, como quien
vive en un ambiente de epidemia» (Aud. gral. 21-11-1973).

Este lenguaje de Pablo VI, autorizado intérprete del
Caoncilio, es el lenguaje bíblico y tradicional, el de Cris-
to y sus apóstoles, el de todos los santos. Y también, por
ejemplo, sigue Pablo VI ese mismo espíritu cuando pre-
viene a la XXXII Congregación General de la Compañía
de Jesús ante ciertas actitudes peligrosas, que «pueden
degenerar en relativismo, en conversión al mundo y a su
mentalidad inmanentista, en asimilación al mundo que

se quería salvar, en secularismo, en fusión con lo profa-
no» (3-XII-1974).

No. Los documentos del Magisterio apostólico, y con-
cretamente del Vaticano II, jamás han estado en el ori-
gen de la mundanización de los cristianos actuales de
Occidente. La mundanización, es decir, la apostasía de
los países ricos, viene de mucho más atrás, y tiene unas
raíces intelectuales y morales que ya hemos descrito su-
ficientemente.

«Nunca ha estado el mundo
tan corrompido como hoy»

El Occidente descristianizado ha consumado en la
práctica –y a veces incluso en la teoría– una concilia-
ción pacífica entre los cristianos y el mundo moderno
vigente, tal como es. Por eso justamente es por lo que se
ha descristianizado. Y en muchas Iglesias locales, esa
mundanización generalizada del pueblo cristiano ha ido
adelante en formas graduales apenas perceptibles, sien-
do incluso estimulada con frecuencia por la intelligentsia
eclesial, que la interpreta como una superación del cris-
tianismo anterior.

Ya los cristianos no quieren seguir siendo ni un día
más de la historia «corderos entre lobos»: prefieren ser
lobos entre lobos, y no sufrir más persecución alguna de
éstos. Y esta conversión al mundo, como ya he señalado,
ha sido realizada por los cristianos precisamente cuando
el mundo de Occidente se halla más corrompido que
nunca, en su pensamiento y en sus costumbres. Y en ello
no ha de verse ninguna paradoja inexplicable, pues la
pésima corrupción actual del mundo en Occidente «con-
siste» precisamente en la apostasía de los pueblos que
antes eran cristianos.

Ésta es la verdad, sin duda. Pero ¿conviene decirla
abiertamente?... Más arriba hemos visto, por ejemplo, en
los textos de La Colombière (+1682) o de Monfort
(+1716) que ellos decían a los cristianos de su tiempo,
como algo obvio, que «nunca ha estado el mundo tan
corrompido como hoy». Actualmente, tres siglos más
tarde, no parece dudoso que hemos de pensar eso mis-
mo, y que incluso tenemos más fundamentos reales para
pensarlo. Pero –vuelvo a plantear la cuestión– ¿conviene
decir esa verdad públicamente?

Es evidente que la proposición de cualquier verdad debe
ir siempre regida por la prudencia de la caridad pastoral:
«yo, hermanos, no pude hablaros como a espirituales,
sino como a carnales, como a niños en Cristo. Os di a
beber leche, y no os di comida porque aún no la admi-
tíais» (1Cor 3,1-2). Ahora bien, con todas las prudencias
que sean necesarias en la afirmación de la verdad, es
indudable que los cristianos de Occidente «deben hoy
saber» que viven en un mundo secular muy especialmen-
te alejado de la verdad y depravado en sus costumbres.
Sería criminal mantenerles en la ignorancia de esta reali-
dad, más aún, inducir en ellos un juicio de la situación
histórica presente gravemente erróneo. Las consecuen-
cias serían –son– extremadamente negativas.

Es el conocimiento de la verdad, también el de la ver-
dad histórica, el que nos hace libres (Jn 8,32). Sólo co-
nociendo la verdad del mundo en que viven podrán los
cristianos mantenerse en una actitud vigilante, y no caer
en sus trampas mentales o conductuales. Sólo así po-
drán con Cristo, Salvador del mundo, evangelizar y sal-
var al mundo: ésa es la forma cristiana auténtica de com-
padecerse de él y de vencerlo, al mismo tiempo. Sólo así
podrán los laicos transformar el mundo de verdad, en
sus ideas y costumbres, en sus leyes, en su cultura y su
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arte, en su vida social y política. Sólo así podrán evitar
esa nefasta conformidad con el mundo, que haría de los
hijos de Dios hijos del siglo. Y digámoslo de paso, sólo
así podrán las Iglesias locales recuperar su normal fe-
cundidad en vocaciones sacerdotales y religiosas.

Por lo demás, no hace falta decir muchas veces, con
una reiteración morbosa, que vivimos en un mundo es-
pecialmente corrompido, no. Sigamos también en esto el
ejemplo de Cristo y de los Apóstoles.

El Nuevo Testamento afirma, en textos breves y relativamente
frecuentes, que en el mundo «abunda el pecado»; pero insiste mu-
cho más en que a quienes «son retirados de las corrupciones del
mundo por el conocimiento de nuestro Señor y Salvador Jesucris-
to» (2Pe 2,20) se les ofrece ahora «una sobreabundancia de gracia»
(Rm 5,20).

Sí, hoy hace falta afirmar suficientemente, aunque sin
reiteraciones enojosas, que el mundo está corrompido, y
que sin Cristo no puede dejar de estarlo. Pero con decir-
lo muy poco, basta. E incluso a veces ni es preciso de-
cirlo: basta saberlo, basta pensarlo, mejor aún, basta
creerlo de verdad, pues las palabras y acciones que bro-
tan de esa fe expresan ya esa convicción de modo implí-
cito, el más eficaz a veces en estos temas.

4. Estado de la nación cristiana

El sello de la Bestia, es decir, el espíritu del mundo,
puede ser aceptado en la frente o en la mano más o me-
nos. Ya se comprende que en la mayor o menor munda-
nización de la mente y la conducta pueden darse mu-
chos grados, y que las diferencias son innumerables se-
gún personas, grupos o regiones. Sin embargo, convie-
ne que, aun arriesgándonos a generalizaciones escasas
de matices, observemos el marco de las naciones ricas
descristianizadas, en donde los cristianos han de desa-
rrollar hoy su vocación a la santidad.

Para entender bien la realidad actual de las Iglesias en
el mundo puede ayudarnos no poco la encíclica Redemp-
toris missio (1990), en la que Juan Pablo II distingue
hoy tres situaciones.

1.– Pueblos cristianos, unas  veces antiguos en la fe, y otras más
jóvenes. 2.– Pueblos no cristianos: «el número de los que aún no
conocen a Cristo ni forman parte de la Iglesia aumenta constante-
mente; más aún, desde el final del Concilio, casi se ha duplicado»
(3b). 3.– Pueblos descristianizados: entre la primera y segunda, se
da hoy «una situación intermedia, especialmente en los países de
antigua cristiandad, pero a veces también las Iglesias más jóvenes,
donde grupos enteros de bautizados han perdido el sentido vivo de
la fe o incluso no se reconocen ya como miembros de la Iglesia,
llevando una existencia alejada de Cristo y de su Evangelio» (33d);
son las «áreas de antigua cristiandad, que es necesario reevangelizar»
(32b). Junto a estas apreciaciones, tan duras y sinceras, afirma
Juan Pablo II una gran esperanza: «Dios está preparando una gran
primavera cristiana, de la que ya se vislumbra su comienzo» (86).

Pues bien, consideremos aquí esa situación tercera, la
de los pueblos descristianizados. Y en primer lugar, mi-
remos en ellos el estado de la fe.

Informe sobre la fe
El mundo admite a los cristianos sólamente en la me-

dida en que éstos dejan de serlo, es decir, cuando pier-
den su fe en Cristo. Entonces es cuando les acoge, y les

da lugar, voz y posibilidad de acción. Como decía San
Juan, «ellos son del mundo, y por eso hablan el lenguaje
del mundo, y el mundo los oye. Nosotros somos de Dios»
(1Jn 4,5-6).

Según esto, la apostasía significa normalmente una asi-
milación del mundo presente. Pero, atención a esto, en
los pueblos descristianizados la apostasía se produce fre-
cuentemente también por asimilación de un cristianis-
mo falsificado. El mundo, como digo, acoge sin proble-
ma alguno a los falsos cristianos, reconociéndolos como
suyos, y hasta llega a promocionarlos.

Pues bien, en este segundo sentido, sobre todo, el Car-
denal Ratzinger, en su Informe sobre la fe (1984), nos
da una visión autorizada de la situación del Occidente
descristianizado.

–Malas teologías. «Gran parte de la teología parece
haber olvidado que el sujeto que hace teología no es el
estudioso individual, sino la comunidad católica en su
conjunto, la Iglesia entera. De este olvido del trabajo teo-
lógico como servicio eclesial se sigue un pluralismo teo-
lógico que en realidad es, con frecuencia, puro subjeti-
vismo, individualismo que tiene poco que ver con las
bases de la tradición común... con grave daño para el
desconcertado pueblo de Dios... En esta visión subjetiva
de la teología, el dogma es considerado con frecuencia
como una jaula intolerable, un atentado a la libertad del
investigador» (79-80). Esta abundancia de errores y de
falsificaciones de la fe repercute inevitablemente en la
catequesis. Se hace necesario reconocer que «algunos
catecismos y muchos catequistas ya no enseñan la fe
católica en la armonía de su conjunto, sino algunos as-
pectos del cristianismo que se consideran «más cerca-
nos a la sensibilidad contemporánea» (80).

–Ruptura con la tradición eclesial, y mundanización
del cristianismo. «Después del Concilio se produjo una
situación teológica nueva:

«a) se formó la opinión de que la tradición teológica
existente hasta entonces no resultaba ya aceptable y que,
por tanto, era necesario buscar, a partir de la Escritura y
de los signos de los tiempos, orientaciones teológicas y
espirituales totalmente nuevas;

«b) la idea de apertura al mundo y de comprometerse
con el mundo se transformó frecuentemente en una fe
ingenua en las ciencias; una fe que acogió las ciencias
humanas como un nuevo evangelio, sin querer recono-
cer sus limitaciones y sus propios problemas. La psico-
logía, la sociología y la interpretación marxista de la his-
toria fueron consideradas como científicamente garanti-
zadas, y, por tanto, como instancias indiscutibles del
pensamiento cristiano;

«c) la crítica de la tradición por parte de la exégesis
evangélica moderna, especialmente de Rudolf Bultmann
y de su escuela, se convirtió en una instancia teológica
inconmovible, que obstruyó el camino a las formas has-
ta entonces válidas de la teología, alentando de este modo
otras nuevas construcciones» (196).

–Proliferación de herejías. De lo anterior se sigue ne-
cesariamente un «confuso período en el que todo tipo
de desviación herética parece agolparse a la puertas de
la auténtica fe católica» (114). Se pueden señalar, por
ejemplo, la negación práctica del pecado original y de
sus consecuencias (87-89, 160-161), el humanismo arria-
no sobre Cristo (85), el eclipse de la teología de la Virgen
(113), la deformación del misterio de la Iglesia (53-54,
60-61), la negación del demonio (149-158), la devalua-
ción de la redención (89), etc.
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Y sin embargo, las herejías «no las encontramos hoy día casi
nunca de una forma clara. Y no porque no existan, sino porque no
quieren aparecer como tales... A diario admiro la habilidad de los
teólogos que logran sostener exactamente lo contrario de lo que con
toda claridad está escrito en claros documentos del Magisterio»
(31). El librepensamiento, tan entrañado en el protestantismo como
en el liberalismo, lleva a los cristianos al relativismo o si se quiere
a un cierto modo de agnosticismo. Y así, «en medio de un mundo
donde, en el fondo, el escepticismo ha contagiado también a mu-
chos creyentes, es un verdadero escándalo la convicción de la Igle-
sia de que hay una Verdad con mayúscula y que esta Verdad es
reconocible, expresable y, dentro de ciertos límites, definible tam-
bién con precisión» (28).

–Nuevas morales. A juicio del cardenal Ratzinger, «el
liberalismo económico encuentra, en el plano moral, su
exacta correspondencia en el permisivismo. En conse-
cuencia, se hace difícil, cuando no imposible, presentar
la moral de la Iglesia como razonable; se halla ésta de-
masiado distante de lo que consideran obvio y normal la
mayoría de las personas, condicionadas por una cultura
hegemónica, a la cual han acabado por amoldarse, como
autorizados valedores, incluso no pocos moralistas «ca-
tólicos»» (91-92).

En efecto, «la mentalidad hoy dominante ataca los fundamentos
mismos de la moral de la Iglesia que, si se mantiene fiel a sí misma,
corre el peligro de aparecer como un anacronismo, como un emba-
razoso cuerpo extraño. Así, muchos moralistas occidentales, con la
intención de ser todavía creíbles, se creen en la obligación de tener
que escoger entre la disconformidad con la sociedad y la disconfor-
midad con la Iglesia... Pero este divorcio creciente entre Magisterio
y nuevas teologías morales provoca lastimosas consecuencias»
(94-95), por ejemplo, en la moral de la sexualidad (95-96).

Por lo que a la moral social se refiere, enseñan en contra de la
doctrina social de la Iglesia «aquellos teólogos [de la liberación] que
de alguna manera han hecho propia la opción fundamental marxis-
ta» (193). «Decepciona dolorosamente que prenda en sacerdotes y
en teólogos esta ilusión tan poco cristiana de poder crear un hom-
bre y un mundo nuevos, no ya mediante una llamada a la conver-
sión personal, sino actuando sólamente sobre las estructuras so-
ciales y económicas» (211).

–La debilitación de las misiones. Habiendo «dismi-
nuído el carácter esencial del bautismo, se ha llegado a
poner un énfasis excesivo en los valores de las religio-
nes no cristianas, que algún teólogo llega a presentar no
como vías extraordinarias de salvación, sino incluso
como caminos ordinarios... Tales hipótesis obviamente
han frenado en muchos la tensión misionera» (220; +152-
154). La exaltación, en efecto, de ciertas religiosidades
no cristianas, hace imposible dirigirles la Palabra apos-
tólica en toda su fuerza: «Vosotros estábais muertos en
vuestros pecados, viviendo según el mundo, sujetos al
demonio y a las inclinaciones del hombre carnal. Pero el
amor misericordioso de Dios os dio vida por Cristo –por
gracia habéis sido salvados–» (resumen de Ef 2,1-5).
Esta visión del Apóstol, para los amatores mundi, que
incluyen en su enamoramiento del mundo una valora-
ción exaltada de las religiones no cristianas, o de algunas
de ellas, resulta escandalosa e inadmisible.

Así las cosas, «los cristianos son de nuevo minoría, más que en
ninguna otra época desde finales de la antigüedad» (35). O lo que
es lo mismo: el ateísmo o el agnosticismo, el esoterismo, las sectas
y las religiones no cristianas, están creciendo en el mundo durante
estos decenios mucho más que el cristianismo.

La descristianización de los países ricos,
escándalo de los países pobres

La apostasía por mundanización se ha producido ante
todo en países ricos de muy antigua filiación cristiana.
En efecto, la mayor parte de las herejías o desviaciones
de la fe católica han nacido en el Occidente. Y así, de las

mismas regiones desde donde antiguamente, y hasta hace
poco, se irradiaba al mundo fe y costumbres cristianas,
hace ya decenios que más bien se van difundiendo hacia
toda la humanidad la duda, el nihilismo y la degradación
moral.

Antes de recibir el Evangelio, los hombres adámicos tienden a
admirar y a imitar a los ricos –aunque los odien–, pues la riqueza, la
fuerza y el poder que en éstos ven, expresa justamente la posición
ideal que ellos desean. Y eso explica que todos los vicios de Occi-
dente –la soberbia, la avaricia materialista, la lujuria, la irreligiosidad
y todos los demás– causen estragos de fascinación e imitación en
los pueblos subdesarrollados.

Los laicos
En los últimos decenios, como ya he señalado, la in-

mensa mayoría de los cristianos que han abandonado la
fe, la han perdido casi sin darse cuenta. De una manera
casi imperceptible, la mundanización les ha llevado a la
apostasía. Les ha ocurrido como a aquellos que, sin ad-
vertirlo, suavemente, mueren intoxicados por las emana-
ciones de un brasero o de una pequeña fuga de gas.

Simplemente, la descristianización por mundanización
creciente se produce poco a poco en aquellos cristianos
que no están dispuestos a ser mártires, ni corderos de
Dios ofrecidos con Cristo para la salvación del mundo,
ni forasteros y peregrinos en la Ciudad pecadora de los
Hombres. No es que los cristianos mundanizados quie-
ran positivamente abandonar su fe, no. Lo que ellos quie-
ren ante todo, y con perseverante entusiasmo, es gozar
del mundo presente como cualquiera, como los mun-
danos, incluso, si es posible, formando parte de la buena
sociedad de la época. Lo que ellos pretenden es poner fin
así a los enfrentamientos seculares, tan inútiles como
lamentables, entre Iglesia y mundo. No se sienten perse-
guidos por el mundo –ni realmente lo están–, pues al
mundanizarse, ha cesado la persecución. Pero no se aver-
güenzan de esto, sino que más bien se avergüenzan de
los tiempos en que la Iglesia perseguía (sic) al mundo.
Ellos defienden con firmeza su derecho, más aún, su
deber de «ser hombres de su tiempo», y de hecho coin-
ciden con el siglo en criterios y conductas casi del todo –
fuera del aborto o algún otro caso extremo, y aún en eso
mantienen a veces posturas «comprensivas» y «abier-
tas»–. Y así es como, sin apenas traumas notables, han
dejado de ser cristianos, han perdido primero la práctica
religiosa y después también la fe.

–Cómplices del mundo pecador. Aquellos cristianos que
han sido educados para ver al monstruoso mundo mo-
derno, edificado sin Dios o contra Dios, con respeto,
con optimismo, con simpatía incluso, poco a poco, le
han ido tomando confianza y perdiendo temor. Se han
ido haciendo cada vez más amigos del mundo y más
enemigos de Dios (+Sant 4,4). Han entrado gozosos en
el verde campo del mundo secular, corriendo confiados
y alegres, saltando y bailando, sin advertir que ese her-
moso campo está sembrado de minas. Y son innumera-
bles, lógicamente, los que han saltado en pedazos.

Como dice el Cardenal Ratzinger, «muchos católicos, en estos
años, se han abierto sin filtros ni frenos al mundo y a su cultura, al
tiempo que se interrogaban sobre las bases mismas del depositum
fidei, que para muchos habían dejado de ser claras» (Informe 42).
Habrá que recordar de nuevo la sentencia del Apóstol: «no supieron
guardar la fe en una conciencia pura» (1Tim 3,9).

–Cebados en el mundo presente. La apostasía se ha ido
produciendo entre los cristianos de los países ricos no
sólo por complicidad con el mundo malo, sino quizá aún
más por la avidez insaciable del mundo visible, es decir,
por el apetito desordenado de los bienes terrestres. Per-

VI Parte: Descristianización – 4. Estado de la nación cristiana
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dido el gusto por el maná del desierto, es decir, por la
austeridad tradicional de la vida cristiana fiel, han queri-
do volver a Egipto, para cebarse sin límites de sus deli-
ciosos «pepinos, melones, puerros, cebollas y ajos» (Núm
11,5). Se reconocen, pues, en el himno pagano a les
nourritures terrestres, que hace un siglo entonaba  André
Gide.

Hablando claro: el cristiano moderno, que admite ser
marcado con el sello de la Bestia, y que no quiere saber
nada del signo de la Cruz, defiende su derecho «disfru-
tar del mundo» (1Cor 7,31) todo lo posible, en cuanto
su salud y dinero se lo permitan. Esta avidez de bienes
creados se aprecia incluso en cristianos practicantes y, a
su manera, piadosos. Con buena conciencia (?), se atra-
can de mundo –los motivos de cultura, salud, conoci-
mientos, intereses económicos o lo que sea, no faltan
nunca–, sin darse cuenta de que por ese camino se van
vaciando de Dios.

Es verdad, sin duda, que quienes viven el Evangelio
disfrutan del mundo y son mucho más felices que los
mundanos que lo ignoran o desprecian. Así lo asegura el
mismo Cristo, cuando dice: «si esto aprendéis, seréis
felices si lo practicáis» (Jn 13,17; +Sal 118,1). Pero la
alegría cristiana es muy diferente de la de los «hijos del
siglo»; es indeciblemente más alta, serena y permanente
(+Flp 4,4).

Si Cristo pasó su vida en el mundo haciendo el bien (Hch 10,38),
se ve que estos pseudocristianos están en el mundo para pasarlo
bien. Y con tan alto objetivo, se atracan de mundo, cada uno a su
manera. Unos se emplean a fondo en trabajos y negocios, otro se
aplica cuanto puede a deportes, espectáculos y viajes, y aquél a
idiomas y lecturas –todo sano y bueno–. Y esos otros, si aún les
queda tiempo, practican el bricolage o el judo, o simplemente se
ejercitan en el noble deporte de ir de compras. Este abuelo, por
ejemplo, hombre piadoso de misa diaria, cada día, después de calar-
se bien las gafas, dedica una hora de la mañana a leer el periódico
local, y otra hora y media vespertinas para un diario nacional. Así
malvive, tan bien informado (?) de las cosas de este mundo, y tan
olvidado del mundo futuro, del que está a un paso...

Estos cristianos mundanizados no viven ya como pe-
regrinos, con la mirada puesta en lo alto (Col 3,1-2),
sino como gente «que no piensa más que en las cosas de
la tierra» (Flp 3,19). Y los más piadosos se quejarán a su
director espiritual de que tienen «dificultades en la ora-
ción». ¿Extraño, no?

–Primero de todo las riquezas, superando los pesimis-
mos de Cristo respecto de ellas: «¡qué difícil es que los
que tienen riquezas entren en el reino de Dios!» (Lc
18,24). La mundanización así, por complicidad con las
cosas malas o por hartazgo de las cosas terrestres, bue-
nas en sí, lleva a la apostasía a muchos cristianos de los
países más ricos. Éstos de tal modo se han entregado al
mundo amigo, que al final Dios no les sabe a nada, y
llega a parecerles irreal.

Se cumple, pues, en ellos aquello que decía San Juan de la Cruz:
«Cuanto más se gozare el alma en otra cosa que en Dios, tanto
menos fuertemente se empleará su gozo en Dios» (3 Subida 16,2).
Es así como la mundanización, en sus formas extremas, lleva a la
apostasía.

¿Laicos llamados a la santidad?
Las llamadas a la santidad de los laicos son vanas y

falsas cuando no se les habla al mismo tiempo del «ca-
mino estrecho» que lleva a la vida, de la oración y la
penitencia, de la cruz y de la fidelidad martirial, de la
perfecta libertad del mundo, de la abnegación de sí mis-
mos, que hace posible el darse totalmente a Dios y al
prójimo...

Cuando se anima a los laicos para que procuren el fin
de la santidad, hay que señalarles al mismo tiempo los
medios ordinarios que a ella conducen. De otro modo se
les engaña. En efecto, cuando se les asegura a los laicos
la posibilidad de santificarse en medio de las cosas se-
culares –cosa tan felizmente verdadera–, se les engaña
si se omiten y silencian en forma sistemática las dificul-
tades peculiares que van a encontrar en el mundo secu-
lar, para que estando en guardia, hagan de ellas estímulos
continuos de crecimiento espiritual (+mi escrito Cami-
nos laicales de perfección).

Por otra parte, decir que hasta mediados del siglo XX
la Iglesia ha ignorado la llamada de los laicos a la per-
fección es una enorme falsedad, quizá nacida de la igno-
rancia o de un vano entusiasmo hodiernista. Creo que
con los datos que hemos recordado de las épocas pasa-
das basta para entender claramente que la santificación
plena de los laicos ha sido una conciencia siempre viva
en la Iglesia, y antes, sin duda, más viva que ahora, al
menos en los países ricos de Occidente. Ya vimos, por
ejemplo, que en varios siglos de la Edad Media una cuar-
ta parte de los santos canonizados son laicos.

El concilio Vaticano II, al enseñar la vocación universal a la
santidad en la Iglesia (LG 11c; +39, 40b, 42e), afirma con un énfa-
sis nuevo una doctrina católica permanente, cuya vigencia anterior
hemos comprobado ya en nuestro recorrido histórico, y que en
nuestra época ha sido afirmada por movimientos como Acción
Católica, Terciarios, devoción al Corazón de Jesús, Congregacio-
nes Marianas, Ejercicios espirituales ignacianos, o más reciente-
mente Opus Dei, Neocatecumenales, Carismáticos, Foccolari, etc.
Y enseñada por autores como Tissot (+1894), Foucauld (+1916),
Marmion (+1923), Sauvé (+1925), Arintero (+1928), Naval
(+1930), Gardeil (+1931), Tanquerey (+1932), Guibert (+1942),
Stolz (+1942), Crisógono (+1945), Schrijvers (+1945), Saudreau
(+1946), Gabriel de Sta. María Magdalena (+1953), Garrigou-La-
grange (+1964), Royo-Marín. Todos estos autores afirman la vo-
cación universal de los cristianos a la santidad, al mismo tiempo
que señalan los medios verdaderos que a ella conducen.

Sin embargo, como digo, sin una conciencia suficien-
temente viva de la vanidad del mundo y de su condición
pecadora y tentadora, todas esas llamadas a la perfec-
ción de la vida seglar permanecerán tan inútiles como
engañosas. Podemos hallar una comprobación de esto,
si miramos, a modo de ejemplo, el tema de la política.

La renuncia a la acción política cristiana
Es un hecho la inexistencia de la acción política cris-

tiana en los laicos mundanos. Y esto no deja de resultar
extremadamente paradójico y significativo. Nunca como
hoy ha habido en la Iglesia doctrina tan preciosa sobre la
acción de los laicos en política, y sin embargo, nunca
éstos han tenido en ella menos influjo. La mundanización
extrema hace posible que coincidan la máxima teoría con
la mínima práctica. La acción política cristiana no es
posible sin algún grado de enfrentamiento con el mundo,
y consiguientemente de persecución por parte de éste.
Pero esta posibilidad –la de la cruz– ha quedado excluida
totalmente no sólo en la mente de algunos cristianos po-
líticos, sino en el conjunto mismo de su Iglesia local.

Así pues, llevamos medio siglo elaborando «la teología
de las realidades temporales», hablando del ineludible
«compromiso político» de los laicos, llamando a éstos a
«impregnar de Evangelio todas las realidades del mundo
secular». Y sin embargo, nunca en la historia de la Igle-
sia el Evangelio ha tenido menos influjo que hoy en la
vida del arte y de la cultura, de las leyes y de las institu-
ciones, de la educación, la familia y los medios de co-
municación social. ¿Cómo puede explicarse este dato
real si no es en clave de la mundanización de los cristia-
nos? ¿Qué tienen que dar los cristianos al mundo cuando
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ya no viven según el Evangelio, sino según el mundo?
La mayoría de los cristianos políticos, acobardados

ante la Bestia mundana, maravillados por ella, llevando
su marca más o menos en la frente y en la mano –y
ciertamente sin vocación de mártires–, sin mayores re-
sistencias, ha dejado ir adelante políticas perversas con
sus silencios o complicidades positivas, también incluso
cuando ha tenido mayoría parlamentaria –para no per-
derla–. Estos políticos «cristianos» se han mostrado in-
capaces no sólo de guardar en lo posible un orden cris-
tiano –formado a veces por tradiciones seculares vivas,
en pueblos de gran mayoría católica–, sino que ni si-
quiera han sabido proteger mínimamente un orden natu-
ral, pisoteado por un poder político malvado, que sofo-
ca la enseñanza privada, que permite y financia el abor-
to, que favorece la homosexualidad, que permite o fo-
menta en los medios  de comunicación o en la Universi-
dad unos agravios contra el cristianismo que, felizmente,
no se toleran contra grupos minoritarios, como el de los
gitanos o los islámicos.

Baste con un ejemplo bien ilustrativo. En 1994, siendo Oscar
Luigi Scalfaro presidente de Italia, dirige al Congreso un notable
discurso en el que aboga por el derecho de los padres a enviar a
sus hijos a colegios privados, sin que ello les suponga un gasto
adicional. Encuestas recientes aseguran que un 50 % de italianos
estima que el Estado debe financiar juntamente las escuelas públi-
cas y las privadas, en tanto que un 39 % sostiene este deber sólo
para las públicas. Al valiente y oportuno alegato de este eminente
político democristiano le fue respondido por una congresista cató-
lica, con no menor oportunidad y valor, que, habiendo sido él
mismo ministro de Enseñanza, «tendría que explicar a los italianos
qué es lo que ha impedido a los ministros del ramo, todos ellos
democristianos, haber puesto en marcha esta idea», siendo así que
la Democracia Cristiana, sola o con otros, ha gobernado Italia entre
1945 y 1993. En casi cincuenta años, por lo visto, no ha hallado el
momento político oportuno para sacar adelante –para procurarlo
al menos– este derecho natural.

La prepotencia universal del liberalismo o de sus deri-
vaciones, como el marxismo o el socialismo, ha podido
así gobernar durante generaciones en países de amplísi-
ma mayoría católica, como Polonia o México, sin es-
cándalo alguno de los intelectuales católicos progresistas,
que lo han considerado siempre una situación normal.
No nos engañemos: estos laicos ilustrados no quieren
ser mártires, prefieren seguir vivos para «poder impreg-
nar el mundo de Evangelio» (!). Es decir, en mayor o
menor grado, aceptan en su frente y en su mano la mar-
ca de la Bestia mundana, y quedan completamente inúti-
les para el combate del Reino. Y aún se las arreglan para
hacerlo con buena conciencia.

Cristianos no-practicantes
Los cristianos mundanizados son muchas veces cris-

tianos «no-practicantes». Con este patético eufemismo
se alude a esos 70 ó 90 % de bautizados que habitual-
mente viven separados de la eucaristía y de la vida de la
Iglesia. Son tantos que, con toda naturalidad, un libro
litúrgico, el Libro de la Sede, ruega en las preces por esa
«multitud incontable de los bautizados que viven al mar-
gen de la Iglesia» (Secretariado Nal. Liturgia, 1983, co-
mún de pastores).

Cuando San Agustín glosa el texto bíblico «mis ovejas se disper-
saron por toda la tierra» (Ez 34,6), interpreta: «son las ovejas que
apetecen las cosas terrenas y, porque aman y están prendadas de
las cosas que el mundo estima, se niegan a morir, para que su vida
quede escondida en Cristo [Col 3,3]» (Sermón 46,18).

Estos cristianos nopracticantes entienden, al parecer,
que es posible un cristianismo que no sea eclesial y
eucarístico.  Calificar, sin embargo, de «cristianos» a
personas que habitualmente no tienen contacto con Cris-

to-Palabra, con Cristo-Pan, con Cristo-Cuerpo místico,
no parece que tenga mucho sentido. Por lo demás, los
párrocos son cada vez más conscientes de que la prácti-
ca de los sacramentos en esta masa innumerable de
pseudocristianos –sobre todo confirmaciones, comunio-
nes, matrimonios–, no podrá continuarse indefinidamen-
te, si no es con innumerables sacrilegios.

La escasez de vocaciones
Ricos y mundanizados. El joven del Evangelio, que fue

llamado por Cristo, no quiso dejarlo todo para seguirle,
«porque era muy rico» (Mt 19,22). Sencillamente: por-
que era muy rico. Hoy ocurre lo mismo en muchos paí-
ses ricos descristianizados. Entre ellos, «porque son muy
ricos», casi ningún cristiano quiere dejarlo todo para se-
guir a Cristo. Están apegados al mundo –al mundo efí-
mero y pecador–, y no están libres de su fascinación.

O de Cristo o del mundo. Por lo que a nuestro tema se
refiere, hay que decir que cuando en una Iglesia se man-
tiene viva la visión bíblica y tradicional sobre el mundo,
ambiguo o pecador, y siempre efímero y fascinante, 1º.–
los laicos se santifican, pues viven con las cautelas conve-
nientes, y se empeñan en mejorar el mundo; y 2º.–los
sacerdotes y religiosos, sus hermanos, oyen la voz de
Cristo, y queriendo ser perfectos, lo dejan todo, para
seguirle con más facilidad y fidelidad.

Pero si, por el contrario, prevalece en tal Iglesia una
visión del mundo contraria al Evangelio y la tradición, y
si se generaliza la convicción de que da lo mismo tener o
no tener, los laicos se pierden en su condición secular, y
la escasez de sacerdotes y religiosos se hace máxima y
crónica. De hecho, en los últimos decenios el número de
sacerdotes y religiosos ha disminuído en un 50 ó un 70 %.
Pero no quiero alargarme sobre este tema, pues lo he
tratado hace poco en una breve obra (Causas de la esca-
sez de vocaciones).

Los pastores
En estos últimos decenios, en no pocas de las Iglesias

de Occidente, se ha alejado del rebaño de Cristo un ter-
cio o una mitad de las ovejas compradas al precio de su
sangre. En esas Iglesias ya la gran mayoría de los bauti-
zados no «persevera en escuchar la enseñanza de los
apóstoles, en la unión comunitaria, en la fracción del pan
y en la oración» (Hch 2,42).

 Muchos de quienes vivían de Cristo en la Iglesia han vuelto en
estos años a ser como ovejas perdidas, que «siguen cada una su
camino» (Is 53,6), siendo así que el Salvador entregó su vida en la
cruz, precisamente, «para congregar en la unidad a todos los hijos
de Dios que están dispersos» (Jn 11,52)...

Pues bien, esta enorme dispersión de bautizados ha de
atribuirse principalmente –así parece lo más prudente–
no tanto al acoso hostil o a la seducción del mundo secu-
lar ateizante, sino más aún al hecho de que en esas Igle-
sias han proliferado espectacularmente los errores doc-
trinales y morales, así como los abusos disciplinares y
litúrgicos. El espíritu del liberalismo, vigente en el mun-
do secular, continuamente respirado y más o menos asi-
milado en clave cristiana, ha llevado con frecuencia a
estimar conveniente en esas Iglesias –«para que no se
rompa la unidad de la comunidad eclesial» (!)– una me-
dida de tolerancia ante el error y el mal excesivamente
alta, extraña al criterio bíblico y tradicional.

Será, pues, oportuno que recordemos hoy los graves mensajes
que nuestro Señor Jesucristo dirige en el Apocalipsis a algunos de
los que presiden entonces ciertas Iglesias poco fieles del Asia Me-
nor. No les exige Cristo cambios organizativos, modificaciones de
imagen, método o lenguaje, o cosas semejantes, sino simplemente

VI Parte: Descristianización – 4. Estado de la nación cristiana



84

José María Iraburu – De Cristo o del mundo
fidelidad a la doctrina recibida y vuelta al amor primero: «acuér-
date de cómo recibiste y oíste mi Palabra; guárdala y arrepiéntete»;
«sé ferviente, y arrepiéntete» (Ap 3,6.19)

Nuestro Señor Jesucristo acusa con amor y con fuerza al ángel de
la Iglesia de Pérgamo, que «tolera a quienes escandalizan a mis
siervos con su doctrina, incitándolos a la fornicación y a participar
en banquetes idolátricos». O a quien preside la comunidad de Tiatira,
que «permite a Jezabel extraviar a mis siervos con su enseñanza»
(Ap 2,14.20).

Los religiosos
En los países cristianos ricos, la mundanización

secularizadora ha causado sus más espectaculares estra-
gos entre los religiosos, pues ellos son precisamente quie-
nes habrían de caracterizarse, entre otras cosas, por su
«renuncia al mundo» (Vat.II: LG 44c; 46b; PC 5a). Por
eso, de tal modo disminuyen las vocaciones y se multi-
plican las secularizaciones, existenciales o canónicas, que
en no pocos lugares la vida religiosa está en trance de
extinción completa. Y es que, necesariamente, allí donde
no se quiere de verdad renunciar al mundo, la vida reli-
giosa no se elige, o si ya se eligió, una de dos, o se
abandona o se falsifica.

Los monjes, frailes y religiosos fieles a su vocación,
que en su acción misionera protagonizaron durante si-
glos la historia de la Iglesia, libres del mundo y muy
distintos de él, protagonizaron también la historia del
mundo, marcándolo profundamente con el Evangelio de
Cristo. Fueron los monjes quienes dieron alma a los pue-
blos de Europa, y configuraron su mentalidad y sus cos-
tumbres, y a veces hasta su geografía rural y urbana.
Fueron los religiosos los que hicieron lo mismo en la
América hispana. Y también hoy los religiosos más fieles
a su vocación son vanguardias admirables en la activi-
dad misionera y caritativa de la Iglesia.

Por el contrario, en contraste histórico clamoroso,
aquellos religiosos actuales que están más secularizados
en su mente y estilo de vida son los que hoy resultan al
mundo más in-significantes: son «sal desvirtuada, que
los hombres pisan» (+Mt 5,13). Tendrán que elegir: o
recuperar su poderosa tradición vivificante o desapare-
cer (+Nota 3).

¿Nos salimos del tema?
Quizá, hace ya no pocas páginas, pueda haber lectores

que se pregunten si no nos estamos saliendo del tema.
Pueden estar tranquilos: no lo hemos abandonado. Si
queremos hacer una reflexión histórica y doctrinal sobre
la vida cristiana en el mundo –y si no queremos que
nuestras consideraciones queden flotantes sobre la tie-
rra como una nube–, debemos ver el mundo en su reali-
dad verdadera; y hemos de ver concretamente hasta qué
punto en los países descristianizados encontramos el
mundo dentro de las Iglesias.

Hemos de vencer al mundo (1Jn 5,4); pero un enemi-
go disfrazado y oculto no puede ser vencido si no es
abiertamente señalado y desenmascarado.

Seguimos, pues, con el tema.

VII Parte

Apocalipsis
de Jesucristo

«Ven, Señor Jesús» (Ap 22,20)

En la prensa diaria sólo se leen noticias de cosas ya
pasadas. Por eso León Bloy decía: «Cuando quiero sa-
ber las últimas noticias, leo el Apocalipsis». Atendamos,
pues, a lo que hoy nos dice el ángel: «sube aquí, y te
mostraré lo que va a suceder después de esto» (Ap 4,1)...

1. Tiempo de Apocalipsis

Apocalipsis de Jesucristo
En las páginas anteriores he aludido varias veces al

Apocalipsis del apóstol San Juan, y es hora de que nos
ocupemos más detenidamente de él, pues nos da muy
altas revelaciones sobre la suerte de las Iglesias en el
mundo. Este libro, en efecto, al mismo tiempo que una
profecía, es una teología de la historia, y no hay otro en
el Nuevo Testamento que más claramente revele cómo
los cristianos se perfeccionan sufriendo al mundo con
fidelidad y paciencia. En efecto, el verdadero pueblo
cristiano puede decir aquello del apóstol San Pablo: «el
mundo está crucificado para mí, y yo para el mundo»
(Gál 6,14).

Compuesto a fines del siglo I, el libro de la Revelación
de Jesucristo fue escrito, en efecto, para confortar y
animar a las Iglesias primeras, que ya estaban padecien-
do los primeros zarpazos de la Bestia imperial romana, y
que aún habían de sufrir persecuciones mayores. Ahora
bien, siendo así que el mundo perseguirá siempre a la
Iglesia, según asegura Jesucristo (Mt 5,11-12; Jn 15,18-
21), es claro que el Apocalipsis fue escrito para asistir y
orientar en las pruebas de la historia a todas las Iglesias
del presente y del futuro, también a las de hoy (+Ap
2,11; 22,16.18).

«El Apocalipsis es claramente un Evangelio», «un quinto
Evangelio» (Charlier II,131. 224), una buena noticia que
da a los cristianos perseguidos Juan, «vuestro hermano
y compañero de la tribulación, del reino y de la pacien-
cia, en Jesús» (Ap 1,9). Por eso las bienaventuranzas
jalonan este maravilloso texto revelado.

Son dichosos los que leen y guardan las palabras de este libro
(1,3; 22,7), los que permanecen vigilantes y puros (16,15), los que
mueren por el Señor (14,13), los que son invitados a las bodas del
Cordero (19,9), y así entran en la Ciudad celeste con vestiduras
limpias, para gozar ya siempre del árbol de la vida (22,14).
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Aunque no pocos puntos de este libro misterioso tie-
nen difícil interpretación, sus revelaciones fundamenta-
les son muy claras, y sumamente importantes a la hora
de situarse en el mundo según la fe, buscando la perfec-
ción evangélica. Las resumo: Desde la victoria de la
Cruz, hay una oposición permanente y durísima entre
Cristo y el Dragón infernal, entre la Iglesia y la Bestia
mundana, a la que ha sido dado poder para perseguir
en el siglo a la descendencia de la Mujer coronada de
doce estrellas. No debe, sin embargo, apoderarse de los
cristianos el pánico. La victoria es ciertamente de Cris-
to y de aquéllos que, en la fe y la paciencia, guardan su
testimonio, si es preciso con sangre.

Ése es el mensaje del «Apocalipsis de Jesucristo» (1,1).

Las siete trompetas
En el corazón del Apocalipsis se halla el septenario de

las trompetas (8,2-14,5). En él se contemplan los estre-
mecimientos de la historia humana en torno a la encar-
nación del Hijo de Dios, su Pasión y su Resurrección.

Siete ángeles van tocando sucesivamente las siete trompetas,
que designan a un tiempo calamidades terribles y acciones salvíficas
de la Providencia divina. A pesar de estos sones cósmicos de las
trompetas angélicas, «el resto de los hombres, que no murió en
estas plagas, no se arrepintió de las obras de sus manos... No se
arrepintieron de sus homicidios, ni de sus maleficios, ni de su
fornicación, ni de sus robos» (9,20-21). Más aún, como se ve en el
septenario de las copas, los hombres «blasfemaban de Dios a cau-
sa de sus penas, pero de sus obras no se arrepentían» (16,11;
+16,9). En efecto, los hombres, aplastados por las consecuencias
intrínsecas de sus propios pecados, en vez de arrepentirse, echan
la culpa de esas plagas a Dios.

Pues bien, en la quinta trompeta «una estrella caída del cielo a la
tierra», esto es, un demonio, «abrió el pozo del Abismo y subió del
pozo una humareda como la de un horno grande, y el sol y el aire se
oscurecieron con la humareda del pozo» (9,1-2). Comienza en el
mundo a ser difícil para los hombres ver la realidad. Sigue a esto
una plaga como de langostas, y en la sexta trompeta, una innume-
rable caballería misteriosa lleva la muerte a un tercio de los hom-
bres.

En la séptima trompeta van a enfrentarse, por fin, definitiva-
mente la cólera de Dios y las naciones encolerizadas contra Él
(11,18). De una Mujer vestida de sol nace un hijo varón, Jesús, que
trae un cetro de hierro, y que escapa al enorme Dragón rojo que
acechaba su nacimiento. Toda la historia entonces se acelera y, con
la Encarnación del Hijo divino, sufre espasmos de gozo o de horror.
El Dragón, que no es sino «la Serpiente antigua, el llamado Diablo
y Satanás, el seductor del mundo entero», frustrado –en la resu-
rrección y ascensión a los cielos– por la huída del Hijo de la Mujer,
«se fue a hacer la guerra al resto de sus hijos, los que guardan los
mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesús» (cp.12).

Así las cosas, «vi surgir del mar una Bestia» podero-
sísima, de doce cuernos, a la que el Dragón le dio su
poder y su trono y gran poderío. Y «la tierra entera si-
guió maravillada a la Bestia», que durante cuarenta y dos
meses blasfemó contra Dios. En ese tiempo se le dió
«hacer la guerra a los santos y vencerlos», y se le con-
cedió «poderío sobre toda raza, pueblo, lengua y na-
ción», de tal modo que su reinado vino a hacerse casi
universal, pues le adoran «todos los habitantes de la tie-
rra cuyo nombre no está inscrito, desde la creación del
mundo, en el libro de la vida del Cordero degollado».

¿Qué harán, pues, los cristianos fieles en medio de esta
apostasía generalizada?...

«El que tenga oídos, oiga. El que a la cárcel, a la cárcel ha de ir; el
que ha de morir a espada, a espada ha de morir. Aquí se requiere la
paciencia y la fe de los santos». Fidelidad y paciencia. Guardar la
fe verdadera, sin concesión alguna a la mentira. Participar en la
paciencia de la Pasión de Cristo. Abandonarse a las penas que el
mundo inflija, sean las que fueren, con un corazón firme en la
esperanza: que sea lo que Dios quiera o permita. La victoria es de
nuestro Dios y la de su Cristo glorioso (cp.13).

Una segunda Bestia, salida de la tierra, menos pode-
rosa, con dos cuernos, hace de agente ideológico para la
propaganda de la primera, a cuyo servicio actúa. Esta
Bestia, realizando grandes señales y dotada de un poder
de seducción inmenso, consigue que sean «extermina-
dos cuantos no adoraran la imagen de la Bestia. Y hace
que todos, pequeños y grandes, ricos y pobres, libres y
esclavos, se hagan una marca en la mano derecha o en
la frente, y que nadie pueda comprar nada ni vender,
sino el que lleve la marca con el nombre de la Bestia o
con la cifra de su nombre».

Victoria final de Cristo y de su Iglesia
Finalmente, el septenario de las trompetas se culmina

en una liturgia de clausura, que expresa la victoria final
de Cristo y de sus santos (14,1-5). En ella «el Cordero,
de pie sobre el monte Sión, y con él ciento cuarenta y
cuatro mil que tenían su nombre y el nombre de su Padre
inscrito en la frente», cantan «un cántico nuevo». Éstos
son vírgenes, y no se han contaminado con el adulterio y
la fornicación de la idolatría, sino que han guardado «el
testimonio de Jesús». Han sido fieles al seguimiento del
Cordero, por donde quiera que éste les llevara,  a veces
hasta la pérdida de todo y la muerte. No se halló la men-
tira en su boca, ni nunca el Dragón, el padre de la men-
tira, tuvo poder sobre ellos. Han vencido al mundo y a su
Príncipe, y son bienaventurados, pues han sido gratuita-
mente «rescatados de entre los hombres como ofrenda
para Dios y para el Cordero».

Resumo la exégesis de Jean Pierre Charlier: La Bestia es, sin
duda, el Imperio romano, y concretamente Domiciano, que reinó
del 81 al 96 (el Apocalipsis se escribió hacia el 95): «la Bestia sería
este emperador que se hacía llamar Dominus et Deus», gran blasfe-
mia, por la que se seculariza totalmente el poder civil (I,254). Pero
cuando Roma pase, «habrá otra Roma que tomará inevitablemente
el relevo. Por consiguiente, [la Bestia] es todo edificio político como
tal, sea quien sea quien lo ejerza –Domiciano o cualquier otro– en
la medida en que busca su poder, su autoridad y su trono fuera de
Dios» (255). «Más allá de Roma y Domiciano, más allá del siglo I
de nuestra era, éste [la Bestia] es cualquiera que haga pesar su
autoridad sobre los hombres, pretendiendo guiarlos fuera de los
valores del Evangelio» (256), queriendo obligarles a aceptar su
marca en la mano derecha o en la frente: esto es, en la conducta o en
el pensamiento.

Con todo esto se forman, inevitablemente, «dos grupos
antinómicos: el que reconoce el sistema político, ideológico y eco-
nómico, y, por otra parte, el que se desvincula de él para su mayor
incomodidad. Los adoradores idólatras y codiciosos, y los verdade-
ros religiosos en espíritu y en verdad» (261). La victoria final es,
ciertamente, de Dios y del Cordero, y de los fieles que han guardado
la fe. «Sobre el monte Sión ya no hay Templo, sino sólo el Cordero.
Ya no hay sacrificios de holocausto, sino la muchedumbre de los
excluídos de la sociedad, rescatados por Dios y su Cristo, transfor-
mados en oblación suprema» (268).

La Bestia del mundo moderno
Si los intérpretes del Apocalipsis han reconocido gene-

ralmente los rasgos de la Bestia mundana en el Imperio
romano y en otros poderes mundanos semejantes de la
época, ¿cómo nosotros, cristianos del siglo XX, no des-
cubriremos la Bestia maligna en los Imperios ateizantes
de los estados modernos que se empeñan en construir la
Ciudad sin Dios?

El Imperio romano era para los cristianos un perro de
mal genio, con el que se podía convivir a veces, aunque
en cualquier momento podía morder, comparado con el
tigre del Bloque comunista o más aún con el león pode-
roso de los Estados occidentales apóstatas, cifrados en
la riqueza y en una libertad humana abandonada a sí mis-
ma por el liberalismo (+Ap 13,2.11). Para hacerse una
idea de la ferocidad de cada una de las Bestias citadas,

VII Parte: Apocalipsis de Jesucristo – 1. Tiempo de Apocalipsis
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basta apreciar la fuerza histórica real que cada una de
ellas ha mostrado para combatir y para vencer a los san-
tos, llevándolos a la apostasía. «Por sus frutos los cono-
ceréis»

Recordemos que los primeros apologistas cristianos –Justino,
Atenágoras, Tertuliano–, en el mero hecho de componer sus apolo-
gías, todavía manifiestan una cierta esperanza de que sus destinata-
rios, el emperador a veces, atiendan a razones y depongan su hos-
tilidad. Entonces, los poderosos del mundo son paganos; pero no
son apóstatas. Los actuales, por el contrario, vienen de vuelta del
cristianismo, y saben bien que gracias a que no creen o a que callan
en la política su fe en Cristo están donde están.

Hoy la Bestia mundana, comparada con sus primeras
encarnaciones históricas, es incomparablemente más po-
derosa y seductora, más inteligente en la persecución de
la Iglesia, tiene muchos más cómplices, a veces de altu-
ra, entre los cristianos, y está más conscientemente de-
terminada en hacer desaparecer de la faz de la tierra a la
descendencia de Cristo.

Una Bestia herida de muerte
«¡Ay de la tierra y del mar! Porque el Diablo ha baja-

do a vosotras con gran furor, sabiendo que le queda
poco tiempo» (Ap 12,12). En efecto, la Bestia secular, a
pesar de su aparente prepotencia, está siempre conde-
nada a una muerte más o menos próxima. No es Casa
edificada sobre la roca, que es es Cristo, sino sobre la
arena, y está destinada por tanto a un derrumbamiento
inevitable (Mt 7,26-27).

En cambio, el Cristo glorioso del Apocalipsis se ma-
nifiesta sereno y dominador, siempre imponente y victo-
rioso.

«Sus pies parecían como de metal precioso acrisolado en el hor-
no; su voz como voz de grandes aguas; tenía en su mano derecha
siete estrellas [todas las Iglesias], y de su boca salía una espada
aguda de dos filos» (1,15-16). En los momentos que su providencia
elige, Cristo por sus ángeles o por sí mismo derrama las copas de la
ira, hiere a los paganos con la espada de su boca, captura a la Bestia,
quebrando sus pies de arcilla, y la encadena por un tiempo, o la
suelta por otro tiempo, o bien la arroja definitivamente con el falso
profeta al lago de fuego inextinguible.

Desde los sucesos de la Cruz y la resurrección, la Bes-
tia, a pesar de todas sus prepotencias y prestigios mun-
danos, está condenada a muerte, y hacia ese abismo
avanza inexorablemente. Y todo esto sucede por inter-
venciones del Señor en la historia, pues a Él le «ha sido
dado todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28,18).
Nuestro Señor Jesucristo actúa continuamente como
Salvador en la historia del mundo, y lo hace a través de
sus ángeles y santos, o bien por la permisión providente
de una cadena de causas malvadas, que son dejadas a su
propia inercia siniestra.

En este mundo, el bien tiene bondad y belleza, y por-
que tiene ser, es durable. El mal, en cambio, a pesar de
su aparato fascinante, apenas tiene bondad ni auténtica
belleza, y su ser es tan precario, que está destinado a la
muerte: nihil violentum durabile. El mal, pues, por sí
mismo se encamina a la ruina. Y «la maldad da muerte al
malvado» (Sal 33,22).

El Imperio comunista, por ejemplo, tan colosal y coherente en sí
mismo, tan irreversiblemente instalado en el poder, tan capaz de
durar para siempre y de apoderarse del mundo entero, tiene los
pies de hierro y barro, y no es abatido a cañonazos o por la inva-
sión de fuerzas extranjeras o por la irrupción de ejércitos celestia-
les, no. Dura sólamente «hasta que una piedra se desprende, sin
intervención humana, y choca contra los pies de hierro y barro de
la estatua, y la hace pedazos» (Dan 2,33-34.41-42; +Ap 2,27).
Esto es lo que sucede en el año de gracia de 1989, reinando, como
siempre, nuestro Señor Jesucristo. Y sin que ningún kremlinólogo
lo hubiera previsto. A fines del 87, por ejemplo, invitados por

Gorbachov, visitaron la Unión Soviética tanto fray Betto como
Leonardo y Clovis Boff, grandes profetas del progresismo, que no
queriendo ser los últimos cristianos, vinieron a ser los últimos
marxistas. Pues bien, para los hermanos Boff aquélla era «una socie-
dad libre, limpia, donde uno no se siente perseguido» (sic). Si tardan
un poco en salir de su pasmo admirativo y de abandonar la región, se
les cae encima todo el Sistema comunista en su derrumbamiento.
Tuvieron suerte.

Lo mismo ha sucedido con todos los Imperios bestiales del mun-
do. Y lo mismo sucederá al monstruoso Leviatán de las actuales
democracias liberales. Cuando la manipulación política y la per-
misividad liberal, cuando la confusión y el desorden de una socie-
dad partida en facciones sistemáticamente hostiles entre sí, cuando
el abuso, la corrupción, la lujuria y la falta de hijos, lleven a ciertos
límites la degradación de las naciones antes cristianas, y cuando a
pesar de éstas y otras plagas que apenas podemos imaginar hoy,
los hombres persistan en sus pecados y, más aún, «blasfemen
contra Dios a causa de sus dolores y llagas, pero sin arrepentirse de
sus obras» (Ap 16,11; +16,9.21), entonces la Gran Babilonia se
verá consumida en el incendio de sus propios vicios. Y todos los
que la admiraban llorarán su ruina, eso sí, prudentemente, «desde
lejos», llenos de estupor al ver cómo «de golpe» (18,21), «en una
hora, ha sido arruinada tanta riqueza» (18,17). Allí una Bestia,
consumida por la miseria, se derrumbó en una hora, y aquí la Otra,
podrida por las riquezas, caerá también en una hora. Es igual. En
uno y otro caso, la maldad da muerte al malvado.

No adorar a la Bestia
«Toda la tierra seguía maravillada a la Bestia... Y la

adoraron todos los moradores de la tierra, cuyo nombre
no está inscrito, desde el principio del mundo, en el libro
de la vida del Cordero degollado» (Ap 13,3.8). En efec-
to, la Bestia realiza grandes signos, al tiempo que blasfe-
ma contra Cristo y persigue y vence a sus santos.
Domiciano, el emperador, o el Estado sin Dios, da igual,
se ha declarado Dominus et Deus, y todos han de acep-
tar su marca de modo público y manifiesto. Sólo así se
adquiere ese libellum imperial –cédula o carnet–, sin el
cual se hace imposible comprar o vender, publicar escri-
tos o enseñar, relacionarse a niveles altos e influir social-
mente.

Ante esta situación, el vidente del Apocalipsis, con apos-
tólica solicitud y por encargo del mismo Señor, pone en
guardia a los cristianos, a los de su tiempo y a los del
nuestro. «Escribe lo que has visto, lo que ya es y lo que
va a suceder más tarde» (Ap 1,19). «Éstas son palabras
ciertas y verdaderas de Dios» (19,9; 21,5; 22,6)... ¡Cui-
dado! ¡Reconoced a la Bestia, dáos cuenta de que todo
su poder lo ha recibido del Dragón infernal! (13,2). ¡No
sucumbáis a su fascinación ni le déis culto! ¡No os fiéis
de sus palabras ni promesas, que el Padre de la Mentira
es su alma! ¡No temáis por lo que habéis de sufrir! (2,10).
Estad seguros de que Dios tiene medido el tiempo de
esta Bestia, pues sólamente «se le dió poder de actuar
durante cuarenta y dos meses» (13,5). ¡Que nadie se
rinda y ceda, que todos guarden fielmente la Palabra di-
vina y el testimonio de Jesús! Y si alguno ha de ir a la
cárcel o a morir a espada, no dude en ir a la cárcel o a la
muerte. Ahí es donde se manifestará la paciencia y la fe
de los santos (13,10).

Y el vidente, con el mismo amor con que exhorta a ser fieles a
Cristo Esposo, en martirio y bodas de sangre, con el mismo amor
amenaza, buscando que nadie se pierda... ¡Atención! «Si alguno
adora a la Bestia y a su imagen, y acepta la marca en su frente o en
su mano, tendrá que  beber también del vino del furor de Dios, que
está preparado, puro, en la copa de su cólera. Será atormentado con
fuego y azufre delante de los santos Angeles y delante del Cordero.
Y la humareda de su tormento se eleva por los siglos de los siglos.
No hay reposo, ni de día ni de noche, para los que adoran a la Bestia
y a su imagen, ni para el que acepta la marca de su nombre» (14,9-
11; +21,8.27; 22,15).
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Las pacíficas victorias de Cristo y de los suyos
Los septenarios apocalípticos de las cartas, los sellos,

las trompetas, el de las copas de la ira, igual que el último
de las visiones, afirman siempre con imágenes sobre-
cogedoras el poder invencible del Cordero degollado, que
está junto al trono de Dios. Pero estas victorias del Cris-
to glorioso más que ahogar en sangre a los hombres
rebeldes, destruyen a la Bestia que les engaña y esclavi-
za, o incendian la Gran Babilonia, es decir, reducen a
cenizas la prepotencia de un orden mundano perverso,
liberando así a los que se veían oprimidos por él.

No, las victorias de Cristo no son crueles y destructo-
ras, sino llenas de salvación y de misericordia para los
hombres. Él no ha sido enviado a condenar, sino a salvar
(Jn 17). Él ha sido enviado como luz del mundo, y la luz
ilumina las tinieblas, no las aniquila. Es significativo que
en el Apocalipsis las victorias de Cristo son siempre rea-
lizadas con «la espada que sale de su boca», es decir,
por la afirmación de la verdad en el mundo (Ap 1,16;
2,16; 19,15.21; +2Tes 2,8). En efecto, las de Cristo son
victorias de la verdad y del amor, para que «donde abun-
dó el pecado, sobreabunde la gracia» (Rm 5,20).

Por eso, aunque puede leerse como un libro de gran-
des combates, el Apocalipsis es principalmente un libro
de salvación y de gran misericordia hacia el mundo.
Las victorias de Cristo son iluminación de las tinieblas,
verdad que disipa mentiras, amor y bien que prevalecen
sobre males abrumadores. Eso explica que, hasta llegar
a las visiones deslumbrantes de la Ciudad celeste (21-
22), el Apocalipsis, a cada paso, estalla en formidables
liturgias de alabanza y acción de gracias, refulgentes de
luz y de victoria (4-5; 7,9-12; 8,3-4; 11,15-19; 14,1-5;
15,1-4; 16,5-7; 19,1-8).

Tampoco los triunfos de Cristo son victorias obtenidas por un
ejército de superhombres, que luchando como campeones invenci-
bles, con grandes fuerzas y medios aplastantes, se impone con
superioridad indiscutible a las fuerzas mundanas del mal. No, todo
lo contrario: Cristo vence al mundo por la debilidad y la pobreza
de sus fieles, que permanecen en la humildad (+1Cor 1,27-29;
2Cor 12,10). Cristo vence al mundo muriendo en la cruz, y ésa es
también la victoria de sus apóstoles, la de los dos Testigos, y la de
todos los fieles del Apocalipisis (Ap 11,1-13). Y así la Iglesia
primera venció al mundo romano, como San Pablo, «muriendo
cada día» (1Cor 15,31).

Por otra parte, son «las oraciones de los santos» las
que provocan las intervenciones más poderosas del cie-
lo sobre la tierra. Es la oración de todo el pueblo cristia-
no la que, elevándose a Dios por manos de los ángeles,
atrae sobre todos la justicia inapelable de Cristo (Ap 5,8;
8,3-4). Más aún, los cristianos asocian a su gozosa li-
turgia de alabanza a todos los que de verdad son hijos de
Dios, es decir, a «todos sus siervos, los que le temen,
pequeños y grandes» (19,5), es decir, a todos los hom-
bres de buena voluntad. Y así se nos revela que en la
Ciudad santa de la nueva tierra se planta «la Tienda de
Dios con los hombres», no sólo con los santos (21,3).
Entonces «las naciones [antes paganas] caminarán a su
luz, y los reyes de la tierra [antes hostiles] irán a llevarle
su esplendor» (21,24; +22,2).

La victoria definitiva está próxima
En fin, a Cristo resucitado y vencedor, que es el prin-

cipio y el fin, que es el que vino, viene y vendrá, que es
«el que nos ama» (1,5), le ha sido dado todo poder en el
cielo y en la tierra, y todo está sujeto al imperio irresisti-
ble de su cetro de hierro. No se escandalicen, pues, los
fieles, arrinconados y humillados por el mundo, no pier-
dan el ánimo ante las persecuciones de la pobre Bestia
miserable. Por el contrario, resistiéndose a la seducción

de los Poderes y prestigios mundanos, logren vencer al
mundo por la fe y la paciencia, guardando siempre la
Palabra divina y el testimonio de Jesús.

La victoria final de Cristo está próxima. Dichosos los
fieles, llamados a las bodas del Cordero (19,9), pues en
la Ciudad santa de Dios ya no hay muerte ni llanto,ya que
el Dios luminoso de la vida ha venido a ser todo en todas
las cosas (1Cor 15,28). Pronto, muy pronto, Cristo ven-
cerá al mundo. Es el mensaje central del Apocalipsis:
«Revelación de Jesucristo... para manifestar a sus sier-
vos lo que ha de suceder pronto» (Ap 1,1; +22,7; 2,16).
«Vengo pronto; mantén con firmeza lo que tienes, para
que nadie te arrebate tu corona» (3,12). «Mira, vengo
pronto y traigo mi recompensa conmigo, para pagar a
cada uno según su trabajo» (22,12). Y «dice el que da
testimonio de todo esto: «Sí, vengo pronto»» (22,20).

Mientras tanto, la gran Guerra invisible
El Apocalpisis es realmente el quinto Evangelio, que

tantos cristianos de hoy ignoran. En esta Revelación de
Jesucristo, entre el fulgor de liturgias cósmicas y celes-
tiales, con el alegre anuncio de las victorias de Dios om-
nipotente, se nos manifiesta e interpreta esa «dura bata-
lla contra los poderes de las tinieblas que atraviesa toda
la historia humana, y que, iniciada ya desde el origen del
mundo, durará hasta el último día, según dice el Señor»
(Vat.II, GS 37b; +Catecismo 409).

Es difícil hablar con precisión inequívoca cuando se trata de
temas históricos o morales. A pesar de todo, no me parecen acerta-
das las palabras de un buen profesor de teología, cuando en un
artículo sobre los cristianos en la historia dice así: «La Iglesia que el
Concilio Vaticano II presupone, y la que se expresa en sus docu-
mentos, es una Iglesia que se sabe enviada por Dios al mundo y que,
considerando que puede darse por clausurado el período de con-
frontación y de defensa que caracterizó al siglo XIX, decide relanzar
su tarea evangelizadora».

La confrontación entre la Iglesia y el mundo caracteriza todos los
siglos de la historia de la Iglesia, especialmente los primeros y los más
recientes. Y la Iglesia del siglo XX, como la de los siglos venideros, si
de verdad quiere evangelizar el mundo, no puede dar por clausurado
ese tiempo de confrontación «hasta que vuelva el Señor». Seguro que
el citado profesor está convencido de ello, aunque en esa ocasión se
expresara sin acierto.

Y en esto de los modos de hablar –dicho sea de paso–
sigamos empleando el lenguaje de la Biblia y de la Tra-
dición. Si Cristo, concretamente, hablando a las Iglesias,
promete grandes premios a los «vencedores», será por-
que tienen que librar «un buen combate» (2Tim 4,7). No
le demos más vueltas: estamos viviendo el tiempo del
Apocalipsis, y no otro tiempo inventado por nuestras
ideologías. Permítaseme recordar que el libro del Apoca-
lipsis está inspirado por Dios: forma parte de la Revela-
ción divina contenida en las Sagradas Escrituras, que,
felizmente, hemos de acoger por la fe.

Urgente necesidad de elegir entre Cristo y la Bestia
Hay que elegir. Hay que elegir ya. No podemos seguir

como ahora indefinidamente. La apostasía práctica no
debe seguir encubierta, ignorada hasta por los mismos
apóstatas. A los cristianos que en vano renunciaron en el
bautismo «a Satanás y a sus seducciones» mundanas,
hay que mostrarles la imposibilidad de seguir haciendo
círculos cuadrados. No pueden seguir tantos bautizados
en una situación de adulterio crónico: o guardan fidelidad
a Cristo Esposo o se amanceban abiertamente con la Bestia
mundana. O son de Cristo o son del mundo.

En la predicación y en la acción pastoral, en modos
provocativos, hay que agarrar ya a los cristianos por su
conciencia y sacudirles, hasta ponerles en crisis. Así lo
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hicieron siempre los profetas, así lo hicieron Cristo y los
apóstoles. No podemos seguir dando culto a Dios y a las
riquezas (Lc 16,13), no podemos beber de la copa del
Señor y de la copa de los demonios (1Cor 10,20). He-
mos de elegir entre servir al mundo o al Reino. Ser del
mundo o ser de Cristo. Sin más demora, hay que optar
ya entre seguir a Cristo, en la fe y la paciencia, o seguir
maravillados a la Bestia secular.

Recordemos en la Biblia algunas situaciones de crisis
provocadas:

Josué.– Israel, siempre tentado por la idolatría a tener dioses
visibles, como el becerro de oro, es sometido por Yavé a la larga
cura espiritual del Éxodo, cuarenta años en el desierto, aprendiendo
a servir al Invisible. Pero al entrar a poseer la Tierra Prometida, de
nuevo se ve tentado por el esplendor de los cultos locales. Y el
problema llega a ser tan grave, que Josué reune a todos los jefes de
Israel, para ponerles de una vez ante la alternativa: «Elegid hoy a
quién queréis servir, si a los dioses a quienes sirvieron vuestros
padres, o a los dioses de los amorreos... Yo y mi casa serviremos a
Yavé»... El pueblo se afirma entonces en la fe de sus padres: «Ser-
viremos a Yavé, nuestro Dios, y obedeceremos su voz». Y así
reafirmó Josué aquel día la alianza (Jos 24).

Elías.– Las crisis de fidelidad se multiplican en la historia del
pueblo de Dios. El rey Ajab «hizo el mal a los ojos de Yavé, más
que todos cuantos le habían precedido» (1Re 16,30), favoreciendo
la introducción de la idolatría en el pueblo de Dios. Llegan las cosas
a un extremo en el que el profeta Elías, mandado por Yavé, convoca
en el monte Carmelo a todo Israel, juntamente con los profetas de
Baal. «»¿Hasta cuándo habéis de estar vosotros cojeando de un
lado y de otro? Si Yavé es Dios, seguidle a él; y si lo es Baal id tras
él». Pero el pueblo no respondió nada» (18,21). Esto es lo malo,
que no responda nada, ni que sí ni que no. «Volvió a decir Elías al
pueblo: «Sólo quedo yo de los profetas de Yavé, mientras que hay
cuatrocientos cincuenta profetas de Baal». Dispone entonces el
altar sobre doce piedras, el fuego de Yavé consuma el sacrificio, y
finalmente el pueblo se reafirma en la alianza: «¡Yavé es Dios, Yavé
es Dios!» (18,39).

Cristo.– Cuando predica el sermón eucarístico del pan de vida,
muchos, al oir que su cuerpo es verdadera comida, menean la cabe-
za: «¡Duras son estas palabras! ¿Quién puede oirlas?... Y desde
entonces muchos de sus discípulos se retiraron, y ya no le seguían.
Y dijo Jesús a los doce: ¿Queréis iros vosotros también? Le res-
pondió Simón Pedro: Señor, ¿a quién iríamos? Tú tienes palabras
de vida eterna, y nosotros hemos creído y sabemos que tú eres el
Santo de Dios» (Jn 6,60-69). No hay otra alternativa: o los cristia-
nos siguen a Cristo o si no, más de cerca o de lejos, «siguen mara-
villados a la Bestia» (Ap 13,3). No existe un campo neutral donde
poder quedarse, ajeno a toda lucha: «el que no está conmigo está
contra mí; y el que no recoge conmigo, desparrama» (Mt 12,30).

En las Iglesias descristianizadas de Occidente, en aque-
llas que, como la de Sardes, parecen estar vivas, y están
muertas (Ap 3,1), la situación no puede prolongarse
indefinidamente, multiplicando más y más –aunque sea
sin querer– los sacrilegios, languideciendo en una enfer-
medad crónica, que no puede llevar sino a la muerte, y
agotando a los pastores hasta acabarlos –«¿qué voy a
hacer yo con este pueblo?» (Ex 17,4)–. Y si no se pro-
voca la crisis mediante intervenciones pastorales con-
cretas –que cada vez serán más traumáticas y más difí-
cilmente viables–, que obliguen a las personas a definir-
se ante Cristo, más se irá degradando la situación eclesial,
hasta un punto en que la misma degradación eclesial
constituirá para los cristianos una gravísima crisis, una
Gran Poda realizada por el Padre «viñador» (Jn 15,1-
2)..

Lo ideal sería –¿pero es pastoralmente viable?– leer a
pastores y fieles el Apocalipsis, y explicárselo en la fe de
la Iglesia. A ver qué deciden.

«El que tenga oídos
oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias»

(Ap 2,29).

«Sal, pueblo mío»
¿Y qué dice el Espíritu a las Iglesias? La voz poderosa

de Cristo, anunciando la inminente caída de la Babilonia
del mundo, «dice desde el cielo: Sal, pueblo mío, no sea
que os hagáis cómplices de sus pecados y os alcancen
sus plagas» (Ap 18,4).

Esta «llamada a salir de la ciudad –entiende Charlier (II,92)– es
apremiante, como lo era ya en Is 48,20; 52,11, y sobre todo en Jer
58,8 y 51,6.45. En la ciudad, difícilmente cohabitan Satanás, el
Evangelio y sus respectivos fieles (+Ap 2,13). Llega un momento
en que la conciudadanía ya no es posible, a menos que se llegue a
ciertos compromisos. El Pueblo de Dios ha vivido desde siempre
esta situación conflictiva, poniéndole al final un término penoso,
mediante una opción decisiva. Lot tuvo que salir de Sodoma, cuyo
pecado rebasaba los límites (Gén 19,12-14), prefigurando así la
epopeya de Israel, que tuvo que salir del país de Egipto. La inco-
modidad del éxodo en relación con la seguridad opulenta de la
ciudad es grande, pero ésta es la ley de los creyentes para el día en
que el pecado de la ciudad amenace demasiado la fe en el Evangelio.
El pueblo debe salir para no trocar su comunión con Dios por la
comunión con el pecado (sygkoinônêo). Tiene que elegir la copa en
la que quiere beber, y esta elección impone rupturas con los espe-
jismos idolátricos, que son el poder, el dinero y la cultura».

Fácilmente se comprende que religiosos y laicos ha-
brán de responder al mandato de Cristo –salir de Babi-
lonia– en modos diversos. Por lo demás, siempre la Igle-
sia ha entendido que «hay dos maneras de vivir en el
siglo: corporalmente y con el afecto» (STh II-II,188, 2
ad3m). Siempre la Iglesia ha entendido que si la renuncia
al mundo ha de ser en religiosos y laicos igual en la
substancia, ha de ser diferente en las modalidades
accidentales. Los religiosos renunciarán al mundo en
afecto y en efecto; los laicos renunciarán a él siempre en
afecto, y a veces, cuando haya ocasión de pecado o
lastre innecesario para la caridad, también en efecto. Y
así unos y otros «se conservan sin mancha en este mun-
do» (Sant 1,27).

En todo caso el mandato de Cristo de salir de Babilo-
nia –fuga sæculi–, es decir, el mandato de diferenciarse
del mundo en mentalidad y costumbres, se hace tanto
más apremiante, lógicamente, cuanto peor y más peli-
grosa sea la situación espiritual de la Ciudad mundana.

Por eso el Cardenal Ratzinger considera que hoy «entre los debe-
res más urgentes del cristiano está la recuperación de la capacidad
de oponerse a muchas tendencias de la cultura ambiente, renun-
ciando a una demasiado eufórica solidaridad postconciliar». En
efecto, «al condenar en bloque y sin apelación la fuga sæculi, que
ocupa un lugar central en la espiritualidad clásica, no se ha com-
prendido que en aquella fuga... se huía [los religiosos] del mundo
no para abandonarlo a sí mismo, sino para crear en determinados
centros de espiritualidad una nueva posibilidad de vida cristiana y,
por consiguiente, humana».

En todo caso, «hay algo que da que pensar: hace veinte años se
nos decía en todos los tonos posibles que el problema más urgente
del católico era encontrar una espiritualidad nueva, comunitaria,
abierta, no sacral, secular, solidaria con el mundo. Ahora, después
de tanto divagar, se descubre que el objetivo urgente es encontrar
de nuevo un punto de contacto con la espiritualidad antigua, aque-
lla de la “huída del siglo”» (Informe 127).
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Aunque el tema de este capítulo es muy importante,
voy a tratarlo en forma muy abreviada. En otros escri-
tos recientes (El matrimonio en Cristo; Caminos laicales
de perfección), o en otros anteriores, con José Rivera
(capítulos El mundo y El trabajo en la Síntesis de espiri-
tualidad católica), han sido desarrolladas más ampliamen-
te estas cuestiones. Baste, pues, ahora con unas pocas
observaciones (+Nota 2).

Vocación de los laicos a la santidad
A lo largo de nuestro estudio hemos podido compro-

bar que la Iglesia siempre ha creído en la vocación de
los laicos a la santidad. De otro modo hubiera ignorado
durante siglos que los cristianos están llamados a cum-
plir el mandamiento primero de la ley divina, ya que en
«amar a Dios con todo el corazón» está la perfección
cristiana suma. Y suponer tal ignorancia es un absurdo.
A los datos que ya vimos más arriba, añado sólamente
otro, la obra del muy leído autor jesuita Luis de la Puente
(+1624), Tratado de la perfección en todos los estados
de la vida del cristiano.

Otra cosa es que haya sido en el siglo XX cuando en la Iglesia se
ha elaborado más ampliamente la teología y espiritualidad del
laicado. Pero no debemos confundir los desarrollos teológicos y
los reales. Los cristianos primeros, por ejemplo, tenían vivísima
conciencia del misterio de la Iglesia, pero la eclesiología fue uno de
los tratados teológicos de más tardío nacimiento, y el último de los
grandes temas tratados en un Concilio ecuménico, el Vaticano II.
En este sentido, afirmar que «sólo en la Iglesia del siglo XX es
cuando los laicos han alcanzado su mayoría de edad» resulta com-
pletamente falso, y más cuando esa afirmación se hace en Iglesias
locales en las que tres cuartos de los bautizados «no practican». Ya
vimos, por otra parte, que un 25 % de los santos canonizados en la
baja Edad Medio son laicos.

Libres del mundo
Los cristianos laicos han de vivir en el mundo sin ser

del mundo. Pues bien, esta perfecta libertad respecto del
mundo secular circundante ha de ser conquistada por
varios medios, todos ellos necesarios.

–Oración. Sólamente la oración puede liberar del mundo
presente, pues por ella lo transcendemos, levantando el
corazón a Dios. Y en este sentido –en éste– ya «no po-
nemos nuestros ojos en las cosas visibles, sino en las
invisibles; pues las visibles son temporales, y las invisi-
bles, eternas» (2Cor 4,18; +Col 3,1-2). Sin una vida de
oración asidua, es inevitable estar sujeto al mundo en
pensamiento y costumbres.

–Formación doctrinal. ¿Cómo va a tener libertad del
mundo quien apenas conoce la doctrina de Cristo, quien
habitualmente se interesa por los diarios o escritos de
palabras humanas y se desinteresa por la Palabra divina
y los libros cristianos? «Ésta es la victoria que vence al
mundo, nuestra fe» (1Jn 5,4).

«Tomad, pues, la armadura de Dios, para que podáis resistir en el
día malo y, vencido todo, os mantengáis firmes. Estad alerta, ceñíos
la cintura con la verdad... tened siempre embrazado el escudo de la
fe, para que podáis apagar todas las flechas encendidas del malo»
(Ef 6,13-16).

–Conocer la verdad del mundo. Para que los laicos
estén libres del mundo, libres de su fascinación y de su
engaño, deben conocer lúcidamente la realidad del mun-
do, sin tener miedo a discernir en él grandes males. Sen-
cillamente, a medida que los cristianos seculares tienden
sinceramente a la perfección evangélica, y a medida que
van conociendo los pensamientos y caminos de Cristo,
no pueden menos de ver que los pensamientos y cami-
nos del mundo son muchas veces muy contrarios a los de
Dios.

Ellos, precisamente ellos, bien metidos en la masa del mundo,
conocen de cerca y con un realismo muy concreto todas las miserias
del mundo secular, toda la sordidez de la vida de aquellos que andan
«sin esperanza y sin Dios en el mundo» (Ef 2,12). Y por otra parte,
ellos están muchas veces más libres de ideologías modernistas que
les impidan reconocer los males del mundo moderno. Así que cuan-
do hablan de las modas, de la televisión, del ambiente de escuelas y
colegios, de las costumbres de los novios, de las playas o de los
fines de semana,  no se hacen ningún problema en decir, meneando
la cabeza: «¡cómo está el mundo!». Lo ven en sí mismos, lo ven en
sus hijos, en sus vecinos. Y por eso, cuando ven el ingenuo optimis-
mo rousseauniano de algunos ideólogos cristianos, no pueden me-
nos de considerarlos con pena como alienados, como personas que
están en las nubes de sus ideas, que no pisan la realidad de la tierra,
que no saben lo que es el mundo.

–No seguir la moda. La dictadura del presente efíme-
ro, la severa ortodoxia de la actualidad vigente, sujeta a
los hijos del siglo. Por eso lo son. El discípulo de Cristo,
en cambio, partiendo en todo de la originalidad perma-
nente del Evangelio, no se siente obligado a seguir la moda
del mundo, siempre cambiante. El cristiano conoce y
considera las modas mundanas, que afectan en sus va-
riaciones a todo lo humano –la distribución del tiempo, el
equilibrio de lo personal y lo comunitario, la valoración
de la autoridad, el número de hijos conveniente, el modo
de educarlos, etc.–, pero no trata de «configurarse al
siglo», como siervo de las modas, sino que es libre para
hacer en todo lo más conforme a la verdad y al bien, lo
más grato a Dios (Rm 12,1-2).

–Libertad del mundo. Entienden bien estos laicos – en
la medida en que buscan sinceramente la santidad–, que
no podrán ir adelante si no vencen al mundo, liberándose
de sus condicionamientos negativos. Y ahora es, precisa-
mente, cuando conocen hasta qué punto estaban antes
sujetos al mundo en mentalidad y costumbres. Y ahora
comprenden bien aquello del Apóstol: «No os confor-
méis a este siglo, sino transformáos por la renovación de
la mente, procurando conocer cuál es la voluntad de Dios,
buena, grata y perfecta» (Rm 12,2).

Si un hombre está atado por cadenas a un rincón, y en él lleva
años viviendo, termina por no darse cuenta de que está encadenado.
Allí hace su vida. Pero en cuanto intenta salir de su rincón, al punto
experimenta la fuerza limitante de sus cadenas. Del mismo modo, el
cristiano más o menos avenido con el mundo secular no se siente
sujeto a éste por cadenas invisibles. Sólamente, como Santa Teresa,
se verá atado a «esta farsa de vida tan mal concertada», cuando
intente, conducido por Cristo, salir de ella a la vida evangélica.

–Valentía martirial. Esa libertad omnímoda respecto
del mundo y de sus modas –siempre efímeras y cam-
biantes, pero siempre orientadas en la misma dirección:
el culto «a la criatura, en lugar de al Creador» (Rm 1,25)–
no es viable sin adhesión a la Cruz, sin la abnegación y el
amor que hacen posible el martirio.

No sujetarse, en efecto, a las modas y modos del mun-
do puede ser muy duro. El que no acepta la marca del
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mundo en la frente y en la mano queda proscrito (+Ap
13,16-17). La perfecta libertad del mundo sólamente
puede ser adquirida al precio sangriento de la Cruz. El
que no está dispuesto a parecer raro a los ojos del mun-
do, a quedarse sólo, y eventualmente a hacer el ridículo,
no puede ser discípulo de Cristo (Lc 14,25-33). Libres
del mundo son únicamente aquéllos que, por amor al
Salvador, dan por perdida su vida en este mundo (Mt
16,25; Jn 12,25). Éstos son, hemos de verlo ahora mis-
mo, los únicos que pueden transformar el mundo.

–Amor al mundo. Libres del mundo, los laicos que
tienden a la perfección conocen sus engaños y maldades
con facilidad, y poco a poco van entendiendo también
su vanidad. Saben a qué atenerse frente al mundo, ante
el sexo, el trabajo, la acción política, y no incurren en las
visiones ingenuas de quienes quizá saben de todo eso
más por los libros que por las realidades concretas.

Ahora bien, el mismo Salvador que les libra de respe-
tos humanos y de fascinaciones seculares, les da amor
al mundo visible, amor benéfico y compasivo, caridad
abnegada, eficaz, ingeniosa, fuerza para hacer el bien en
la familia y el trabajo, en la cultura y las instituciones.
Es, sencillamente, el mismo amor del Padre celestial, que
«tanto amó al mundo, que le entregó su unigénito Hijo»,
como Salvador (Jn 3,16).

Estos cristianos que viven el mundo, alegrándose siempre en el
Señor (Flp 4,4), en quien tienen su fuerza y su esperanza, día a día
van afirmando en sus vidas un mundo nuevo, distinto y mejor, y
así «consagran el mismo mundo a Dios» (LG 34b): los padres
educando sus niños, el funcionario o el comerciante con su gente, el
trabajador en su huerto, oficina o taller, el enfermo en su cama, y
todos, pasando a veces no pocos aprietos, abandonándose confiada-
mente a la guía de Dios providente, que les va enseñando y santifi-
cando cada día.

La transformación del mundo
Cuando se dice, al modo bíblico y tradicional, que los

cristianos deben renunciar al mundo interiormente, y en
algunas cosas exteriormente (+Truhlar, Antinomiæ 118-
119), surge en seguida la objeción de los modernos
«amatores mundi»: de ese modo los cristianos quedan
marginados y desentendidos del mundo, sin capacidad
alguna para obrar en él y transformarlo.

¡La verdad es justamente lo contrario! Sólamente los
discípulos de Cristo, libres del mundo, porque «no son
de este mundo», tienen capacidad mental para extrañar-
se de él, para no ver como natural e inevitable lo que
únicamente es histórico, perfectamente modificable; y
sólo ellos tienen fuerza operativa para atreverse a trans-
formarlo, contando con la gracia del Salvador del mun-
do.

Es muy importante comprender que por el mismo he-
cho de vivir libres del mundo, ya están realizando la
transformación del mundo, ya son luz que ilumina las
tinieblas, ya son sal que da sabor y evita la corrupción,
ya son fermento con fuerza para transformar la masa.
Es indudable: únicamente aquellos que están libres del
mundo tienen en Cristo fuerza mental y operativa para
transformarlo. Y en esto, como siempre, el testimonio
de Cristo mismo y de los santos es absolutamente con-
vincente.

El padre Truhlar acierta plenamente cuando en sus famosas
Antinomiæ vitæ spiritualis (19654), al estudiar el tema Transformatio
mundi et fuga mundi, llega a la conclusión de que «una recta fuga
mundi  es al mismo tiempo un recto uso y una recta transforma-
ción del mundo. El que se independiza del mundo, asume ante él
una actitud que expresa la idea y la voluntad de Dios. Ahora bien,
tal actitud necesariamente completa y transforma al mundo, infun-
diendo en él una mayor semejanza a Dios». Evidente.

Unos novios que no aceptan el modo mundano de vi-
vir el noviazgo, y que, con plena libertad del mundo, lo
viven dóciles al Espíritu Santo –el único capaz de «reno-
var la faz de la tierra»–, están transformando «el mundo
de las relaciones prematrimoniales»: están obrando en él
como luz, sal y fermento evangélico.

Y por la misma e idéntica vía han de ser transformadas
todas las realidades del mundo visible: el modo de vestir
y de comer, de gastar el tiempo y el dinero, de organizar
el trabajo y la convivencia, el ocio y el negocio, la mane-
ra de orientar las relaciones sociales, la educación de los
hijos, la vida artística, social, económica, política... Es-
tas transformaciones de mundos se iniciarán en perso-
nas, en seguida en familias, más aún, en grupos de fami-
lias, en comunidades más o menos amplias, para afectar
finalmente –a los treinta años o a los tres siglos– al con-
junto de la sociedad.

¿Hay acaso otro modo de transformar el mundo visible
que esa fidelidad incondicional, en lo grande y en lo pe-
queño, personal o en asociaciones organizadas, al pen-
samiento y a la acción del Espíritu Santo, del Espíritu de
Jesús, Salvador del mundo? ¿En qué se piensa, si no,
cuando se dice una y otra vez que «los cristianos laicos
están llamados a transformar el mundo secular»?

Así es como los laicos cumplen en el interior del mundo esa
vocación suya específica, que el Vaticano II expresó con tanta
claridad: «Es obligación de toda la Iglesia trabajar para que los
hombres se vuelvan capaces de instaurar rectamente el orden de
los bienes temporales, ordenándolos hacia Dios por Jesucristo. A
los pastores atañe manifestar claramente los principios sobre el fin de
la creación y el uso del mundo, y prestar los auxilios morales y
espirituales para instaurar en Cristo el orden de las cosas temporales.
Pero es preciso que los laicos asuman como obligación suya propia
la restauración del orden temporal, y que, conducidos por la luz del
Evangelio y por la mente de la Iglesia, y movidos por la caridad
cristiana, actúen directamente y en forma concreta» (AA 7de).

Lo que Cristo Salvador hizo, por ejemplo, con el matrimonio,
salvándolo de sus lamentables versiones mundanas –poligamia,
concubinatos, adulterios, divorcios, abortos, etc.–, devolviéndole
su dignidad originaria, y elevándolo incluso a la dignidad de sacra-
mento, eso mismo, mutatis mutandis, quiere y puede hacerlo Cris-
to con los cristianos en todos los demás aspectos de la vida secu-
lar: filosofía y arte, leyes y cultura, ocio y negocio, justicia y
relaciones sociales.

Claudicantes, resistentes y victoriosos
En esa dura batalla que los hijos del Reino libran con

el mundo y el poder de las tinieblas (+Vat. II, GS 17b)
pueden darse diversas posiciones:

–Los cristianos claudicantes, vencidos por el mundo,
están sujetos a su influjo en mentalidad y costumbres, y
no influyen en el mundo para nada.

Los cristianos mundanos, claudicantes, infinitamente lejos de
ser más hábiles y operativos para la transformación del mundo,
son luces apagadas en la oscuridad, sal desvirtuada, que sólo vale
para ser pisada y desechada, fermento sin fuerza alguna para levan-
tar la masa. ¿No es esto obvio en la doctrina y absolutamente
comprobado por la experiencia? Los cristianos sujetos a los ele-
mentos del mundo presente es gente que «no vale para nada, como
no sea para tirarla y que la pisen los hombres» (Mt 5,13).

–Los cristianos resistentes, defensivos, no quieren clau-
dicar ante el mundo, pero tampoco tienen fuerza sufi-
ciente para vencerle del todo creando en sí mismos una
nueva vida; y en parte –más de lo que suponen– depen-
den de él.

Su vida cristiana resulta escasamente creativa, pues más que
imitar a Dios, imitan a los que le imitaron, tratando así de «conser-
var las costumbres cristianas». No tienen fuerzas suficientes en el
Espíritu para actualizar el Evangelio, con formas vivas, fieles a la
tradición. Les falta alegría, y muestran a veces hacia el mundo una
torpe agresividad, que les hace odiosos, pues no distinguen bien el
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trigo de la cizaña. Los descendientes de los cristianos resistentes
fácilmente vienen a ser cristianos claudicantes.

–Los cristianos victoriosos, en fin, vencen con Cristo
plenamente al mundo, y «prudentes como serpientes y
sencillos como palomas» (Mt 10,16), tienen fuerza en el
Espíritu Santo para dialogar con el mundo sin complejo
alguno, con toda libertad, tomando lo que de él conven-
ga y «deponiendo toda sordidez y todo resto de maldad»
(Sant 1,21), por muy generalizada que ésta se halle. Más
aún, tienen fuerza espiritual para configurar –al menos a
escala personal, familiar y comunitaria– formas nuevas
de vida, que parten de la originalidad perenne del Evan-
gelio, obrando así como fermento en la masa del mundo
(+Síntesis 338-360).

Santidad en el mundo
En la Introducción recordábamos que los tres enemi-

gos de la obra de Dios en el hombre son mundo, carne y
demonio. Y que en este lucha, la ventaja del religioso
sobre el laico venía principalmente en referencia al mun-
do, del que se ha liberado por una renuncia no sólo inter-
na, sino, en no pocos aspectos, también externa.

Ahora bien, cuando un cristiano busca la santidad en
la vida laical, no deja el mundo, pues sigue teniendo
familia, casa y trabajos. Y en seguida halla resistencias
en su ambiente, y quizá las más peligrosas las encuentre
«en los de su propia casa» (Mt 10,36; +Miq 7,6).

No tiene a veces en esa búsqueda de la santidad compañeros de
marcha, ni tampoco un camino ya trazado por el que avanzar, sino
que muchas veces ha de ir adelante como un explorador que se abre
camino en la selva con su machete. En cualquier momento puede
sufrir y sufre graves tentaciones, acometidas violentas de alguna
fiera o continuos ataques de mosquitos capaces de enfermarle con
su picadura... ¿Cómo podrá avanzar, en tales circunstancias, hacia
la perfección evangélica, es decir, hasta el perfecto amor de Dios y
del prójimo? Que podrá avanzar es algo cierto, pues está eficaz-
mente llamado por Dios a la perfecta santidad. ¿Pero cómo podrá
hacerlo? ¿Cómo actuará en él la gracia del Salvador?...

En realidad, los laicos cristianos que pretenden since-
ramente la santidad en el mundo han de vivir un éxodo
heroico que, sin dejar el mundo, va a permitirles salir de
Egipto, adentrarse en el Desierto, y llegar a la Tierra
Prometida. El mismo Cristo que vence al mundo en los
religiosos, asistiéndoles con su gracia para que «no lo
tengan», es el que con su gracia va a asistir a los laicos
para que «lo tengan como si no lo tuviesen». Y no es
fácil decir cuál de las dos maravillas de gracia es más
admirable.

Crucificados con el mundo
Cuando un cristiano laico busca de verdad la santidad,

viviendo en el mundo –en un mundo muchas veces de
infieles, más aún, de apóstatas, que es peor–, no podrá
menos de hacer suyas las palabras de San Pablo: «el
mundo está crucificado para mí y yo para el mundo»
(Gál 6,14).

¡Qué persecuciones tan terribles viven los laicos que
en el mundo buscan la santidad! Son realmente mártires
de Cristo, pues «todos los que aspiran a vivir piadosa-
mente en Cristo Jesús sufrirán persecuciones» (2Tim
3,12). Se diría que éstas son aún más duras e insidiosas,
al menos en ciertos aspectos, que las que han de sufrir
sacerdotes y religiosos. La búsqueda de la santidad en-
cuentra en el mundo persecuciones muy especiales, que
no se dan en el monasterio o en la vida religiosa.

Por eso, cuando algunos autores actuales intentan caracterizar la
vida religiosa por el radicalismo de sus opciones evangélicas
(J.M.R. Tillard, T. Matura, etc. +Nota 3), aunque haya parte de
verdad en lo que dicen, no acaban de convencernos. La radicalidad

evangélica, que lleva a actitudes tantas veces heroicas, pertenece
tanto a los laicos que buscan la perfección en el mundo, como a los
religiosos que la buscan renunciando a él y consagrándose inmedia-
tamente al Reino.

Mártires de Cristo precisamente por su inmersión en el
mundo secular, en el que buscan la santidad. No sufri-
rían esos martirios si renunciaran a la vida perfecta, y se
conciliaran, aunque sea un poco, con el mundo, hacién-
dole concesiones ilícitas. Y tampoco los sufrirían, al menos
del mismo modo, si vivieran en un monasterio o en un
convento de vida apostólica. Son mártires laicos, porque
en el mundo «guardan los mandamientos de Dios y man-
tienen el testimonio de Jesús», sin permitir que la Bestia
ponga su sello en sus frentes o en sus manos (Ap 12,17;
+13,15-17). Siendo las primicias de la Nueva Creación,
y estando aquí abajo «como forasteros y peregrinos»
(1Pe 2,11), Dios les ha asignado «el último lugar, como
condenados a muerte, puestos a modo de espectáculo
para el mundo, los ángeles y los hombres» (1Cor 4,9).

¡Y qué espectáculo el de los cristianos que tienden a la santidad
en el mundo! ¡Qué milagro permanente del Salvador de los hom-
bres! Es algo tan prodigioso como la santificación de aquéllos a
quienes Dios ha concedido dejar la vida del mundo. Ellos son como
aquellos tres jóvenes que fueron arrojados al horno ardiente: «el
ángel del Señor había descendido al horno con Azarías y sus compa-
ñeros, y apartaba del horno las llamas del fuego y hacía que el
interior del horno estuviera como si en él soplara un viento fresco.
Y el fuego no los tocaba absolutamente, ni los afligía ni les causaba
molestia. Entonces los tres a una voz alabaron y glorificaron y
bendijeron a Dios en el horno: “Bendito seas, Señor, Dios de nues-
tros padres, digno de alabanza y ensalzado por los siglos”» (Dan
3,49-52).

Las tentaciones de la vida en el mundo
Cristo habla de las tentaciones peculiares que han de

sufrir los laicos, «la seducción de las riquezas», «la preo-
cupación por los asuntos temporales», y tantos otros
«impedimentos», que pueden traer «el corazón dividido»
(Mt 13,22; 1Cor 7,34-35). Son, efectivamente, grandes
y continuas tentaciones para los cristianos que no bus-
can la santidad, es decir, que no intentan amar a Cristo y
al prójimo con todo el corazón. Son peligros muy temi-
bles para los cristianos en la medida en que den culto al
mundo, y estén arrodillados ante él con una o las dos
rodillas.

Es cierto que en la vida religiosa las obras mejores –la oración, la
pobreza, el apostolado, etc.–, suelen verse facilitadas, y se practi-
can sin mayores obstáulos exteriores; y que esas mismas cosas, por
el contrario, se ven en la vida laical tan dificultadas, que en ocasio-
nes están casi impedidas. Y así, cosas buenas que los religiosos
realizan sin mayor esfuerzo pueden resultar heroicas para los lai-
cos. Y con lo malo ocurre, lógicamente, lo contrario: males que para
aquéllos se ven lejanos e impedidos –por ejemplo, realizar gastos
supérfluos de tiempo o de dinero–, están próximos y facilitados
para éstos.

La armadura de Dios
Tanto como los religiosos y en cierto sentido más, los

laicos necesitan una vida ascética vigorosa, pues vivien-
do con frecuencia en medios tan difíciles, han de ayu-
darse con toda la armadura de Dios que describe San
Pablo: actitud vigilante, veracidad y vida santa, fe, Pala-
bra divina y oración (Ef 6,12-18).

La posibilidad en los laicos de una rectitud perfecta de
vida ha de ser afirmada y defendida con absoluta convic-
ción. Recuerdo aquí, en primer lugar, que la santidad
consiste en la perfección de la caridad, y que es, pues,
algo interior, que puede desarrollarse en condiciones ex-
teriores sumamente imperfectas. Pero a este principio
añadiré sólamente tres de las claves fundamentales de la
santificación laical.

VII Parte: Apocalipsis de Jesucristo – 2. Santidad de los laicos en el mundo
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

1.–Las virtudes crecen por actos intensos, no por ac-
tos remisos, apenas conscientes y voluntarios. Ahora bien,
los actos intensos que acrecientan las virtudes no se po-
nen, al menos en los comienzos de la vida espiritual, sino
ante las pruebas de la vida, que la Providencia divina
dispone con tanto amor (+Síntesis 151-155). Pues bien,
siendo esto así, hemos de afirmar que las virtudes hallan
en la vida laical ocasiones innumerables para ejercitarse
en actos intensos, no pocas veces heroicos. Dar una
limosna, ir a confesarse, apagar el televisor a tiempo,
cualquier obra buena impulsada en un momento por el
Espíritu Santo en la persona, puede requerir en la vida
laical, para salir adelante, actos espirituales sumamente
intensos.

2.–La cruz: las tribulaciones de la carne. Nada santi-
fica tanto como la cruz de Cristo, y el cristiano laico que
de verdad busca la perfección de la santidad ¡cuánto ha
de sufrir entre quienes vive, no apasionados normalmente
en ese mismo empeño! ¡Cuántas «tribulaciones de la car-
ne»! (1Cor 7,28). En esto casi habría que dar la vuelta a
las palabras de Cristo –guardando su sentido, claro–: ¡qué
angosto es el camino que ha de llevar el laico hacia la
perfección, y qué ancho el que lleva hacia la misma meta
al religioso! (+Mt 7,13-14). Hablo, insisto, de aquellos
laicos que están en el mundo buscando la perfección
evangélica. A ellos podría aplicarse lo de Santa Teresa:
tengo «lástima de gente espiritual que está obligada a
estar en el mundo por algunos santos fines, que es terri-
ble la cruz que en esto llevan» (Vida 37,11). Ahora bien,
nada hay tan santificante como una cruz bien llevada.

3.–Todo favorece a los que aman a Dios (+Rm 8,28).
En efecto, todos los «impedimentos», «dificultades» y
«obstáculos», frecuentes en la vida secular, cuando el
laico busca de veras la santidad en el mundo, se trans-
forman al punto en peldaños ascendentes, y son enton-
ces ocasiones de actos intensos de las virtudes. La falta
de piedad en los familiares, sus gastos inútiles, el desor-
den, la monotonía del trabajo o sus malas condiciones
ambientales, así como las alegrías y éxitos propios o de
los más próximos, la solidaridad familiar, la belleza del
mundo y de la vida, en fin, todo lo que ha de hacer y
padecer un laico, se hace entonces un estímulo continuo
para el crecimiento espiritual en la caridad a Dios y al
prójimo.

El elogio ambiguo de la vida «normal»
Se puede hacer mucho mal a los cristianos laicos cuan-

do se les insiste, sin las matizaciones debidas, en las
grandes posibilidades de santificación que hay viviendo
según los modos ordinarios seculares, y llevando una
vida perfectamente «normal». En realidad, los modos
usuales de la vida en el mundo suelen ser en muchas
cosas embrutecedores y resistentes al Espíritu Santo, y
están pidiendo a gritos a la conciencia cristiana ser recti-
ficados cuanto antes, y no sólo en pequeños detalles. No
es «normal», por ejemplo, que un cristiano se atiborre
diariamente de noticias en el periódico y la televisión, y
no tenga tiempo ni ánimo para recibir noticias de Dios en
la oración o en los libros de espiritualidad. Será normal
en el sentido estadístico –lo que hace la mayoría–, pero
no en un sentido propio, es decir, conforme con la «nor-
ma».

Por otra parte, si ese culto a la «normalidad» va unido a una
secreta fascinación por el mundo secular, y a todo ello se le añade
el correspondiente temor a parecer raros, queda ya con ello cerra-
do definitivamente a los laicos el camino hacia la santidad. Lograrán
una perfecta secularidad secular, pero no alcanzarán aquella per-
fecta secularidad cristiana a la que están llamados por el Señor,
que es muy distinta. «A vino nuevo, odres nuevos» (Mt 7,19).

Evangelio y utopía
En otro libro, continuando el tema de la obra presente,

hemos de considerar las posibilidades formidables que
en Cristo tenemos los cristianos para renovar el mundo
secular, siempre que, completamente libres de él, deje-
mos obrar en nosotros incondicionalmente al Espíritu de
Jesús, el único que puede renovar la faz de la tierra. Este
libro que, con el favor de Dios, publicaré próximamente,
estudiará, pues, la condición utópica del Evangelio que
ha de realizarse en el mundo tópico, y vendrá a ser el
complemento positivo de este escrito.

Renuncia final de los laicos al mundo
La maravillosa sabiduría del amor de Dios hace que, al

final de su vida secular, en la ancianidad y la muerte,
también los laicos, lo mismo que los religiosos, renun-
cian al mundo. En este sentido, es normal que en los
cristianos laicos que han tendido sinceramente hacia la
perfección, antes de morir, crezca una inclinación cada
vez más apremiente a abstenerse del mundo visible para
prepararse mejor a gozar sólo de Dios. En otras pala-
bras: la plena madurez en la vida cristiana coincide con
el deseo de morir, renunciando así totalmente al mundo.

3. Santidad de los religiosos,
que renuncian al mundo

La renuncia de los religiosos al mundo
Jesús llama a algunos para que lo dejen todo y le si-

gan (+Mt 19,21.27). Éstos son los religiosos, al princi-
pio llamados renuntiantes, como ya vimos. Según el Va-
ticano II, son cristianos que «no sólo han muerto al pe-
cado, sino que también, renunciando al mundo, viven
únicamente para Dios» (PC 5a; +Rm 6,11).

«Cada día muero» (1Cor 15,31), pues «el mundo está
crucificado para mí, y yo para el mundo» (Gál 6,14).
Paradójicamente, esta muerte al mundo hace que, entre
todos los cristianos, sean precisamente los religiosos los
que tienen una vitalidad más fuerte y benéfica, que se
manifiesta no sólo en la vida eclesial, sino también en la
vida cívica del mundo temporal. Nadie, por ejemplo, ha
tenido en la historia civil de Europa o de América un
influjo tan profundo y benéfico como los religiosos. Éste
es un dato cierto.

Humildad y penitencia
Cuando el Espíritu Santo llama a ciertos cristianos a la

vida religiosa, les llama a un camino sumamente humilde
y penitente. Por eso, para que puedan entenderlo y se-
guirlo, lo primero que el Espíritu Santo ha de infundir en
ellos es una muy profunda humildad y espíritu de peni-
tencia. En efecto, las normas de vida de los institutos de
perfección suelen suministrar al hombre carnal medici-
nas sumamente fuertes. Y los religiosos no se compro-
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meterían de por vida a tomarlas si no fueran bien cons-
cientes de la grave enfermedad espiritual que padecen –
el pecado original y las consecuencias de muchos peca-
dos personales–. A grandes males, grandes remedios.

Los religiosos, por ejemplo, sabiéndose débiles en el amor de
Dios, se obligan comunitariamente a guardar el centro de cada día
para Dios, en oración, misa, horas litúrgicas, etc. Conociéndose
apegados a la propia voluntad, renuncian a la autonomía personal,
y buscan con todo empeño la voluntad de Dios, sujetándose a la
Regla, al superior, a la comunidad. Sin el permiso requerido, según
los casos, no podrán, pues, viajar, comprar, aceptar regalos, iniciar
actividades, etc. Conscientes de su vulnerabilidad a la fascinación
del mundo, profesan unas normas de vida que les ayuden a librarse
de cualquier exceso vano en lecturas y espectáculos, vestidos, gas-
tos personales y en todo. Sabiéndose volubles y cambiantes, se
obligan a la práctica de ciertas obras buenas, que podrán serles
exigidas por el superior o por la comunidad en el capítulo...

Los religiosos, en fin, obligándose a andar por un ca-
mino recto y bien determinado, quieren enderezar así,
con la ayuda de Dios y en unión con otros hermanos,
sus vidas torcidas por el pecado. Pero todo esto indica,
por decirlo en el lenguaje del mundo, que el camino de
la vida religiosa es tremendamente «humillante» –ése
es uno de sus mayores valores–, y que si no hay una
gran disposición de humildad y de penitencia, no es po-
sible tomarlo con perseverancia, ni es posible vivirlo sin
falsificarlo. En este sentido, la vida religiosa hace una
exégesis impresionante de ese «hacerse como niños para
entrar en el Reino» (Mt 18,3).

Por el contrario, todo eso indica que no puede haber vocaciones
religiosas en un pueblo cristiano demasiado olvidado del pecado
original, y en el que aliente una cierta soberbia, aunque no sea
personal, pero sí de especie humana (+Síntesis 379-380). Los cris-
tianos de ese pueblo, sencillamente, no creen necesitar una medici-
na tan extremadamente fuerte como la que los consejos evangélicos
proponen: renunciar al mundo por la obediencia, la pobreza y el
celibato.

Un gran amor
Por otra parte, la vida religiosa tiene su impulso más

fuerte y decisivo en la caridad. Es ante todo el amor a
Dios lo que lleva a los religiosos a dedicarse totalmente
«a las cosas del Padre» (Lc 2,49), ofrendándole toda su
vida, y protegiendo lo más posible esa totalidad de cual-
quier desviación o división del corazón, mediante una
Regla de vida. Y es el amor al prójimo lo que impulsa a
los religiosos a entregar la vida entera «en favor de los
hombres, para los cosas que miran a Dios» (Heb 5,1).
La vida religiosa es, pues, una grandiosa entrega de ca-
ridad. Es un amor no posesivo, sino puramente oblativo
y gratuito.

Por eso, allí donde la caridad cristiana no crezca con la fuerza
suficiente –es decir, allí donde la Cruz no ocupe el centro–, podrá
haber en los cristianos entregas parciales y temporales de caridad;
pero no habrá donaciones totales de la propia vida, selladas con
unos compromisos personales definitivos, para siempre. Es decir,
no habrá vocaciones sacerdotales ni religiosas.

Sacramentalidad de la Iglesia
y necesidad de los religiosos

La Iglesia es sacramento revelador de Cristo al mun-
do (+LG 48; AG 1). Y por eso pertenece a su misterio
salvífico que al menos algunos hombres, renunciando al
mundo, asuman la misma vida interior y exterior de Cris-
to, profesando los consejos de pobreza, celibato y obe-
diencia. Configurados a Cristo, en su dedicación prima-
ria a «las cosas del Padre» (Lc 2,49), y constituídos,
como los sacerdotes, «en favor de los hombres para las
cosas que miran a Dios» (Heb 5,1), son para el mundo y
también para los laicos una revelación necesaria de Cris-
to. No son, pues, en la Iglesia un fruto precioso, pero no

necesario. Por el contrario, su pobreza, celibato y obe-
diencia son, también para clérigos y laicos, una ayuda
decisiva para entender y vivir el propio misterio de la
gracia. Todo el Cuerpo eclesial se debilitaría sin el testi-
monio y la intercesión de los religiosos.

Por eso dice el P. Bandera que«la vida religiosa –el
estado religioso– es un elemento integrante de la sacra-
mentalidad del pueblo de Dios. Esto presupone, evidente-
mente, que su origen se encuentra en el designio mismo
de Dios, tal como ha sido realizado por Jesucristo. En
otros términos, y hablando más claro, significa que la
vida religiosa –el estado religioso– ha sido instituída
por Cristo, y forma parte de la Iglesia desde el principio
y para siempre; su origen no está en la historia humana,
ni siquiera en la de orden religioso, de búsqueda de la
santidad, etc., sino que se encuentra en Cristo mismo. El
género de vida que Cristo eligió para sí, viviendo en po-
breza, virginidad y obediencia, tiene que ser per-
petuamente re-presentado –hecho presente– en la vida de
la Iglesia. La Iglesia nace con estado religioso y no puede
prescindir de esta estructura» (Sínodo 94, 73-74).

Esto quiere decir también que «la vida religiosa es una realidad –
un estado– pública en la Iglesia, anterior y superior a cualquier
legislación. Por eso decir que la vida religiosa nació en el desierto,
que vino a compensar la nostalgia de los tiempos heroicos de los
mártires, que surgió como reacción frente a la decadencia del fervor
cristiano al cesar las persecuciones, o emplear cualquier otra fórmula
por el estilo», aunque haya en ello parte de verdad, sin duda –añado
yo– «presupone que se ha vuelto la espalda a la cristología; y cuando
se descuida la cristología, es imposible mantener la integridad de la
eclesiología» (72).

Tres estados de vida cristiana
El Concilio Vaticano II enseña que para la realización

de la vida cristiana hay tres estados fundamentales: cléri-
gos, religiosos y laicos. Así lo hace, por ejemplo, cuando
define la condición de los laicos: «Con el nombre de lai-
cos se designan aquí todos los fieles cristianos, a excep-
ción de los miembros del orden sagrado y los del estado
religioso aprobado por la Iglesia» (LG 31a; +cps. 3,4 y
6; AG 15gi; 23b; A. Bandera, La vida religiosa... 72-
162).

Pues bien, eso nos muestra que la vida religiosa es
necesaria en la Iglesia, y que no es un lujo adicional, o
algo históricamente superado, de lo que podría
prescindirse sin graves daños para el pueblo cristiano. El
Concilio afirma que «el estado constituído por la profe-
sión de los consejos evangélicos, aunque no pertenece a
la estructura jerárquica de la Iglesia, pertenece de mane-
ra indiscutible a su vida y santidad» (LG 44d). En efec-
to, «los consejos evangélicos de castidad consagrada a
Dios, de pobreza y de obediencia, como fundados en las
palabras y ejemplos del Señor, y recomendados por los
Apóstoles y Padres, así como por los doctores y pasto-
res de la Iglesia, son un don divino que la Iglesia recibió
de su Señor y que con su gracia conserva siempre» (43a).

Conviene advertir aquí que, a diferencia de lo enseñado por el
Concilio, parece como si el Código de Derecho Canónico (c.207,
711) y el Catecismo universal (873) considerasen sólamente dos
estados fundamentales en la Iglesia: clero y laicado (+A. Bandera,
Sínodo 94, 65-66).

Participaciones analógicas de la vida consagrada
El Código, dentro de una misma categoría de vida con-

sagrada, incluye órdenes religiosas, congregaciones cle-
ricales o laicales, sociedades de vida apostólica e institu-
tos seculares. La oportunidad de tal opción, al menos en
algunos casos, viene siendo bastante discutida. Ya se en-
tiende, por lo demás, que en los caminos de perfección
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ese «dejarlo todo y seguir» a Cristo puede realizarse en
muchos grados diversos, tanto en la proximidad del se-
guimiento, como en la mayor o menor renuncia al mun-
do... Por eso de unos y de otros caminos de perfección,
tan diversos entre sí, sólo se habla de vida consagrada
«en sentido analógico y según la naturaleza propia de las
diversas formas de vida», como ya se advertía en el Ins-
trumentum laboris para el Sínodo 1994 (5-6).

Los religiosos, como hemos visto, con sus modalida-
des propias, asumen la misma vida de Jesús, en lo inte-
rior y en lo exterior, re-presentándolo en el mundo y en
la Iglesia en forma muy especial. Ellos, en efecto, «re-
nunciando al mundo, viven únicamente para Dios», al
que se entregan con «una peculiar consagración, que
radica íntimamente en la consagración del bautismo y la
expresa con mayor plenitud». De este modo, «dejándolo
todo por Cristo, deben seguirle a Él como a lo único
necesario» (PC 5ab).

En este sentido, como señala el P. Bandera, «en los institutos
seculares la renuncia al mundo es la bautismal, la que tiene por
objeto huir del mal; otro tipo de renuncia es imposible, dado que el
instituto secular inserta a sus miembros en el mundo, es decir, en la
gestión de asuntos seculares. [Por eso] la inclusión de los institutos
religiosos en la misma categoría canónica que los seculares no per-
mite ver lo típico de la renuncia religiosa al mundo; no es renuncia
al mal, sino renuncia a un bien, al bien de gestionar lo temporal,
asumida con vista a tener mayor facilidad para una total dedicación
a las cosas propias y específicas del reino de los cielos o, dicho con
las palabras de Jesús, para estar ocupados «en las cosas del Pa-
dre»» (Sínodo 63).

A la perfección por los consejos
Ya sabemos que la Iglesia está llamada a ser santa.

Pues bien, esta «santidad de la Iglesia se fomenta de una
manera especial mediante los múltiples consejos que el
Señor propone en el Evangelio para que sus discípulos
los observen» (LG 42c). En efecto, fue Cristo quien dijo:
«El que quiera ser perfecto, déjelo todo y sígame». Con-
viene, pues, recordar que «la búsqueda de la caridad
perfecta por medio de los consejos evangélicos tiene su
origen en la doctrina y en los ejemplos del divino Maes-
tro» (PC 1a).

Fernando Sebastián precisaba sobre esto que, en el Concilio,
«algunos peritos querían alterar sutilmente la primera frase del
texto, de modo que el origen divino se refiriese a los consejos
evangélicos, pero no a la prosecución de la caridad perfecta por
medio de ellos. Los consejos evangélicos quedarían reconocidos
como provenientes de la doctrina y ejemplos del Señor, pero la
búsqueda de la perfección cristiana mediante su ejercicio sería orga-
nizada por la Iglesia. La comisión rechazó la propuesta y se confir-
mó el texto actual» (Renovación conciliar de la vida religiosa 68).

Institutos seculares y afines
El Espíritu Santo, que guía a la Iglesia hacia la verdad

completa, ha ido suscitando formas de vida perfecta
cada vez más adentradas en el mundo. En efecto, llevó
al desierto los primeros intentos organizados de vida per-
fecta (monjes), los introdujo más tarde en la vida de ciu-
dades y pueblos (frailes), y en una gradación muy varia-
da de fórmulas de presencia en el mundo, llegó en el
siglo XX a los institutos seculares y formas de vida afi-
nes.

De los institutos seculares dice el Vaticano II que de-
ben guardar «su carácter propio y peculiar, es decir, se-
cular, a fin de que puedan cumplir eficazmente y por
dondequiera el apostolado en el mundo y como desde el
mundo, para el que nacieron» (PC 11a). Son, pues, los
institutos seculares caminos evangélicos muy audaces,
que, confiados a la gracia de Cristo, intentan realizar la
vida perfecta y apostólica no sólo en el mundo, como

otros institutos religiosos antiguos y modernos, sino den-
tro del mundo, participando de su vida mucho más
directamente.

Como dice Pablo VI, «los institutos seculares, si son fieles a su
vocación propia, serán el laboratorio de experiencia en el cual la
Iglesia verifica las modalidades concretas de sus relaciones con el
mundo... Su tarea primaria es la puesta en práctica de todas las
posibilidades cristianas y evangélicas escondidas, pero ya presen-
tes y activas, en las cosas del mundo» (Al Congreso de Roma 17-
VIII-76).

«Si son fieles a su propia vocación»... En efecto, un
instituto secular no tiene futuro si asimila en exceso sus
formas de vida a los modos seculares, es decir, si no es
suficientemente consciente de que el espíritu del mundo
moderno está ciertamente señalado por la apostasía. La
creatividad evangélica del instituto, bajo la acción del
Espíritu Santo, queda en buena parte inhibida cuando las
formas mentales y conductuales del mundo son dema-
siadas veces aceptadas en forma acrítica. Y esto sucede-
rá inevitablemente si el instituto, para ser secular, se obse-
siona en «hacer una vida normal» –ambiguo ideal–.

Y de otra parte, y éste es un factor decisivo, tampoco
podrá tener una vida sana y fuerte aquel instituto secular
que quiera afirmar su joven fisonomía peculiar «en con-
traste» con la de los religiosos. Ya se comprende que si
un instituto sufre una cierta alergia a los modos de la
vida religiosa, y no quiere abandonar en casi nada el es-
tilo de vida secular, se cierra a valores simplemente evan-
gélicos, a los que todo cristiano debe estar abierto.

El rezo de las Horas litúrgicas, por poner un ejemplo, que mu-
chos laicos, respondiendo a la invitación del Vaticano II y a la
misma naturaleza de las Horas (SC 100), han asumido como forma
habitual de oración, es rechazado por algunos institutos seculares,
estimando que «eso es cosa de curas y frailes». O en otro orden de
cosas, ciertos compromisos políticos concretos o determinadas
costumbres seculares, que los mismos laicos que buscan la perfec-
ción rechazan en conciencia, son a veces asumidos por ellos, ale-
gando su condición secular.

Por todo ello hay que concluir que los institutos secu-
lares y movimientos afines que hoy ofrecen más altas
esperanzas son aquellos que, viviendo en el mundo, mues-
tran una gran libertad respecto al mundo tópico, y sin
«respeto humano» alguno, manifiestan un impulso utó-
pico, lleno de creatividad y de originalidad, como co-
rresponde a quienes, con la libertad propia de los hijos
de Dios, están animados por el Espíritu Santo, el único
que de verdad tiene poder para renovar la faz de la tie-
rra. Estos institutos o grupos cristianos seculares son
los que se muestran de verdad como «un laboratorio de
experiencia», que va revelando al pueblo cristiano «las
posibilidades cristianas y evangélicas escondidas, pero
ya presentes y activas, en las cosas del mundo». For-
man en el mundo modelos de vida evangélica, especial-
mente estimulantes para los laicos.

Caminos de perfección más o menos perfectos
Ya vimos cómo Santo Tomás, considerando los mo-

dos de la vida religiosa de su tiempo, da unos criterios
para apreciar su mayor o menor perfección (STh II-
II,188, 1-8). Hoy en la Iglesia está, sin duda, mucho
más diversificada la vida según los consejos evangéli-
cos. Existen actualmente antiguas órdenes monásticas,
canónigos regulares, órdenes mendicantes, clérigos re-
gulares, así como congregaciones religiosas clericales o
laicales, institutos seculares, sociedades de vida apostó-
lica, etc. Pues bien, la comparación de todos estos cami-
nos, según su mayor o menor virtualidad perfectiva, si-
guiendo en esto el criterio tradicional enseñado por San-
to Tomás, parece que debe hacerse atendiendo a los si-
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guientes criterios (repito aquí lo que ya expuse en Cau-
sas de la escasez de vocaciones 40-43):

1.– La mayor o menor excelencia de los institutos di-
versos de vida consagrada ha de considerarse primaria-
mente por el fin al que principalmente se dedican, y
secundariamente por las prácticas y observancias a que
se obligan, que vendrán determinadas por ese fin (+II-
II,188, 6).

2.– Según eso, el primer grado de perfección corres-
ponde a la vida contemplativa-activa, pues es más lucir
e iluminar que sólo lucir; el segundo grado corresponde
a la vida contemplativa; y el tercero a la vida activa
(+II-II,ib.). Y a estos dos principios, aún es posible aña-
dir otros dos.

3.— La vida consagrada es, en principio, tanto más
perfecta cuanto más efectivamente renuncia al mundo,
sea saliendo fuera de él, o manteniéndose dentro de él,
pero con suficiente pobreza y recogimiento.

Efectivamente, ya se comprende que en ese «dejarlo todo», para
seguir a Jesús y buscar la perfección de la caridad, caben muchos
grados y modalidades. En principio, pues, cuanto más enérgica sea
la renuncia al mundo, mejor y más expedito será el camino para el
seguimiento de Jesús, es decir, para la abnegación de sí, el cre-
cimiento en la caridad, y también para la acción apostólica. Aunque
se esté, por ejemplo, en continuo contacto con los hombres, como
las Hijas de la Caridad o las religiosas de la Madre Teresa de Calcuta.
Éste, en todo caso, es un criterio de orden secundario, según enseña
Santo Tomás en la primera regla señalada.

4.– Por último, la consagración personal, realizada por
la profesión de los consejos evangélicos, como dice el
Vaticano II, «será tanto más perfecta cuanto, por víncu-
los más firmes y estables, represente mejor a Cristo, uni-
do con vínculo indisoluble a su Iglesia» (LG 44a). En
esta perspectiva, pues, los institutos con votos solem-
nes y perpetuos son los más perfectos y perfeccionantes.

Rectificación de algunos criterios hoy frecuentes
Si el aprecio excesivo del mundo secular y de la secu-

laridad –que en ciertos ambientes llega al «arrodillamiento
ante el mundo»–, es actualmente, como ya vimos, una
de las enfermedades más difundidas en el cristianismo
de las Iglesias locales debilitadas, de ahí habrán de se-
guirse inevitablemente ciertos errores respecto a los di-
versos caminos de perfección. No se verá el camino
religioso, el de los consejos evangélicos, como «mejor y
más seguro». Se estimarán incluso mejores aquellas for-
mas de vida consagrada que menos renuncien al estilo
de vida del mundo secular. Y se considerará también que
un instituto de vida de perfección tendrá tanto mayor
fuerza evangelizadora cuando más secular sea su forma
de vida y de acción... Éstos y otros errores semejantes
deben ser rectificados por la afirmación de la verdad
bíblica y tradicional.

–El camino de la vida religiosa es más perfecto y per-
feccionador que el de la vida laical. Esta convicción
tradicional de la Iglesia, arraigada en la enseñanza de
Cristo y en la experiencia secular, fue reafirmada en el
Vaticano II.

Este Concilio, por ejemplo, quiere que los seminaristas, cono-
ciendo bien «la dignidad del matrimonio cristiano», sin embargo,
«comprendan la excelencia mayor de la virginidad consagrada a
Cristo» (OT 10b). Esta convicción de la Iglesia sobre la mayor
perfección del camino del celibato y de la virginidad es negada en
ciertos modos falsos de exaltación de la vocación laical, y también es
rechazada por aquéllos que no admiten la distinción preceptos-con-
sejos, alegando que esta distinción vendría a crear «dos categorías de
cristianos», unos llamados a la perfección y otros no (+Nota 3).

–La vida consagrada dedicada directamente a la evan-
gelización, a la contemplación o al cuidado pastoral de

los fieles es de suyo más perfecta, es decir, en principio
más santa y santificante, que aquella otra orientada a ocu-
paciones seculares, labores asistenciales o tareas educa-
tivas. Los Apóstoles se reservaron exclusivamente para
«la oración y el ministerio de la palabra», y formaron
unos diáconos para que se dedicaran al caritativo «servi-
cio cotidiano» de los pobres (Hch 6,1-7). Y no parece
dudoso que los Apóstoles, al hacer esto, eligieron la me-
jor parte (Lc 10,42), siendo, al mismo tiempo, muy bue-
na la parte que encomendaban a los diáconos.

La mejor parte y sin duda la más urgente. Fuera del caso concre-
to excepcional, y considerando las necesidades globales de la huma-
nidad, hay que afirmar y reafirmar que, hoy como siempre, la tarea
más urgente es la predicación explícita del Evangelio. Si este prio-
ritario servicio de evangelización no es cumplido suficientemente,
primero, de tal modo crecerán en el mundo las miserias humanas –
hambre, drogadicción y neurosis, paro y guerra– que los servicios
caritativos de los laicos y de los religiosos asistenciales se verán
absolutamente desbordados, aún más de lo que ya están ahora. Y
segundo, se terminarán las vocaciones asistenciales, pues no habrá
suficiente acción evangelizadora que las suscite y cultive. De he-
cho, se van haciendo ya ancianos los religiosos, y en muchas regio-
nes de la Iglesia no hay jóvenes dispuestos a relevarles. La ur-
gencia, pues, de reafirmar el primado de la evangelización, sin
dejar por eso otras actividades asistenciales muy urgentes, puede
verse, por ejemplo, en un San Pablo, que llega a decir: «no me envió
Cristo a bautizar, sino a predicar el Evangelio» (1Cor 1,17).

–En principio, la vida religiosa más pobre es la que
tiene más fuerza evangelizadora tanto entre los pobres
como entre los ricos. Así lo demuestra la vida de Cristo y
de sus apóstoles, que en la mendicidad evangelizaron a
ricos y pobres, sabios e ignorantes. Sigue, pues, vigente
la norma evangélica de Aquél que envía al apostolado:
«No toméis nada para el camino, ni bastón, ni alforja, ni
pan, ni plata, ni tengáis dos túnicas cada uno» (Lc 9,3).

Desde Juan el Bautista, pasando por los apóstoles, los santos de
los desiertos, los monjes que hicieron Europa, o los misioneros de
América, el Señor ha obrado siempre sus mayores obras de evange-
lización personal y de santificación a través de cristianos llamados
por Él a una gran pobreza, es decir, a una renuncia al mundo suma-
mente radical.

Por supuesto, el Señor suscita formas de apostolado que requie-
ren muchos medios –casas, instalaciones, talleres, bibliotecas, etc.–
; pero quienes se sirven de todos esos medios, deben reconocer bien
claramente que cuando Cristo aconseja la pobreza se refiere tam-
bién a los medios puestos en el apostolado. Y así, en la misma
disposición de esos medios cuantiosos sabrán poner el sello de la
austeridad evangélica. Y, lo que es más importante, no pondrán
nunca su confianza en la eficacia de los medios, sino en la gracia del
Salvador (es el tema de mi primer libro, Pobreza y pastoral).

–Aquella forma de vida consagrada en la que se re-
nuncia menos al estilo exterior de la vida secular común
es menos perfecta, de suyo y en principio, que otras en
las que, con más libertad respecto al mundo, se sigue un
camino de vida comunitario netamente inspirado en el
Evangelio. Es indudable que el Señor, con su gracia, asis-
tirá a aquellos cristianos que, por vocación divina, llevan
una forma de vida en la que el mundo –sus costumbres,
sus ocupaciones, sus títulos y prestigios, sus vestidos,
sus modos de ocio, etc.– se deja menos en lo exterior.
Pero si estos cristianos estiman que su camino, por ser
más secular es más perfecto y apostólicamente más efi-
caz, por ahí se debilitan y dan en el apostolado poco
fruto.

–La vida consagrada a Dios por votos solemnes y per-
petuos debe ser especialmente apreciada, pues en princi-
pio es sin duda más santa y santificante que aquellas
otras que se fundamentan en votos temporales o en otros
compromisos menos firmes y estables (+Sto. Tomás,
votos, STh II-II,88,6).
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En fin, quede claro en todo esto que no se compara aquí, por

supuesto, la virtualidad santificante, por ejemplo, de un movi-
miento laical muy ferviente con una orden religiosa muy decadente.
Comparamos, ya se entiende, estados diversos de perfección en
igualdad de condiciones, es decir, en grados semejantes de fideli-
dad y entrega. Y hacemos la comparación en un plano doctrinal,
tratando de conocer aquello que es de suyo mejor, en principio,
atendiendo a las condiciones objetivas de un concreto camino de
vida. Y establecemos, siguiendo a Santo Tomás, estas comparacio-
nes no para otra cosa sino para andar siempre humildes en la ver-
dad, pues «la humildad es andar en verdad» (Santa Teresa, 6Mor
10,8).

Tentaciones peculiares
El mismo Cristo, y toda la tradición cristiana, avisa

siempre de las tentaciones peculiares de la vida en el
mundo: la fascinación de las criaturas, los asuntos secu-
lares que tienden a acaparar la atención, etc. No hay, sin
embargo, lógicamente, una tradición paralela de avisos
sobre los peligros peculiares de la vida religiosa. Pero
aunque sea cambiando un tanto de clave mental, y pa-
sando quizá del mundo a la carne, sí parece conveniente
señalar los límites y peligros eventuales del camino reli-
gioso.

1.–La situación del no tener, aunque haya sido elegida
libremente, facilita, pero no garantiza por sí misma, la
pobreza espiritual, que es la única que libera el corazón
para la caridad. Ya nos dijo San Juan de la Cruz que «no
tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no
desnuda el alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnu-
dez del gusto y apetito de ellas» (1Subida 3,4). Cabe,
pues, en esto el autoengaño.

2.–La vida religiosa facilita el ejercicio de ciertas obras
buenas, pero no garantiza su veracidad interior, y por
tanto su mérito. Facilita, por ejemplo, un tiempo diario
de oración, pero no garantiza que el religioso en ese tiempo
haga realmente oración.

En estos puntos 1 y 2, y en tantos otros que se podrían señalar,
lo decisivo para la santificación es la entrega real del hombre a Dios,
y esa entrega no es producida por la forma de vida profesada,
aunque sí es facilitada en su ejercicio externo, mediante la elimina-
ción habitual de ciertos obstáculos exteriores.

3.–El religioso debe ser muy consciente de que sobre
él están obrando con gran fuerza influjos condicionantes
de la comunidad, la cual suele ser mediocre, es decir, de
un nivel medio, no excelente. Ya vimos cómo Santa Te-
resa lamenta que, quienes han renunciado al mundo, en-
cuentran a veces en la comunidad religiosa «diez mun-
dos» (Vida 7,4). En este sentido, así como la comuni-
dad suele ayudar para lo bueno, no raras veces suele
dificultar para lo mejor.

Cuando un religioso tiende a lo más perfecto –en oración o en
penitencia, por ejemplo– es probable que encuentre en su comunidad
unos lastres que quizá no tenga, por ejemplo, un sacerdote que vive
solo. Pero éste en cambio no tiene para lo bueno la ayuda de una
comunidad. Y no es ésta una cuestion baladí.

4.–Conviene señalar, en fin, que con cierta frecuencia
se dan comunidades religiosas relajadas –al menos en
cierto tiempo y región, o en tal congregación–. Al hablar
aquí de la virtualidad santificante de la vida religiosa, no
estoy hablando de una reunión de cristianos perfectos,
lógicamente; pero tampoco hablo de una comunidad re-
ligiosa relajada. Supongo, al menos, un conjunto de cris-
tianos que, aunque en su mayoría sean aún carnales, se
proponen ajustar sus vidas a una Regla de vida perfeccio-
nante, comúnmente profesada. Pues bien, aunque sea
obvio, es preciso recordar aquí que la vida religiosa
(igual que la vida sacerdotal) más o menos relajada vie-
ne a ser más peligrosa que la vida de los laicos en el
siglo. Lo peor es la corrupcción de lo mejor. La vida reli-

giosa observante, aun con sus miserias inevitables, es para
lo mejor; pero la que está relajada, es para lo peor. Una
vida religiosa relajada es extremadamente peligrosa.

En el 931, con toda sencillez y llaneza, el papa Juan XI escribía
al monje Odón, abad de Cluny: «puesto que, como es sabido, casi
todos los monasterios han abandonado su propósito», es decir, su
Regla... También Santa Teresa en el siglo XVI, con esa misma
sincera libertad, escribe que el Señor le dijo que «las religiones
estaban relajadas» (Vida 32,11)... Podrían multiplicarse citas como
éstas. Ya se ve, pues, que la posibilidad del relajamiento está siem-
pre pronta en la vida religiosa. Sólo otro ejemplo. Después del Con-
cilio de Trento, San Carlos Borromeo intentó en su diócesis de Milán
traer a mandamiento a los religiosos, visitándolos en sus casas y
tratando de persuadirles. Pues bien, «de los noventa conventos existen-
tes en la Diócesis tuvieron que ser suprimidos veinte, y algunos de
los que quedaron estuvieron al principio en abierta rebeldía» (Yeo,
San Carlos Borromeo 195). ¿Quién podrá negar que una situación
semejante a esa de Milán en el XVI se da hoy en no pocas Iglesias
locales de Occidente?

Pues bien, sobre este lamentable supuesto, hallamos en Santa Te-
resa un párrafo precioso, aunque de mala sintaxis: «¡Oh grandísimo
mal, grandísimo mal de religiosos adonde no se guarda religión! Adon-
de en un monasterio hay dos caminos: de virtud y religión y falta de
religión (y todos casi se andan por igual; antes mal dije, no por igual,
que, por nuestros pecados, camínase más el más imperfecto; y como
hay más de él, es más favorecido), úsase tan poco el de la verda-
dera religión, que más ha de temer el fraile y la monja que ha de
comenzar de veras a seguir del todo su llamamiento a los mismos
de su casa que a todos los demonios» (Vida 7,5). Y aún dice más
cosas gruesas sobre el tema...

Ejemplaridad de la vida religiosa
Pero recordemos una vez más la palabra de Cristo: «Si

alguno quiere ser perfecto, renuncie al mundo y sígame».
La Iglesia ha visto siempre en los religiosos la expresión
más genuina de la vita apostolica primera, y, como pue-
de verse en el Vaticano II, ha puesto como modelo para
todo el pueblo cristiano a esos «muchos que en el estado
religioso estimulan con su ejemplo a los hermanos» (LG
13c). Ellos, en efecto, para «seguir a Cristo con más
libertad e imitarlo más de cerca», profesando de un modo
estable «los consejos evangélicos, se consagran de modo
particular a Dios, siguiendo a Cristo, que fue virgen y
pobre, y obediente hasta la muerte de cruz» (PC 1).
Perfeccionando así su primera consagración bautismal,
«siguen más de cerca el anonadamiento del Salvador,
dan un testimonio más evidente de él» (LG 42), y «pre-
figuran la futura resurrección y la gloria del reino ce-
lestial» (44c).

De este modo, el pueblo cristiano halla en los religiosos una
exégesis viva del camino ascético trazado por Cristo y los apósto-
les para todos los cristianos. En los religiosos fieles a su vocación,
es un testimonio patente que ellos lo dejan todo, se niegan a sí
mismos, pierden su vida por amor a Cristo, la entregan entera al
servicio de Dios y de sus hijos, caen en tierra y mueren a sí mismos
para dar vida a los hombres, tienen los ojos alzados a donde está
Cristo, perseveran en la oración y el trabajo, todo lo tienen en
común, cuidan sobre todo de pobres y pequeños, pasan por el
mundo haciendo el bien, viven todas y cada una de las
bienaventuranzas, buscan primero de todo no las añadiduras, sino
el Reino de Dios y su justicia... No es, pues, de extrañar que en la
historia de la Iglesia sea entre los religiosos donde hallamos el
mayor número de santos y los más grandes misioneros.

Un día y otro la Liturgia cristiana pone a santos reli-
giosos como ejemplo para sacerdotes y laicos. Contem-
plando en San Pedro de Alcántara «su admirable peni-
tencia y su altísima contemplación», pedimos para no-
sotros «caminar en austeridad de vida». Solicitamos de
Dios «el mismo espíritu con que enriqueció a Santa
Margarita María» de Alacoque. A Él le suplicamos nos
conceda «la gracia de seguir confiadamente el camino
de Santa Teresa del Niño Jesús». Haciendo memoria de
la pobreza de San Francisco de Asís, pedimos a Dios
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nos ayude a «caminar tras sus huellas, para que poda-
mos seguir a tu Hijo y entregarnos a ti con amor jubilo-
so».

En efecto, estos hermanos nuestros, han sido canoni-
zados por la Iglesia para que, con Cristo y la Virgen
María por delante, sean ejemplo de todos los cristianos.
Ellos, pues, deben ser siempre para todos los fieles, y
también para aquéllos que han de andar rectamente por
caminos tantas veces torcidos, una luz que les ayuda
siempre a discernir la verdad, un estímulo que no cesa
de llamarles a la santidad. De hecho, en la historia de la
Iglesia, cuanto más el pueblo cristiano ha admirado e
imitado a los santos religiosos, más han florecido los
laicos en la más plena santidad.

El mismo Cristo que a Santa Teresa le muestra la rela-
jación de la vida religiosa, es el que le dice: «¡qué sería
del mundo si no fuese por los religiosos!» (Vida 32,11).

La perfección del camino pastoral
Junto a la vocación religiosa, la Iglesia ha reconocido

tradicionalmente la vida pastoral, que es plena en los
Obispos, como un camino excelente de perfección. En
efecto, por la vida apostólica, que tantos santos ca-
nonizados ha dado a la Iglesia, se asume el mismo gé-
nero de vida de Cristo y de los apóstoles. Ese dar la vida
día a día por las ovejas, para que tengan vida, y vida
sobreabundante (Jn 10), ese «gastarse y desgastarse por
las almas hasta el agotamiento» (2Cor 12,15), esa dedi-
cación sacerdotal «en favor de los hombres para las co-
sas que miran a Dios» (Heb 5,1), es un estímulo diario
potentísimo para crecer en el amor a Dios y a los hom-
bres; es decir, para ir adelante hacia la perfección cris-
tiana.

Por eso el Vaticano II, fiel a la Tradición, afirma que «los sacer-
dotes está obligados de manera especial a alcanzar la perfección»,
por su nueva configuración sacramental a Jesucristo, y porque de
ello depende además en buena medida la eficacia de su ministerio
santificador (PO 12; +Juan Pablo II, Pastores dabo vobis, cp.III).

El sacerdote, pues, recorre en su vida pastoral un verdadero
camino de perfección, y al impulso de la caridad pastoral, se
ejercita diariamente en el triple servicio de maestro, sacerdote y
pastor (PO 13). E incluso, al menos en la Iglesia latina, a semejanza
de los religiososo, se perfecciona siguiendo a su modo el triple
consejo evangélico de obediencia, celibato y pobreza (15-17).

Escasez de vocaciones sacerdotales y religiosas
A la luz de lo visto, la escasez de vocaciones religiosas

y sacerdotales se nos muestra como un fenómeno
gravísimo, pues es algo que no sólamente manifiesta la
enfermedad de una Iglesia local, sino que en ocasiones
pone en peligro su propia pervivencia. Y tal escasez pro-
cede, entre otras, de dos causas:

Primera, que no hay cristianos que quieran renunciar
al mundo para seguir a Cristo, sea porque están apega-
dos al mundo, como aquel joven rico (Mt 19,22), o sea
porque les han hecho creer que tal renuncia no trae es-
peciales ventajas ni para la vida espiritual ni para el apos-
tolado.

Segunda, que hay fieles dispuestos a renunciar al mun-
do y seguir a Cristo, pero que no encuentran seminarios
o institutos adecuados a sus aspiraciones vocacionales.

Respecto a esto último, en efecto, nada desalienta tanto las voca-
ciones como lo seminarios o comunidades religiosas de ambiente
secularizado. De hecho, son los que menos vocaciones suscitan.
Por el contrario, los centros formativos y comunidades más atra-
yentes son aquéllos cuya vida es notablemente distinta a la del
mundo y claramente mejor, más evangélica. Las religiosas de la
madre Teresa de Calcuta –fundadas en 1950, con cuatro horas

diarias de oración y ocho de servicio a los más pobres, con hábito,
y con una convicción clarísima de que, para dedicarse a Cristo y a
los hombres, renuncian al mundo y a todas sus pompas y vanida-
des–, son ya más de 4.000, repartidas en 586 conventos, situados
en 118 países. Testimonios como éste, sin embargo, no parecen
decir mucho a los religiosos y religiosas –o a los Seminarios– de
estilo secularizado, próximos a su extinción. Prefieren seguir con
sus ideas que tener vocaciones.

«Cada uno permanezca
en el estado en que fue llamado»

Puesto que todas las vocaciones cristianas proceden
de Dios , todas son santas y santificantes. No cabe, pues,
decir sino aquello de San Pablo: «Cada uno ande según el
Señor le dió y según le llamó... Cada uno permanezca en
el estado en que fue llamado» (1Cor 7,17.20), pues «los
dones y la vocación de Dios son irrevocables» (Rm
11,29).

Pero unos y otros, sacerdotes, religiosos y laicos, po-
drán ser dóciles al Espíritu Santo –que por todos esos
diversos caminos quiere llevarlos a la perfecta santidad–
en la medida en que permanezcan en la verdad católica
sobre el mundo, la gracia, la virtualidad santificante de
los consejos evangélicos, etc. El Padre celestial sólamente
«santifica en la verdad» (Jn 17,17).

Final

Esperanza

«Poned una esperanza sin límites
en la gracia que nos va a traer

la Revelación de Jesucristo» (1Pe 1,13).

Mañana será creíble lo que quizá hoy apenas lo es
En la Introducción he dicho que «no hace falta ser

profeta o vidente para prever que muchas verdades de
este libro serán rechazadas por no pocos lectores, pues
los errorres contrarios tienen actualmente una gran vi-
gencia». Pues bien, también preveo ahora que estas ver-
dades de la Iglesia católica mañana serán recibidas por
muchos de los fieles. Y argumento mi previsión.

Dios habla a los hombres por su Palabra y por los
Hechos que su providencia suscita o permite. Como dice
el Vaticano II, «las obras que Dios realiza en la historia
de la salvación manifiestan y confirman la doctrina y las

Final – Esperanza



98

José María Iraburu – De Cristo o del mundo

realidades que las palabras significan» (DV 2). Y así,
verdades que quizá son rechazadas en su primera expre-
sión verbal, son muchas veces aceptadas posteriormen-
te en su formulación providencial histórica.

Un ejemplo. Por los años setenta, no pocos sacerdotes se orien-
tan hacia el trabajo civil, y reduciendo su dedicación a los ministe-
rios más propiamente apostólicos, recuperan «la barca y las re-
des», para «acercarse más a los hombres». Y así trabajan como
pescadores, taxistas, albañiles, agentes de seguros, etc. En tal cir-
cunstancia ambiental, la Palabra divina –el Vaticano II, el Sínodo
1971, etc.– enseña otra cosa, pues urge la dedicación prioritaria de
los sacerdotes a sus ministerios propios; pero muchos no escuchan
esta Palabra. Pues bien, después de veinte o treinta años, la escasez
extrema de sacerdotes –en buena parte procedente de aquella de-
satención a la Palabra– trae consigo un acrecentamiento tal de las
ocupaciones pastorales, que ya no se le ve ningún sentido a que los
sacerdotes hayan de tener un trabajo civil más o menos absorbente.
Unos, pues, aprendieron esta verdad por la misma Palabra de Dios,
otros la aprendieron más tarde por los Hechos de Dios.

Pues bien, con las verdades bíblicas y tradicionales
sobre «el mundo», las que he recordado en el presente
estudio, pasará más o menos lo mismo. Algunos las po-
seen ya directamente recibidas de la Palabra divina –
que, como hemos visto, se ha expresado muy claramen-
te en este tema desde la antigüedad hasta el presente–.
Otros, más tarde, con muchos perjuicios y menos méri-
to, las aceptarán por la elocuencia de los Hechos provi-
denciales. Y aún habrá otros que permanecerán en sus
errores, sordos a la Palabra y ciegos a los Hechos de
Dios.

Diagnósticos para niños y para adultos
Imaginemos que una niña pregunta sobre su madre,

que está gravemente enferma: «¿Verdad, papá, que lo de
mamá no es nada grave, y que se pondrá buena en se-
guida?». La niña, está claro, no pregunta acerca del es-
tado de salud de su madre, sino que pide, simplemente,
que le tranquilicen, pues ha oído algo y está muy asusta-
da. Y lógicamente el padre le contestará: «Estáte tranqui-
la, que en seguida va a curarse». ¿Qué otra cosa le puede
decir?

Pero si un adulto le hace la misma pregunta a ese se-
ñor, lo normal es que responda conforme a la verdad:
«Mi mujer está muy grave, y los médicos dicen que si
no se somete a un tratamiento muy fuerte, no sanará, e
incluso es probable que muera». La verdad en el diag-
nóstico es condición necesaria para la recuperación de
la salud. Un dignóstico tranquilizador, pero falso, podría
traer consecuencias nefastas.

La Nueva Evangelización
Pues bien, es de creer que quienes leen estas páginas

no son en la cosas de la fe como niños, sino que tienen
ya una relativa madurez, y que, por tanto, se les puede
decir la verdad. Por eso, si al terminar de leer este libro
se preguntan sobre el futuro de aquellas Iglesias occi-
dentales que están en avanzado estado de descristiani-
zación, estimo que se les debe responder sin miedos con
la verdad de Cristo.

La primera evangelización –la del Bautista, la de Je-
sús– comenzó con una llamada a la conversión: «arre-
pentíos, porque el reino de los cielos está cerca» (Mt
3,2; Mc 1,15). La nueva evangelización tendrá que ini-
ciarse igualmente por una llamada a la penitencia, es de-
cir, al cambio de pensamientos y caminos: «si no hi-
ciéreis penitencia, todos moriréis igualmente» (Lc
13,3.5). Y así como una persona no llega a arrepentirse
de verdad si no comienza por reconocer humildemente
sus pecados, tampoco aquellas Iglesias locales de Occi-

dente más necesitadas de conversión podrán llegar a ella
si primero no reconocen cuáles son en concreto sus infi-
delidades culpables en materias doctrinales, morales y
disciplinares.

—Si los pueblos ricos y descristianizados de Occidente
siguen evitando rechazar claramente los errores del mun-
do moderno naturalista, para vencerlos con la verdad de
Cristo y de la Iglesia; si continúan dando triste culto a las
riquezas, al tiempo que abandonan la alegría del culto
litúrgico verdadero; si tantos teólogos y predicadores,
tantas catequesis y publicaciones,  persisten en su so-
berbia, menospreciando la Tradición y el Magisterio
apostólico; si muchos de sus laicos abandonan el sacra-
mento de la penitencia, profanan habitualmente el matri-
monio y desprecian la eucaristía, alejándose de ella  o
comulgando sin confesar, aunque lo necesiten; si aque-
llos cristianos que son especialmente  llamados por Cris-
to, se agarran al mundo presente, resistiéndose a seguir
el camino de la vida sacerdotal o religiosa; etc., en tal
caso esas Iglesias continuarán gravemente enfermas, con
peligro de ir en disminución indefinida.

—Si, por el contrario, en esos pueblos descristianizados
es suficientemente predicado el Evangelio de la conver-
sión, y son bastantes los que lo escuchan, se producirá
entonces en ellos un reflorecimiento del cristianismo. Éste
vendrá realizado por la misericordia de Dios, que obra a
través de un Resto fiel, hoy mártir en el mundo y en esas
Iglesias por «guardar los mandamientos de Dios y por
mantener el testimonio de Jesús» (Ap 12,17). Se habrá
producido así una gran poda del árbol eclesial, realizada
providencialmente por el Padre, «para que dé más fru-
to» (Jn 15,2).

¿Cuál será el futuro de las Iglesias descristianizadas?
¿Qué futuro espera a las Iglesias locales hoy en gran

medida mundanizadas? No lo sabemos. Y hablar como
si lo supiéramos, sería mentir, pues ese futuro está es-
condido en el designio de Dios y será manifestado por la
libertad imprevisible de los hombres. Para responder a
esa pregunta no hay, por supuesto, Revelación pública.
Y si acerca de ella hubiera revelaciones privadas, a lo
más estarían permitidas por la Iglesia, pero nunca po-
drían exigir el asentimiento de la fe.

Las posibilidades, en todo caso, de las Iglesias locales
descristianizadas vienen a ser éstas: que recuperen la
vida católica, bíblica y tradicional, fiel al Magisterio apos-
tólico; que deriven abiertamente hacia formas de cristia-
nismo protestante; o que pierdan la fe, es decir, que mue-
ran, y que de uno u otro modo se extingan –como desapa-
recieron no pocas Iglesias, antes florecientes, del Asia
Menor o del Norte de Africa–.

Por otra parte –y ésta razón teológica es mucho más fuerte–,
sabemos que una Iglesia local católica no puede persistir larga-
mente en el error. Esto es posible en ciertas confesiones cristianas,
pero es imposible en la Iglesia Católica, pues ella, asistida especial-
mente por el Espíritu Santo, es «columna y fundamento de la
verdad» (1Tim 3,15). Así pues, las Iglesia locales descristianizadas,
a plazo más o menos corto, tendrán que elegir entre la conversión o
la pérdida abierta de su identidad católica.

Pero tengamos esto bien claro: el Evangelio verdade-
ro, predicado con vigor y claridad, hoy como ayer, tiene
una fuerza infinita para dar vida nueva a pueblos de
toda raza, lengua y nación. Digo el Evangelio verdade-
ro: pecado y gracia, inutilidad de la carne y fuerza del
Espíritu, Satanás y Cristo Rey, posibilidad real de con-
denación o de salvación eterna, oración y penitencia,
ascesis y sacramentos, destinación del pueblo cristiano
al culto de la Trinidad divina y a la salvación del mundo,
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etc.: éste es el Evangelio verdadero, no hay otro. Y lo
que es más, mucho más: puede incluso resucitar a pue-
blos apóstatas, que abandonaron a Cristo y se avergon-
zaron de su antigua tradición cristiana, falsificándola
primero, y renegando de ella después. La gracia de Cris-
to, servida por un Resto humilde, que se mantiene «libre
de las corrupciones del mundo» (2Pe 2,20), puede con
eso y con todo.

¿Pronto, tarde, cuándo?
Para el Señor, «mil años son como un día» (2Pe 3,8)...

Para nosotros, en cambio, que, encerrados en nuestras
estrechas coordenadas de espacio y tiempo, tenemos un
ciclo vital tan corto, la orientación del siglo en que vivi-
mos, ascendente o descendente, nos parece una tenden-
cia histórica definitiva. Pero los ciclos de la Providen-
cia divina no se corresponden con las prisas y ansieda-
des de nuestro corazón inquieto.

Es probable, según afirman algunos científicos, que la
humanidad lleve viviendo un millón de años. Según eso,
Cristo es de anteayer, y la Iglesia, con sus dos mil años,
puede estar dando en la historia sus primeros pasos va-
cilantes, como un niño muy pequeño, que aprende a
andar... cayéndose a veces, sin que eso deba desanimar-
nos demasiado.

Por el contrario, si bien es posible que la Iglesia esté
dando sus primeros pasos en la historia, también es po-
sible que se acerque a su final, una vez cumplida, al
menos en un grado no conocido antes en la historia, la
apostasía de las naciones (2Tes 2,3; +1Tim 4,1).

Y en todo caso, nunca olvidemos que el Señor de la
historia aseguró: «Yo vengo pronto» (Apoc 3,12;
22,12.20). Y si va a venir «pronto», según nuestro modo
de entender este adverbio, eso significa que está «próxi-
ma» la victoria definitiva de Cristo. Pero ¿cómo enten-
der ese pronto?... No lo sabemos.

La mundanización de tantos cristianos de Occidente se explica
en buena parte por una pérdida casi total de esperanza histórica:
han pactado con el mundo, intentan ser al mismo tiempo «de Cris-
to y del mundo», asimilan del mundo todas las mentalidades y
costumbres que sea preciso, porque consideran la historia de la
Iglesia con un derrotismo completo: no creen que Cristo Rey se
manifieste «pronto», de Oriente a Occidente, como vencedor y
Salvador del mundo. Por eso pactaron y callaron frente al Comu-
nismo –juzgándolo inexorablemente vencedor  e indestructible–,
pactan y callan frente al Liberalismo naturalista, y aceptan sumi-
sos en su frente y en su mano el sello de la Bestia mundana. Porque
no tienen esperanza histórica en Cristo Rey.

Por la Cruz a la Nueva Evangelización
La Nueva Evangelización de los pueblos descris-

tianizados, igual que en los primeros siglos, sólo podrá
ser realizada bajo el signo de la Cruz, es decir, en medio
de grandes persecuciones y sufrimientos. Los evange-
lizadores de aquellos hombres  que viven un cristianis-
mo en gran medida falsificado o que ya se alejaron de
toda forma de cristianismo, únicamente podrán cumplir
su misión si aceptan incondicionalmente la Cruz, dando
su vida por perdida en este mundo.

En el siglo IV, cuando una gran parte de los Obispos del Oriente
eran arrianos, semiarrianos o al menos cómplices pasivos de unos
o de otros, San Atanasio, que fue Obispo de Alejandría durante 45
años (328-373), hubo de sufrir cinco destierros (335-337, 339-
346, 356-362, 362-363, 365-366) por defender la fe católica en la
divinidad de Jesucristo, negándose a aceptar fórmulas equívocas.

Hacia 1700, cuando en Francia tenía gran fuerza el jansenismo, la
predicación popular católica de San Luis María Grignion de Monfort
(1673-1716), al mismo tiempo que suscitaba grandes y duraderas
conversiones, encontró en los ambientes eclesiásticos continuas
resistencias, hasta el punto que, sucesivamente, se vio obligado a

abandonar las diócesis de Poitiers, París, Saint Maló, Nantes, Rennes
y Saintes, y sólo al final de su vida pudo evangelizar en paz acogido
en las diócesis de Luçon y La Rochelle (1711-1716), gracias a que
«sus Obispos eran de los poquísimos que en Francia no se habían
dejado doblegar por el espíritu jansenista» (Obras de S. Luis M. G.
de Monfort, BAC 111, 41).

Pues bien, de modo semejante, la nueva evangeliza-
ción del Occidente descristianizado, igual o más que en
los primeros siglos, sólamente podrá ser llevada hoy ade-
lante por verdaderos «amigos de la Cruz» –que diría
Monfort–, es decir, por hombres que den por perdida su
vida en el siglo presente, y que, impulsados por su amor
a Cristo y a los hombres, sólo tengan puesta su esperan-
za en la vida eterna.

Por la intercesión de María
El mismo Monfort anuncia una especial mediación de la

Virgen María en la evangelización de los últimos tiempos:
«Por medio de María vino Dios al mundo la primera vez en

humildad y anonadamiento. ¿No se podrá decir que por medio de
María vendrá la segunda vez, como lo espera toda la Iglesia, para
reinar en todas partes y juzgar a vivos y muertos?... Y es de creer
además que al final de los tiempos –y quizá más pronto de lo que se
piensa– Dios suscitará grandes hombres, llenos del Espíritu Santo
y del espíritu de María. Hombres por medio de los cuales esta
excelsa Soberana llevará a feliz término empresas maravillosas para
destruir el pecado y establecer el reino de Jesucristo sobre el del
mundo corrompido» (Secreto de María 58-59; +Marie des Vallées,
+1656: DSp XVI,211).

El papa Juan Pablo II tiene como lema el totus tuus de
San Luis María Grignion de Monfort (Tr. verdadera de-
voción 233 y 266), y son muchos los cristianos y aso-
ciaciones que hoy hacen suyo el mensaje de este Santo.
Su influjo espiritual va creciendo con los años, y desde
luego es muyo mayor en la Iglesia hacia el año 2000 que
en 1700.

El llanto de la Virgen
–La Salette. El sábado 19 de noviembre de 1846 la

Virgen se aparece en La Salette a dos niños pastores,
Melania y Maximino: «Nos dijo, llorando todo el tiempo
que nos ha hablado –he visto correr sus lágrimas–: si mi
pueblo no quiere someterse, me veré obligada a soltar la
mano de mi hijo... ¡Cuánto sufro por vosotros!» (Mela-
nia). Se queja llorando la Virgen María de los pecados del
pueblo cristiano, de que muchos, por ejemplo, no guar-
dan la cuaresma, blasfeman, se burlan de la religión, no
van a misa en domingo y trabajan, etc. Y llama a oración
y penitencia: «Hacedlo saber a todo mi pueblo» (+Rous-
selot; Juan Pablo II, 150 aniv. de las apariciones, 6-V-
1996).

–Fátima. El 13 de mayo de 1917 y en los meses si-
guientes, la Virgen se aparece en Fátima a tres pastorcitos,
Lucía, Francisco y Jacinta. Primero, para prepararles,
se les aparece el Angel de Portugal:

«Los Corazones de Jesús y de María tienen sobre vosotros de-
signios de misericordia. Ofreced constantemente al Altísimo ora-
ciones y sacrificios... De todo lo que podáis, ofreced un sacrificio,
en acto de reparación por los pecados con que Él es ofendido, y de
súplica por la conversión de los pecadores... Sobre todo, aceptad y
soportad con sumisión el sufrimiento que el Señor os envíe... Jesu-
cristo es horriblemente ultrajado por los hombres ingratos. Repa-
rad sus crímenes y consolad a vuestro Dios».

Y la Virgen María después, en sucesivas ocasiones, les
dice:

«¿Queréis ofreceros a Dios para soportar todos los sufrimientos
que Él quisiera enviaros, en acto de desagravio por los pecados con
que es ofendido y de súplica por la conversión de los pecadores? –
Sí, queremos. –Tendréis, pues, que sufrir mucho, pero la gracia de
Dios será vuestra fuerza».

Final – Esperanza
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«Rezad el Rosario todos los días... Sacrificáos por los pecado-

res... Dios quiere establecer en el mundo la devoción a mi Inmacu-
lado Corazón... Por fin, mi Inmaculado Corazón triunfará... Rezad,
rezad mucho, y haced sacrificios por los pecadores, pues van mu-
chas almas al infierno por no tener quien se sacrifique y pida por
ellas... No ofendan más a Dios Nuestro Señor, que ya está muy
ofendido» (Lucía, Historia de las Apariciones).

Desde entonces ha crecido muchísimo la descristiani-
zación del mundo y de los cristianos. Por eso el padre
Werenfried von Straaten escribía hace poco: «Esto dijo
María hace 80 años. Seis Papas y muchos católicos han
creído en ello; pero son innumerables los que han recha-
zado el mensaje de María, lo han ridiculizado o combati-
do. ¿Cuánto tiempo tendrá todavía Dios paciencia con
nosotros?» (Boletín AIN III-97).

Y Juan Pablo II en Fátima: «¡Cuánto nos duele que la
invitación a la penitencia, a la conversión y a la oración
no haya encontrado aquella acogida que debía! ¡Cuánto
nos duele que muchos participen tan fríamente en la obra
de la Redención de Cristo! ¡que se complete tan insufi-
cientemente en nuestra carne "lo que falta a los sufri-
mientos de Cristo" (Col 1,24)» (13-V-82).

La Virgen, en otras apariciones recientes, como en Siracusa o
Civitavecchia –reconocidas por la Iglesia–, se ha mostrado también
llorando, como en La Salette, y sigue llamando al pueblo cristiano
a oración y penitencia.

Un Resto humilde
Avanzamos, como siempre, hacia un futuro histórico

incierto, que el Señor no nos ha revelado. En todo caso,
siempre que el Señor ha salvado a su Pueblo de una infideli-
dad generalizada, ha querido servirse, en su misericordia
omnipotente, de un Resto fiel. Y es indudable que en las
Iglesias locales descristianizadas de Occidente este Res-
to hoy existe, y a veces no tan pequeño y débil como
pudiera parecer a primera vista. Muchos feligreses y sa-
cerdotes humildes, y no pocos miembros entusiastas de
movimientos, forman este Resto esperanzador, que Dios
conoce y ama con inmenso amor.

De todos modos, si es la soberbia la que ha enferma-
do tan gravemente a las Iglesias locales descris-
tianizadas, en ellas la vuelta a la plena vida católica no
podrá realizarse sino a través de la más profunda humil-
dad. Y esto afecta de un modo especial a los ministros
sagrados del Señor. La Iglesia, a lo largo de su historia,
ha padecido a veces pastores perezosos, libertinos o ava-
ros, y ha persistido en la fe. Pero, en cambio, con pasto-
res trabajadores, honrados y pobres –supongámoslo–,
se viene abajo si son soberbios, y se atreven a violentar
el Magisterio apostólico en doctrina, liturgia o disciplina.

Y es que las Iglesias de Cristo sólo pueden subsistir
edificadas sobre la roca de la humildad. Su ruina pro-
gresiva es inevitable si en ellas, especialmente en sus
pastores y doctores, se generaliza la soberbia, y con ella
la desobediencia. Por la desobediencia de un Obispo, de
un párroco o de un teólogo «muchos fueron hechos pe-
cadores» (Rm 5,19). Ahora, pues, a estas Iglesias tan
débiles y enfermas a causa de la soberbia y la desobe-
diencia, no les queda sino volverse a Dios con oraciones
como aquella de Esdras:

«Dios mío, me avergüenzo y sonrojo de levantar mi rostro hacia
ti, porque estamos hundidos en nuestros pecados y nuestro delito
es tan grande que llega al cielo. Desde los tiempos de nuestros
padres hasta el día de hoy hemos sido gravemente culpables, y por
nuestros pecados nos entregaste a nosotros, a nuestros reyes y a
nuestros sacerdotes en manos de reyes extranjeros, y a la espada, al
cautiverio, al saqueo y al oprobio, como ocurre hoy. Pero ahora, en
un instante, el Señor nuestro Dios se ha compadecido de nosotros,
dejándonos algunos supervivientes, al dejarnos un Resto y al con-

cedernos apoyo en su lugar santo. Nuestro Dios ha iluminado
nuestros ojos y nos ha reanimado un poco en medio de nuestra
esclavitud... y nos ha dado ánimos para levantar el Templo de
nuestro Dios y restaurar sus ruinas» (Esd 9,5-9).

Por el camino de la humildad
Dios enseña la humildad a las Iglesias no sólamente

por medio de su Palabra, sino también por sus Hechos
providenciales. Fijémonos aquí, por ejemplo, sólo en un
tema: la extrema carencia de vocaciones sacerdotales y
religiosas, con todas sus gravísimas causas y sus gra-
vísimos efectos. En los últimos treinta años, en Occi-
dente, la mayor parte de los pueblos de antigua cristian-
dad ha visto reducirse más o menos a un tercio el núme-
ro de sacerdotes y religiosos, y en pocos años más ese
tercio se reducirá, según las previsiones, a una mitad...
Esto trae consigo, sin duda, miles de iglesias habitual-
mente cerradas, y más o menos abandonadas; revistas,
colegios, centros catequéticos o de estudios teológicos,
suprimidos o secularizados; grave disminución de las
actividades litúrgicas y asistenciales, culturales o misio-
neras, etc.

Pues bien, el abatimiento extremo que sufrirán esas
Iglesias descristianizadas les purificará de muchas arro-
gancias intelectuales y operativas, pasadas o actuales, y
llevándoles a la humildad por este duro camino de la
humillación, les abrirá de nuevo a la verdad. Así es: de la
humillación a la humildad, y de la humildad a la ver-
dad.

Es posible que algunas Iglesias hoy sumamente debili-
tadas persistan en su soberbia, y en ella morirán, pues
«Dios resiste a los soberbios» (1Pe 5,5). Pero otras, Dios
quiera que todas, volverán a la verdad por el camino de
la humildad, pues «Dios da su gracia a los humildes»
(ib.). En efecto, es en la debilidad extrema donde brilla
con suma potencia la gracia de Cristo (+2Cor 12,9). Y
donde abundó el pecado, sobreabundará la gracia (+Rm
5,20).

Entonces, las Iglesias que recuperen la salud, hacien-
do suyo el Resto eclesial que hoy marginan, dejarán a un
lado los maestros del error que les llevaron al borde de la
muerte, y asumirán de nuevo la Tradición católica, en
sus exponentes antiguos y modernos. El Catecismo uni-
versal, por cierto, tendrá entonces en ellas mejor acogi-
da.

«En su angustia, ya me buscarán», dice el Señor (Os
5,15).

Por el camino de la fe
A veces, cuando un enfermo está muy grave, se mul-

tiplican frenéticamente las acciones procurando su sa-
lud, cuando quizá lo que más le ayudaría es que le deja-
ran en quietud y más silencio.

¿Cómo devolver la salud y la fuerza a esas Iglesia
locales tan gravemente enfermas? ¿Cómo poner fin a
esa dispersión del rebaño, siempre creciente? ¿Cómo lo-
grar que la Viña eclesial vuelva a dar el fruto de las voca-
ciones sacerdotales y apostólicas?  ¿Qué tendrían que
hacer esas Iglesias?... Cuando los judíos le preguntaron
al Señor: «¿Qué obras tenemos que hacer para trabajar
en lo que Dios quiere? Respondió Jesús y les dijo: La
obra de Dios es que creáis en aquél que Él ha enviado»
(Jn 6,28-29).

En efecto, más que hacer, lo que esas Iglesias grave-
mente enfermas necesitan es recuperar la verdadera fe
católica, la que enseña el Catecismo de la Iglesia, sobre
el mundo y el cielo, sobre el demonio y el pecado, sobre
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la necesidad de Cristo y de sus sacramentos, sobre la
realidad de los milagros y de la resurrección de Jesús,
sobre la virginidad de María y la necesidad del sacra-
mento de la penitencia, sobre la castidad conyugal y el
valor de la virginidad, etc. No está la salvación tanto en
hacer esto o aquello, o en organizar grandes cosas, o en
cambiar de imagen, pues todo eso será inútil y muchas
veces contraproducente, sino en creer humildemente lo
que la Iglesia enseña y manda. Es cuestión, ante todo,
de volver a creer y predicar sin reservas la verdad cató-
lica enseñada por el Magisterio apostólico, según la Bi-
blia y la Tradición viva de la Iglesia.

Por el camino de la esperanza
Hay muchas esperanzas falsas, y una sola verdadera.
—No tienen verdadera esperanza aquéllos que diag-

nostican como leves los males graves: o están ciegos o
es que prefieren ignorar u ocultar la verdad. Como no
tienen esperanza, niegan la gravedad de los males, pues
consideran irremediable el extravío del pueblo. Y así vie-
nen a estimar más conveniente –más optimista– decir
«vamos bien».

Son falsas igualmente las esperanzas de quienes, re-
conociendo a su modo los males, pretenden ponerles
remedio aplicándoles fórmulas doctrinales, litúrgicas y
disciplinares «más “avanzadas” que las de la Iglesia ofi-
cial». Ellos se consideran a sí mismos como un «acele-
rador», y como un «obstáculo» a la autoridad apostólica
–a la que incluso a veces, sintiéndose magnánimos, tam-
bién reconocen una cierta función necesaria en la má-
quina de la Iglesia: la de «freno»–.

Éstos, como no tienen la verdadera esperanza, una y otra vez
intentan por medios humanos –métodos y consignas, nuevas orga-
nizaciones y campañas, una y otra vez cambiadas y renovadas–, lo
que sólo puede conseguirse por la fidelidad a la verdad y a los
mandamientos de Dios y de su Iglesia.

Es falsa la esperanza de los que, como no creen en la
victoria de Cristo Rey, pactan con el mundo, haciéndose
sus cómplices. Sin esperanza en la fuerza de la gracia,
aprueban, al menos con su silencio, lo que sea: que el
pueblo se aleje normalmente de la eucaristía o que pro-
fane el matrimonio de modo habitual. Ni siquiera se les
ocurre llamar a conversión, sino que piensan: «¿cómo
les vas a pedir que?».... Es decir, ellos no piden, y por
tanto, no dan el don de Dios, porque no tienen esperan-
za: no esperan ni en la gracia de Dios, ni en la bondad
potencial de los hombres asistidos por la gracia.

No tienen esperanza los que se atreven a anunciar
renovaciones primaverales sin llamar primero al recono-
cimiento de los pecados concretos cometidos, y a la
conversión y penitencia de los mismos. Pero si no lla-
man a conversión previa, es porque en el fondo no creen
en su posibilidad: les falta la esperanza. ¡Y son ellos los
que tachan de pesimistas, derrotistas y carentes de espe-
ranza a los únicos que, entre tantos desesperados, man-
tienen la esperanza verdadera!

—Los que tienen verdadera esperanza se reconocen
también muy fácilmente. Ellos ven los males del pueblo
descristianizado: se atreven a verlos y, más aún, a decir-
los, precisamente porque tienen esperanza en el poder
del Salvador. No dicen que el bien es imposible, y que
por eso es mejor no proponerlo; ni enseñan con sus pa-
labras o silenciois que lo malo es bueno; y tampoco ase-
guran, con toda afabilidad y simpatía, «vais bien» a los
que en realidad «van mal».

Y es que la verdadera esperanza en Cristo les hace

libres de la fascinación del mundo. Eso hace posible que
no vengan  a ser sus cómplices por acción o por omi-
sión.

Éstos, como tienen esperanza, predican al pueblo con
mucho ánimo el Evangelio de la conversión, para que
todos pasen de la mentira a la verdad, de la soberbia
intelectual a la humildad discipular, del culto al placer y a
las riquezas al único culto litúrgico del Dios vivo y ver-
dadero.

Se atreven a predicar así el Evangelio porque creen que Dios, de
un montón de esqueletos descarnados, puede hacer un pueblo de
hombres vivos (Ez 37), y de las piedras puede sacar hijos de Abraham
(Mt 3,9). Sostenidos por esa viva esperanza, todo ella fundada en
la omnipotencia misericordiosa del Salvador del mundo, procuran
incluso evangelizar a los cristianos paganizados, lo que sin duda es
milagro mayor que evangelizar a los paganos. Éstos están más cerca
del Evangelio que aquéllos.

Es, pues, una falsedad muy grande tachar de pesimis-
tas y de carentes de esperanza a quienes califican como
graves los graves males de ciertas Iglesias. En realidad,
repito, quienes los juzgan leves o prefieren silenciarlos,
es porque no tienen esperanza, y los consideran irreme-
diables.

El «Salvador del mundo» salvará al mundo
¿Cuáles son las esperanzas de los cristianos sobre este

«mundo», tan alejado de Dios, tan contrario a sus pensa-
mientos y caminos?... Nuestras esperanzas no son otras
que las promesas de Dios en las Sagradas Escrituras,
donde los autores inspirados aseguran una y otra vez:
«todos los pueblos vendrán a postrarse en tu presencia,
Señor, y bendecirán tu Nombre» (Sal 85,9; +Tob 13,13;
Sal 85,9; Is 60; Jer 16,19; Dan 7,27; Os 11,10-11; Sof
2,11; Zac 8,22-23; Mt 8,11; 12,21; Lc 13,29; Rm 15,12;
etc.). Nos anuncia y promete el Señor que «habrá un
solo rebaño y un solo pastor» (Jn 10,16), y que, final-
mente, resonará formidable entre los pueblos el clamor
litúrgico de la Iglesia:

«Grandes y maravillosas son tus obras, Señor Dios, soberano de
todo; justos y verdaderos tus designios, Rey de las naciones. ¿Quién
no te respetará? ¿quién no dará gloria a tu Nombre, si sólo tú eres
santo? Todas las naciones vendrán a postrarse en tu presencia»
(Ap 15,3-4).

Siendo ésta la altísima esperanza de los cristianos, no
tenemos ante el mundo ningún complejo de inferioridad,
ni nos asustan sus persecuciones, ni nos fascinan sus
halagos, ni nos atemorizan los zarpazos de la Bestia, azu-
zada y potenciada por el Diablo, que «sabe que le queda
poco tiempo» (Apoc 12,12). Sabemos, en efecto, los
cristianos que al Príncipe de este mundo «le queda poco»,
y por eso mismo no tenemos ni siquiera la tentación de
establecer con el mundo complicidades oscuras de ac-
ción o de omisión.

Nuestras esperanzas son las mismas que, por ejemplo, León
XIII expresa así: «Puesto que toda salvación viene de Jesucristo, y
no se ha dado otro nombre a los hombres en el que podamos salvar-
nos (Hch 4,12), éste es el mayor de nuestros deseos: que todas las
regiones de la tierra puedan llenarse y ser colmadas del nombre
sagrado de Jesús... No faltarán seguramente quienes estimen que
Nos alimentamos una excesiva esperanza, y que son cosas más
para desear que para aguardar. Pero Nos colocamos toda nuestra
esperanza y absoluta confianza en el Salvador del género humano,
Jesucristo, recordando bien qué cosas tan grandes se realizaron en
otro tiempo por la necedad de la predicación de la cruz, quedando
confusa y estupefacta la sabiduría de este mundo... Dios favorezca
nuestros deseos y votos, Él, que es rico en misericordia, en cuya
potestad están los tiempos y los momentos, y apresure con suma
beningnidad el cumplimiento de aquella divina promesa de Jesu-
cristo: se hará un solo rebaño y un solo Pastor» (1894, Epístola
Apostólica Præclara gratulationis).

Final – Esperanza
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De modo semejante, San Pío X, en su primera encíclica, declara

que su voluntad más firme es «instaurar todas las cosas en Cristo»
(Ef 1,10). Es cierto que «“se amotinan las naciones” contra su
Autor, “y que los pueblos planean un fracaso” (Sal 2,1), de modo
que casi es común esta voz de los que luchan contra Dios: “apárta-
te de nosotros” (Job 21,14). De aquí viene que esté extinguida
totalmente en la mayoría la reverencia hacia el Dios eterno, y que
no se haga caso alguno de la Divinidad en la vida pública y privada.
Más aún, se procura con todo empeño y esfuerzo que la misma
memoria y noción de Dios desaparezca totalmente. Quien reflexio-
ne sobre estas cosas, será ciertamente necesario que tema que esta
perversidad de los ánimos sea un preludio y como comienzo de los
males que se han de esperar para el último tiempo; o que “el Hijo de
perdición”, de quien habla el Apóstol, no esté ya en este mundo...
“levantándose sobre todo lo que se llama Dios... y sentándose en el
templo de Dios como si fuese Dios” (2Tes 2,3-4)».

«Sin embargo, ninguno que tenga la mente sana puede dudar del
resultado de esta lucha de los mortales contra Dios... El mismo
Dios nos lo dice en la Sagrada Escritura... “aplastará la cabeza de
sus enemigos” (Sal 67,22), para que todos sepan “que Dios es el
Rey del mundo” (46,8), y “aprendan los pueblos que no son más
que hombres” (9,21). Todo esto lo creemos y esperamos con fe
cierta» (1903, Encíclica Supremi Apostolatus Cathedra).

No sabemos cuándo ni cómo será la victoria final del
Reino de Cristo. Pero siendo nuestro Señor Jesucristo el
Rey del universo, el Rey de todas las naciones; teniendo,
pues, sobre la historia humana una Providencia omnipo-
tente y misericordiosa; y habiéndosele dado en su as-
censión «todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28,18),
¿podrá algún creyente, sin renunciar a su fe, tener algu-
na duda sobre la plena victoria final del Reino de Je-
sucristo sobre el mundo? ¿Y habrá alguno que ignore que
Cristo no vence destruyendo, sino salvando?

La prueba más dura de la Iglesia
precede al advenimiento del Reino

Ni siquiera un posible desbordamiento de los males del
mundo es capaz de disminuir nuestra cristiana esperan-
za. Precisamente, está anunciado en las Escrituras que
una apostasía generalizada ha de preceder a la victoria
definitiva del Reino de Cristo. Así lo enseña el Cate-
cismo de la Iglesia:

«Antes del advenimiento de Cristo, la Iglesia deberá pasar por
una prueba final que sacudirá la fe de numerosos creyentes (+Lc
18,8; Mt 24,12). La persecución que acompaña a su peregrinación
sobre la tierra (+Lc 21,12; Jn 15,19-20) desvelará «el Misterio de
iniquidad» bajo la forma de una impostura religiosa que propor-
cionará a los hombres una solución aparente a sus problemas,
mediante el precio de la apostasía de la verdad. La impostura
religiosa suprema es el Anticristo, es decir, la de un pseudomesia-
nismo en que el hombre se glorifica a sí mismo, colocándose en el
lugar de Dios y de su Mesías venido en la carne (+2Tes 2,4-12;
1Tes 5,2-3; 2Jn 7; 1Jn 2,18.22)» (n.675).

«La Iglesia sólo entrará en la gloria del Reino a través de esta
última Pascua, en la que seguirá a su Señor en su muerte y su
Resurrección (+Ap 19,1-19). El Reino no se realizará, por tanto,
mediante un triunfo histórico de la Iglesia (+13,8), en forma de un
proceso creciente, sino por una victoria de Dios sobre el último
desencadenamiento del mal (+20,7-10). El triunfo de Dios sobre la
rebelión del mal tomará la forma de Juicio final (+20,12), después
de la última sacudida cósmica de este mundo que pasa (+2Pe 3,12-
13)» (n.677).

A la espera de tan formidables victorias del Reino de
Cristo, orando y trabajando para que se aceleren los tiem-
pos –«venga a nosotros tu Reino», «ven, Señor Jesús»–,
permanecemos y aguantamos los cristianos firmes so-
bre la roca de nuestra indefectible esperanza. Las victo-
rias del Reino divino, ya realizadas en el mundo secular,
nos ayudan a esperar otras mayores. Y mientras éstas
llegan, no nos atemoriza el mal del mundo, ni nos des-
moraliza, causándonos perplejidades paralizantes, ni tam-
poco nos hunde en aquella «tristeza que es según el
mundo» (2Cor 7,10). Por el contrario, los cristianos,

«esperando contra toda esperanza... vivimos con la ale-
gría de la esperanza» (Rm 4,18; 12,12).

Uno mismo es el camino
que se baja o que se sube

La misericordia poderosa del Corazón de Cristo, más
y más revelada y comunicada: ésa es nuestra esperanza
para el futuro del mundo y de todas las Iglesias, también
para el futuro de aquéllas que hoy existen en los pueblos
ricos descristianizados. Por gracia de Dios, guardan tam-
bién estas Iglesias un Resto fiel, y todavía conservan
huellas vivas de una tradición cristiana que marcó
profundamente su historia, sus costumbres y su cultu-
ra. Conocen, pues, ya el camino que lleva a la plena vida
cristiana: es el mismo camino que  han recorrido aleján-
dose de Cristo, pero andado en dirección contraria.

Aquel francés tan grande, San Bernardo de Claraval (1090-1153),
lo dijo bien en su libro sobre Los grados de la humildad y la
soberbia: «Un solo camino lleva dos nombres diferentes, de iniqui-
dad para los que por él descienden, y de verdad para los que por él
ascienden. Por un mismo camino se va y se vuelve a la Ciudad; y
por una misma puerta se sale y se entra en la Casa... Si deseas
volver a la verdad, no busques un nuevo camino, desconocido,
pues ya conoces el que has bajado. Así pues, desandando el mismo
camino, sube, humillado, los mismos grados que has bajado enso-
berbecido (per eosdem gradus humiliatus ascendas, per quos
superbiendo descenderas)» (9,27).
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Notas

Nota 1

Estructuras de pecado:
violencia, dinero y sexo

Este ensayo histórico-doctrinal debe ser completado
con unas consideraciones sobre aquello que viene lla-
mándose «pecado social», o si se quiere, «estructura de
pecado», ya que eso es precisamente «el pecado del
mundo»: un conjunto pecaminoso de estructuras men-
tales y conductuales, que procede del pecado y al peca-
do inclina.

Esta Nota la he tomado de mi libro El matrimonio católico
(Pamplona, Fundación Gratis date, 1989), hoy agotado, y susti-
tuido por otra obra mía, El matrimonio en Cristo (ib. 1996).

Pecados personales y pecados sociales
Resumo la enseñanza que da Juan Pablo II sobre «el

pecado social» y «la estructura de pecado» en la exhor-
tación apostólica Reconciliatio y pænitentia (16; 1984)
y en la encíclica Sollicitudo rei socialis (36; 1987):

El pecado, en sentido estricto, es siempre un acto de
la persona, un acto libre, cuyo sujeto activo es la perso-
na, no el grupo o la sociedad. Aunque es verdad que el
hombre se ve presionado por muchos factores externos
e internos, que influyen establemente en su condición
personal y social, y que pueden, en no pocos casos,
atenuar más o menos esa libertad y responsabilidad per-
sonal, también es verdad –verdad de fe y de razón– que
la persona humana es libre. Y por tanto no se puede
diluir su responsabilidad personal en culpabilidades co-
lectivas, anónimas, muy difícilmente identificables. Si
no afirmáramos esto, se desvanecería la libertad –y con
ella la dignidad– de la persona humana, que también se
expresa –aunque sea miserablemente– en la responsabi-
lidad culpable del pecado.

Sin embargo, puede y debe hablarse de pecado social
en diversas acepciones legítimas.

La expresión pecado social nos hace entender que todo pecado,
por muy íntimo y secreto que sea, hace su daño no sólo en el
pecador, sino que influye maléficamente en todo el cuerpo social.
Y de este modo, si hay una comunión de los santos, también existe
y actúa una comunión del pecado. Además, la suma de pecados
personales, acumulados, cristalizados en situaciones estables –
mentalidades, costumbres, sistemas, instituciones–, forma sin duda
unas estructuras de pecado, que proceden del pecado, y al pecado
inclinan. Y por otra parte, estas estructuras del mal pueden estar
vigentes en los comportamientos colectivos de grupos sociales
más o menos amplios, o hasta de naciones o incluso grupos de
naciones, en un cierto momento histórico, o quizá en una larga
época.

Ya se comprende, pues, que estas estructuras de pe-
cado, que oscurecen las conciencias y atan las volunta-
des a ciertos males [el pecado del mundo], sólo pueden
ser superadas mediante esfuerzos personales, asistidos
por la gracia, muy lúcidos e intensos, pues es harto difí-
cil para personas e instituciones obrar el bien cuando la
mayoría no sólo sigue el mal, sino que llega a considerar-
lo como un bien.

Formación de una estructura de pecado
Analicemos, a modo de ejemplo, en algunos siglos ya

pasados, la violencia caballeresca y la brutalidad popu-
lar, es decir, un pecado social, un pecado del mundo,
que, dejando a un lado la suavidad y la paz del Evangelio,
unía estrechamente honor y espada, fama y guerra, nom-
bre y sangre. Y observemos cuáles son las notas ca-
racterísticas de este pecado colectivo y, en general, de
toda estructura de pecado:

–EI pecado social se forma por acumulación de peca-
dos personales cometidos por la mayoría (la plebe) o por
una minoría muy significativa, que viene a ser grupo de
referencia (los caballeros).

–Todas las circunstancias sociales colaboran después
a su perduración: la mentalidad, las costumbres, la fama
social, la literatura.

(Tirant lo Blanc [1490], por ejemplo, espejo de caballeros cris-
tianos, tan piadoso como valiente, antes y después de innumera-
bles duelos sangrientos –verdaderos homicidios, realizados a veces
por motivos mínimos–, eleva a Dios oraciones de conmovedora
sinceridad y belleza).

–La doctrina del Evangelio sobre el tema, por muy
evidente que en sí sea (amar a los enemigos, poner la
otra mejilla, imitar a Cristo, suave y humilde de cora-
zón), queda completamente ignorada o malentendida,
como si no existiera. O para ser más exactos, queda
relegada al Magisterio apostólico, a los santos y a unos
pocos teólogos, que logran guardar su mente libre del
mundo que les envuelve: la inmensa mayoría participa
del error generalizado.

–El violentismo pseudoheroico, al ser un pecado social
(violencias, guerras absurdas, duelos de honor), ya no
escandaliza a nadie, pues aunque no todos incurren en
él, está al menos en todos los espíritus.

–Más aún, el vicio es entonces considerado como vir-
tud (se confunde la prepotencia cruel y temeraria con el
honor, la crueldad con la autoridad, la venganza con lo
exigido por la justicia).

–Dentro de la estructura de pecado, es posible pecar
con buena conciencia; es decir, se producen muchos
pecados materiales que no son formales, propiamente
culpables, pues se ha generalizado una conciencia erró-
nea frecuentemente invencible. Esta es una de las notas
más características del pecado social (San Ignacio de
Loyola, ya converso, cabalgando hacia Manresa, andu-
vo pensando en ir a alcanzar a un moro al que le había
oído hablar mal de la Virgen, con la piadosa intención de
acuchillarlo).

–La conducta virtuosa resulta inasequible en general
para los laicos (la humilde bondad queda relegada a los
frailes). En tales circunstancias, para poder vivir en ese
tema el Evangelio, es preciso entonces dejar el mundo
secular y hacerse religioso. La virtud así queda incluso
desprestigiada (la humildad y el perdón pueden ser una
vergüenza, indigna de un caballero de honor, que debe
exigir reparaciones, si no es un cobarde).

–Todo este oscurecimiento, toda esta degradación
específica (en una materia) del pueblo cristiano, no pue-
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de producirse, evidentemente, si no es por la complici-
dad y el silencio de pastores y teólogos, que no denun-
cian –al menos suficientemente– el pecado social, es de-
cir, que no predican sobre este tema las verdades tan
claras del Evangelio y de los Concilios de la época –se
avergüenzan de ellas–, y que no se atreven a llamar a
conversión, a un cambio de mentalidades y costumbres,
pues ni lo consideran necesario, ni posible. (¿Cómo po-
drán llamar a conversión, si muchos de ellos mismos, a
pesar de ser clérigos, llevan armas –cosa prohibida tan-
tas veces en los cánones conciliares de su tiempo– y se
meten en disputas y violencias, alegando en conciencia
[?] razones de justicia=avaricia y de honor=soberbia?).

Destrucción de una estructura de pecado
Conocemos también perfectamente las notas que

caracterizan la lucha victoriosa de Cristo y de los suyos
contra un pecado social, que invade un mundo concre-
to. El proceso histórico, siempre el mismo, tiene estas
notas fundamentales:

–En primer lugar es necesario que haya hombres, aun-
que sea unos pocos, que «se extrañen» de la situación
imperante, y que logren «ver» la verdad del Evangelio.
(Ellos ven todo el horror del violentismo caballeresco: lo
ven, no se dejan engañar por la mentalidad común. Son
unos pocos).

No es posible superar las tinieblas de una estructura de
pecado sin la mediación decisiva de algunos hombres
que vean la luz, que comprendan la falsedad y maldad de
ese pecado; es decir, sin algunos que se atrevan a dejar-
se iluminar por la verdad, creyendo en la Palabra de Dios.
Jesús es el «Salvador del mundo», antes que nada, como
Verdad. El aparta «el velo que cubre a todos los pueblos,
el paño que tapa a todas las naciones» (Is 25,7).

–Será necesario, en seguida, que éstos que ven tengan
el valor de predicar la verdad del Evangelio, pues si
esconden su luz, el mundo seguirá tenebroso. Pero aún
más; no basta con que den testimonio valiente de la ver-
dad con la palabra y la vida; han de hacer también algo
que es todavía más peligroso: han de atreverse a denun-
ciar ese pecado social generalizado, que tiene plena vi-
gencia indiscutida, como incompatible con la verdad del
Evangelio. Y aquí precisamente es donde se juegan la
vida. Y la pierden: ya es sabido que el genuino profetismo
y el martirio van siempre unidos. (Llamar soberbia al
falso sentido del honor, reclamar el perdón y la paz como
valores evangélicos necesarios, todo eso es «una locu-
ra» suicida en una sociedad violentista. Muy pocos se
atreverán a hacerlo).

–Misión profética tan alta y peligrosa, tan hermosa y
benéfica, corresponde en primer lugar a los Obispos
(episcopoi = vigilantes), enviados al mundo a predicar el
Evangelio, y a sus colaboradores inmediatos, presbíteros
y doctores. Puede, sin embargo, permitir en ocasiones el
Señor que todos ellos, o los más, demasiado implicados
en la situación pecaminosa por hondas y complejas com-
plicidades, no vean, o no prediquen la verdad; o predi-
quen la verdad (el perdón y la paz), pero sin denunciar el
error (sin condenar las guerras codiciosas, los duelos de
falso honor, etc.) –es decir, sin vigor alguno–. El Señor
entonces suscita en su pueblo personas o grupos, que
inician el combate contra el pecado social: éstos predi-
can la verdad y combaten el error. Ahora bien, en tal
combate se dan normalmente tres fases:

–Primera fase.
Son unos pocos quienes inician el asalto contra las

murallas del pecado social, aparentemente inexpugna-

bles. Éstos son personas que han creído en la gracia de
Dios y en la fuerza del hombre. Casi todos ellos morirán
en el empeño, pues están solos y desasistidos. Incluso
aquellos que más debieran ayudarles –pastores y docto-
res–, viéndose denunciados por ellos en su silencio y
complicidad, les desamparan y perjudican. Estos pocos
que arremeten contra el pecado social son los que –qui-
zá ignorando la peligrosidad de su audacia– se han atre-
vido a pensar y a decir: «No debemos seguir así». El
enfrentamiento profético que entonces se produce entre
estos pocos y la mayoría de los que piensan según el
mundo de su época, traerá necesariamente sobre aqué-
llos marginaciones y sufrimientos increíbles, persecu-
ciones absolutamente escandalosas. Así se ve en la his-
toria de la Iglesia. (Estos pacíficos, concretamente, se-
rán tildados de «cobardes», de «ilusos», de personas «sin
sentido del honor»).

Quedan entonces dos posibilidades:
1ª. Esos pocos que ven la verdad, se escandalizan de la cruz de

Cristo, y se bajan de ella, abrumados por tantas persecuciones y
burlas, y amargados porque su testimonio del Evangelio no da
fruto alguno. «Razones» para tomar esta determinación no han de
faltarles: «Podremos servir mejor a la verdad si nos mantenemos
vivos, y guardamos activo el prestigio de nuestro nombre», «Si los
que deben hacerlo no dicen nada, sería soberbia que habláramos
nosotros», «Diciendo la verdad, se armaría una gran guerra y divi-
sión, y es más fácil edificar en la paz, siquiera sea en una paz
precaria»... Incluso algunos de ellos, ante resistencias sociales tan
unánimes, llegan a cambiar «humildemente» su pensamiento, re-
nunciando a la verdad, y vienen a pensar que estaban equivocados.
Lo cual les permite callarse con buena conciencia. Pero todas estas
«razones» se reducen a una: «La Cruz no es históricamente fecun-
da, y debe ser rechazada en conciencia».

2ª. Es posible, sin embargo, que esos pocos perseveren en su
servicio a Cristo y a los hombres, y que, dando sus vidas por
perdidas, tengan el valor de decir a sus hermanos, como Jesús:
«¡Hombres de poca fe! Arrepentíos, y creed en el Evangelio». A lo
que el pueblo responde –si es que responde algo, porque muchas
veces prefiere reducirlos con un obstinado silencio a ser «una voz
que clama en el desierto»–: «No puede ser malo lo que hacemos,
pues todos lo hacen, incluso hombres muy dignos, y nuestros
pastores no nos lo prohiben. Y en todo caso, siempre ha sido así, es
inevitable, no podemos dejar de hacerlo». Entonces esos pocos
arguyen: «Eso es ilícito, aunque lo haga la mayoría. Podemos y
debemos convertirnos. Con la gracia de Cristo, se hace posible lo
que para los hombres es imposible. Siempre es posible perdonar y
respetar la vida de los otros» (+Mc 4,40;10,27).

Estas tensiones, a veces muy duras y amargas, produ-
cen inevitablemente división y confusión en el pueblo. Y
así se cumplen las palabras de Jesús: «Yo he venido a
prender fuego al mundo, y ojalá estuviera ya ardiendo...
¿Pensáis que he venido a traer al mundo paz? No, sino
división. En adelante, una familia de cinco estará dividi-
da: tres contra dos, y dos contra tres» (Lc 12, 4953)...
Ésta es la Cruz, el único árbol que da frutos de vida
eterna.

–Segunda fase, supuesto que la primera haya ido ade-
lante:

El pueblo sigue pecando, apresado por inercias socia-
les todavía muy poderosas; pero al menos no lo hace ya
con buena conciencia, es decir, distingue ya el bien del
mal, y se reconoce pecador (sabe que el perdón y la paz
son mejores que la venganza y la guerra). Aumenta en-
tonces mucho el número de predicadores de la verdad y
de los denunciadores del pecado, pues ya apenas hay
peligro personal en cumplir esta misión. El combate está
ya casi decidido, y la victoria ha sido para la verdad de
Dios.

–Tercera fase:
Finalmente, la estructura de pecado se viene abajo y

prácticamente desaparece, estableciéndose la verdad del
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Evangelio. (La mayoría rechaza la violencia injustifica-
da, y la considera absurda e inadmisible; y ya cualquier
persona decente, aunque no sea fraile, puede ser pacífi-
ca). El pecado vuelve a ser visto como tal, el vicio ya no
goza de ningún prestigio. El Evangelio se hace en ese
tema de nuevo inteligible y viable, y resulta entonces
incomprensible que en otros siglos estuviera en ello tan
ignorado. Todos ahora –hasta los no creyentes– exhor-
tan a la paz evangélica con unánime entusiasmo, incluso
a veces pasándose al otro extremo falso (por ejemplo,
llegando a profesar un pacifismo egoísta y vergonzoso).

Y adviértase que este proceso, según de qué pecado
social se trate, puede cumplirse en una generación, o
quizá en un tiempo muy largo (por lo que se refiere a la
violencia, fue un pecado social que duró muchos siglos
y se mantuvo durante varias épocas).

Sólo el martirio vence el pecado del mundo
El Cordero de Dios solo vence el pecado del mundo en

la Cruz. No hay otro modo, como hemos visto, de ven-
cer una estructura de pecado, un pecado social genera-
lizado, asimilado completamente en una cierta época y
cultura. Esto pertenece a la sabiduría cristiana más ele-
mental, pero ¡cuántas veces se olvida! ¡Cuántas veces
hoy, despreciada y olvidada la Cruz de Cristo, el cristia-
no renuncia a combatir un pecado social porque prevé
que implicaría martirio propio y martirio ajeno! «Dejémos-
lo estar. Es un mal irremediable»... En efecto, es un mal
que «sin Cruz» es irremediable.

Habría que transcribir aquí todo el número 93 de la encíclica de
Juan Pablo II Veritatis splendor (1993), en la que se relaciona el
martirio con aquellas situaciones morales extremas, en las que no
es posible la honestidad sin un heroismo de Cruz. Ahora bien, el
martirio forma parte de la vocación cristiana común y, llegado el
caso, es necesario «para que el esplendor de la verdad moral no sea
ofuscado en las costumbres y en la mentalidad de las personas y de
la sociedad», es decir, en los pecados sociales o estructuras de
pecado. «Si el martirio es el testimonio culminante de la verdad
moral, al que relativamente pocos son llamados, existe no obstante
un testimonio de coherencia que todos los cristianos deben estar
dispuestos a dar cada día, incluso a costa de sufrimientos y de
grandes sacrificios».

Dinero y sexo
Con el ejemplo de la violencia hemos visto cómo se

forma y cómo se destruye un pecado social, una estruc-
tura social de pecado. Veamos ahora ese mismo argu-
mento, aplicado, también a modo de ejemplo, a dos cues-
tiones concretas: la cuestión social y la cuestión sexual.

Dios nuestro Señor aprecia como cosas «muy buenas»
la posesión de la tierra y la vida sexual, pues es Él quien,
al crear a los hombres, puso en ellos la tendencia pose-
siva («dominad la tierra») y la inclinación sexual («cre-
ced y multiplicáos»). Ahora bien, cuando los hombres,
alejándose de Dios, dieron culto al Dinero y al Sexo,
entonces vinieron a quedar apresados en unas estructu-
ras de pecado cristalizadas en torno a esos ídolos.

En efecto, aunque hay también otros ídolos posibles –
la Libertad, la Sabiduría, el Poder, etc.–, los dos ídolos
que sin duda reciben un culto popular más generalizado,
en todos los tiempos y culturas, son el Dinero y el Sexo.
Pues bien, la redención que Cristo trae a los hombres
implica una liberación plena de todos los ídolos, para
que así puedan dar culto al único Dios vivo y verdadero.
Y concretamente trae a los hombres, como gracia, la
posibilidad de vivir de una manera nueva su relación
con el Dinero y con el Sexo, de una manera llena de
gracia y libertad.

La lucha por la justicia en la cuestión social
Hubo siglos en que la mayoría del pueblo cristiano

veía como normal el abismo entre ricos y pobres, y des-
oyendo no sólo las terribles predicaciones de los Padres,
sino la voz del mismo Evangelio, consideraba conforme
al orden natural que se dieran esas diferencias tan grave-
mente injustas.

Piadosos cristianos que se acusaban, quizá, de distracciones en la
oración, trataban miserablemente a sus servidores sin hacerse pro-
blema alguno de conciencia. Tales conductas, participadas en ma-
yor o menor grado por muchos pastores y doctores, no eran denun-
ciadas sino consentidas, y en ciertos casos aconsejadas en nombre
del honor y del respeto a un orden justo y jerárquico. No había
dificultad para hallar moralistas que justificaran, e incluso elogia-
ran, las riquezas más desmesuradas e injustas. El mismo pueblo
veía a los ricos como honorables, y a los pobres como gente
menospreciable. Y los que intentaban, a veces por medios muy
brutales, cambiar la situación –sin cambiar previamente el espíritu
de las gentes– terminaban fácilmente en la horca.

Sin embargo, esa oscuridad no ofuscaba la doctrina
de la Iglesia, y los santos, con minorías caritativas más
o menos amplias, no participaban de ese pecado social:
creían en el peligro de las riquezas, administraban justa-
mente sus propiedades, honraban a Cristo en los pobres,
e incluso no pocos fieles –también de la aristocracia más
alta– dejaban todos sus bienes, y elegían para siempre a
la pobreza y a los pobres.

Y así pasaron muchos siglos. Cuando León XIII escri-
be la encíclica Rerum novarum (1891), sobre la justicia
social, aunque no estaba del todo solo (Ketteler, Manning,
Gibbons y otros pocos le precedieron o acompañaron),
halla no pocas resistencias, y en algunos lugares recusa-
ron o demoraron publicar su documento magistral. Les
parecía «inaceptable».

Pero sigue pasando el tiempo, y la doctrina social de
la Iglesia, junto a muchos otros movimientos sociales
cristianos o profanos –éstos más o menos procedentes
del cristianismo–, se va haciendo un río caudaloso. Los
predicadores y escritores enseñan ya la buena doctrina y
denuncian la injusticia social incesantemente. Se forman
organismos, secretariados, se impulsan campañas, se
instituyen Días (del amor fraterno, contra el hambre, con-
tra el paro, en favor del extranjero), se lleva el tema a la
catequesis, a los cantos religiosos y a toda la literatura
cristiana. El pueblo –realmente, no sólo a nivel verbal–
no por eso se hace demasiado entusiasta de la pobreza y
de la solidaridad, pero al menos va cobrando un cierto
nivel de conciencia moral sobre el tema, y ya no es fácil
–al menos si de verdad se vive en la Iglesia– gozar de
riquezas injustas con tranquila conciencia. Incluso algu-
nas minorías, amando de verdad a los pobres y a la po-
breza, entran realmente en el camino evangélico de la
austeridad y de la solidaridad fraterna: son fermento en la
masa. No faltan, en fin, teólogos que se pasan al extremo
opuesto, y que vienen a hacer lamentables simbiosis de
Evangelio y marxismo, increíbles llamadas a la violencia
revolucionaria en el nombre de Jesús de Nazaret, etc.

Y sigue adelante la historia de la Iglesia.

La cuestión sexual como estructura de pecado
Durante siglos, hasta hace poco tiempo, el pueblo cris-

tiano ha reconocido el valor de la castidad. No significa
esto, por supuesto, que no hubiera pecados en esta ma-
teria; los había, sin duda, y muchos. Pero, al menos, los
pastores y los fieles valoraban el pudor, la pureza, la vir-
ginidad y la castidad conyugal, reconocían con facilidad
el impudor cuando se hacía presente, inculcaban la cas-
tidad en la educación de los hijos –pasándose, incluso a
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veces, en el rigorismo–, y se acusaban de sus pecados
en la confesión sacramental.

Todo esto hoy, en ciertos pueblos descristianizados,
que han perdido casi del todo la conciencia moral de la
castidad, apenas llega a ser un débil recuerdo, evocado
siempre con ironía. Es evidente que, al menos en el Oc-
cidente rico descristianizado, la cuestión sexual es hoy
un pecado que reúne todas las notas peculiares del peca-
do social.

El mundo actual, sobre todo desde que salió de los horrores de la
II Guerra Mundial, está morbosamente erotizado; y en el diagnós-
tico coinciden psicólogos, sociólogos y teólogos, desde Juan Pablo
II hasta Harvey Cox (La ciudad secular 213-237). Grandes intere-
ses económicos, políticos e ideológicos tienden a estabilizar esta
situación. En este marco vital relajado, el pueblo cristiano ha perdi-
do en gran medida la conciencia moral de la castidad: ya no acierta
a reconocer en ella un valor importante para la dignidad humana y
la vida cristiana. Apenas valora el pudor. Los abuelos, las amas de
casa sencillas, con sus niños, disfrutan en la televisión viendo es-
pectáculos que hace no mucho hubieran estado fuera de lugar en
una despedida de solteros. La desvergüenza resulta simpática y no
descalifica a las personas. El impudor se generaliza en las modas,
playas y piscinas, igual que en las costumbres. Es posible pecar
contra la castidad sin mayores remordimientos de conciencia, y
por supuesto «sin tener que ir a confesarse». Hablar de la castidad,
se haga como se haga, resulta casi siempre ridículo. La castidad se
ha hecho tan ardua de vivir para los laicos que, fuera de ciertas
familias o grupos reducidos, ya ni se intenta, de modo que va
quedando relegada a los religiosos que dejan el mundo. Más aún:
Desde Occidente, en los últimos decenios, los países ricos
descristianizados han escandalizado al mundo largamente, proyec-
tando sobre los países pobres, de costumbres tradicionales más
austeras, la desvergüenza erótica, el aborto y la anticoncepción.
Por eso esta situación recuerda no poco la del Imperio romano –ya
cristiano, pero decadente–, cuando los bárbaros quedaban escanda-
lizados de su relajación. Salviano de Marsella, presbítero, hacia el
440 afirmaba que «los bárbaros son más castos y puros que los
romanos» (ML 53,152).

La situación, por supuesto, es así principalmente por-
que pastores y doctores apenas predican el evangelio de
la castidad. La oscuridad se impone donde la luz se apa-
ga. Es indudable que la doctrina actual de la Iglesia, par-
tiendo del Evangelio y de la tradición cristiana, tiene pre-
ciosas y seguras verdades sobre la castidad. Pero ape-
nas se enseñan, y muchos incluso las impugnan, sin verse
por ello corregidos. Así las cosas, la culpabilidad de los
fieles en lo referente a la castidad se ve no poco atenua-
da, hasta ser a veces, en algunas cuestiones, casi anula-
da por ignorancias moralmente invencibles –cuando, por
ejemplo, están bajo la guía de pastores o teólogos que
declaran lícitos ciertos pecados–.

La lucha por la castidad en la cuestión sexual
A modo de ejemplo, limitaré aquí mi análisis a la casti-

dad conyugal en la regulación de la natalidad, tal como
ese control se viene practicando en los países ricos des-
cristianizados. Pues bien, el combate, todavía en sus ini-
cios, contra esta indudable estructura social de pecado,
se plantea según los términos habituales:

Unos pocos –Pablo VI en la Humanæ vitæ, Juan Pablo II en la
Familiaris consortio, algunos pastores y fieles, ciertos grupos
laicales, muy pocos centros académicos, escasas editoriales y li-
brerías– constituyen una minoría profética que señala con firmeza
el camino de la castidad conyugal. Son pocos y desamparados. Se
estrellan contra una muralla que parece hoy por hoy inexpugnable.
Pero no ceden en su empeño.

Otros hay en contra, más en número, con la mayoría de las
editoriales, revistas y centros académicos a su alcance, y con el
aplauso de grandes fuerzas mundanas, que menosprecian o que
incluso desprestigian la lícita regulación natural de la natalidad, y
que aconsejan en cambio, siquiera sea como mal menor, los méto-
dos ilícitos de la anticoncepción, intrínsecamente deshonestos.
Éstos son a veces –aunque no siempre– los mismos que ven la

masturbación o las relaciones prematrimoniales como fases hasta
cierto punto normales –al menos en determinadas circunstancias–
en el proceso de maduración sexual de la persona; los mismos que
declaran lícito el aborto terapéutico o eugenésico en ciertas situa-
ciones, por supuesto, en las que se dan graves conflictos de valo-
res; y los mismos, en fin, que protestan con energía –incluso en
formas públicas colectivas, «recogiendo firmas»– cuando el Ma-
gisterio apostólico comete la osadía de predicar la castidad conyu-
gal y de denunciar los pecados que la profanan.

Por último, una mayoría de pastores y laicos no se compromete
abiertamente en la lucha, no toma posiciones claras, se mantiene
discretamente a distancia de tan espinoso tema; quizá enseña la
verdad, pero sin rechazar los errores, pues prefiere mantenerse en
una actitud «abierta». Estos hombres ponderados se estiman a sí
mismos como «de centro», y consideran, eso sí, de «extrema dere-
cha» a quienes no sólo enseñan la doctrina de la Iglesia, sino que
impugnan a los que la niegan o la ponen en duda.

Ésta es la situación actual en esta cuestión. No parece
excesivamente alentadora. Pero podemos estar ciertos
de que, una vez más, con tiempo y mucha cruz, el Espí-
ritu de Cristo santificará en la verdad al pueblo cristia-
no. La Iglesia Católica es «columna y fundamento de la
verdad» (1Tim 3,15), y los errores en ella no pueden
arraigar. Los moralistas que autorizan la anticoncepción
acabarán muriéndose y callándose, y cada vez será más
improbable que sus descendientes –si los tienen– per-
manezcan en la Iglesia Católica; pero la voz de Pedro, y
de quienes están en plena comunión con él, seguirá en-
señando la verdad en el nombre de Cristo. Más aún, la
doctrina de la Iglesia sobre la castidad, al verse tan im-
pugnada, se afirmará en proclamaciones públicas cada
vez más enérgicas y apremiantes. Y esto producirá, como
siempre, dos efectos contrarios. Unos creerán y se con-
vertirán. Otros se cerrarán en su incredulidad y abandona-
rán la Iglesia. Y ambas cosas, aunque de modos muy
diversos, serán providenciales.

Contradicciones actuales inadmisibles
Por el momento, y quizá todavía por unos años, ha-

bremos de ser testigos de ciertas contradicciones cla-
morosas en los tratamientos completamente asimétricos
que se dan a la cuestión social y a la cuestión sexual,
siendo los dos pecados sociales, pecados del mundo,
estructuras de pecado:

–León XIII, enseñando en la cuestión social la doctri-
na de la Rerum novarum, solo contra todos, fue un gran
profeta. En cambio Pablo VI, enseñando la Humanæ vitæ,
solo contra todos, se excedió inadmisiblemente en su
ministerio docente, al no contar con el «nosotros» del
pueblo cristiano total, pastores y laicos, y al ignorar con-
cretamente la realidad fáctica de los matrimonios cristia-
nos.

–Juan Pablo II, publicando la Sollicitudo rei socialis
frente a una inmensa estructura de pecado social, es un
valiente progresista, que se atreve a denunciar el pecado
del mundo, y a promover una conversión profunda en
personas e instituciones. Pero enseñando la Familiaris
consortio, frente a una estructura generalizada de peca-
do sexual, es un conservador impresentable, a quien
conviene ignorar: es un hombre ya anciano, y además
formado de joven en Polonia.

–Por mucho que el Papa hable e insista en la cuestión
social nunca será demasiado, pues el pecado social sub-
siste en forma abrumadora. Pero si, con mucha menor
frecuencia, aunque sí con énfasis, llama el Papa a la cas-
tidad cristiana, será pública y seriamente reconvenido
por un buen número de teólogos de esos países ricos
descristianizados, morbosamente erotizados, que dirán:
«Nos molesta que el Magisterio pontificio se haya cen-
trado tan insistentemente sobre esta clase de problemas»
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(es lo que dijo el Manifiesto de Colonia 1989, que tuvo
adhesiones de teólogos de otros países, igualmente ri-
cos y erotizados).

–El Magisterio apostólico, interpretando la ley natu-
ral según el Evangelio, tiene luz y misión para enseñar
con toda firmeza y contundencia en cuestiones morales
de la vida social, económica y política. Pero al dar doc-
trina sobre la castidad matrimonial debe ser sumamente
cauto, pues apenas tiene luz en estas cuestiones de mo-
ral natural, tan relativas y cambiantes. Y si, a pesar de
todo, se extralimita y enseña con una seguridad que no
tiene base ni en la razón ni en la fe, «debe, entonces,
esperar contestación» (Id.).

–Aunque se admite que, por ejemplo, en el siglo XIX,
por ignorancia invencible, muchos pecados contra la jus-
ticia social serían sólo materiales y no formales, se in-
siste, con toda razón, en el inmenso daño que a la Igle-
sia hacían –y hacen– esos pecados materiales generali-
zados. Pero a los pecados materiales generalizados en la
vida sexual, si la conciencia de las personas queda a
salvo –cosa no difícil con la ayuda de tantos moralistas–
, no se le da ninguna importancia, ni se tiene mayor te-
mor a las terribles repercusiones que necesariamente traen
sobre la salud, la vida espiritual de los esposos, la educa-
ción de los hijos, las vocaciones, el desarrollo de la Igle-
sia y del mundo. Ni tampoco parece que importe dema-
siado que el matrimonio cristiano logre o no ser para el
mundo un signo, un sacramento, una revelación cons-
tante del plan original de Dios sobre la familia. Si los
esposos, en la intimidad inviolable de su conciencia, no
pecaron formalmente, todo va bien.

–La lucha contra el pecado social de la injusticia se
desarrolla con un voluntarismo idealista y entusiasta:
se predica y escribe incesantemente que es necesario
cambiar las mentalidades, las costumbres y las institucio-
nes, se establecen organismos dedicados a sostener cam-
pañas contra el hambre, el paro y la injusticia, se lleva el
tema sin cansancios y con toda clase de recursos –car-
teles, folletos, cintas, reuniones, congresos– a parro-
quias, escuelas y catequesis, y se propugna con toda
verdad que «la solución está en compartir». Y todos es-
tos esfuerzos, a juzgar por los resultados, son todavía
insuficientes.

Por el contrario, aunque los Papas insisten repetidas
veces en impulsar campañas semejantes en la pastoral
matrimonial, y concretamente en la cuestión sexual (Hu-
manæ vitæ 22-31, casi un tercio de la encíclica; Fami-
liaris consortio 65-76; VI Sínodo de los Obispos, 26-
10-80), apenas vemos que en los países ricos descris-
tianizados (de los que depende, dicho sea de paso, más
de tres cuartas partes de cuanto se publica en el mundo
católico) se movilicen personas, instituciones y recur-
sos. Lo poco que se hace, suele estar reducido a las ini-
ciativas de pequeños grupos, tolerados, pero muy insu-
ficientemente apoyados. No se ve aquí ese voluntarismo
entusiasta e idealista, que intenta remover montañas. Se
piensa, por el contrario, que en lo referente a las cos-
tumbres sexuales la dinámica histórica del mundo es irre-
sistible, y que para la Iglesia en esto –como se ha escri-
to, hablando de la revolución sexual– «es mejor ponerse
al frente que en frente de la revolución» (!).

Dos medidas diversas
Ésta es una cuestión muy grave, que requiere un aná-

lisis más detenido. Cuando se propone a los hombres
que ciertos problemas demográficos y familiares se pue-
den y deben solucionar acudiendo a la abstinencia se-

xual, aunque sea periódica, suelen dar como respuesta:
«Imposible, esa solución no vale, pues es irrealizable». Y,
en cierto sentido, tienen razón: en efecto, para hombres
que, desde niños, respiran un ambiente erotizado, que
han sido enseñados a dar culto al Sexo, que desconocen
la verdad de la castidad, y que viven lejos de la oración y
de los sacramentos, esa solución es imposible. Hay que
ser realistas.

En cambio, cuando para solucionar graves y complejí-
simos problemas de los pobres y de los pueblos ham-
brientos se propone como solución compartir los bienes
con ellos, la respuesta –verbal, se entiende– es afirmati-
va –¿cómo podrían negar lo evidente?–, pero luego es
negativa –en la respuesta real–: dan ayudas mínimas,
ridículas, mil veces menores de lo que se gasta en juegos
o en tabaco.

Si estos hombres tuvieran capacidad de conocer y decir la verdad
de sí mismos, deberían responder: «Compartir nuestros bienes con
los pobres, para remediar su miseria con nuestra relativa riqueza,
no es una solución, porque es perfectamente irrealizable. Noso-
tros, quede claro, desde chicos, hemos sido educados en el culto al
Dinero, y no estamos dispuestos a dejar esa idolatría, fuente de
tantos gozos y beneficios. Nosotros, ni siquiera en favor de perso-
nas que se están muriendo de hambre, aceptaremos privarnos de
nada, como no sea de algo mínimo –el equivalente, por ejemplo, de
una taza de café al mes o al año–. Convénzanse de que todas esas
campañas, por muy bien intencionadas que estén, sólo van a conse-
guir resultados mínimos. No está mal que las hagamos, porque
algún efecto consiguen, y en todo caso ayudan indirectamente a la
tranquilidad de nuestras conciencias, pues nos permiten decirnos:
“Ya estamos haciendo algo”. Pero sepan bien que lo que nosotros
queremos con todas las fuerzas de nuestra alma es proteger los
sagrados intereses económicos nuestros y de nuestros hijos; man-
tener, desde luego, el actual nivel material de vida, y acrecentarlo
tanto y tan rápidamente como sea posible, tenga esto las conse-
cuencias que tenga en los países subdesarrollados. Estamos dis-
puestos, para conseguir esto, a los mayores sacrificios, y acudire-
mos a todos los medios a nuestro alcance. ¿Está claro?»... Y con un
poco más de cultura escriturística, podrían incluso alegarnos las
mismas palabras de Jesús: «Nadie puede servir a dos señores. No-
sotros, pues, no podemos servir al mismo tiempo al Dinero y a ese
Dios que es amor. Es sencillamente imposible». Y tienen toda la
razón.

Ahora bien, volviendo a nuestro tema, conviene afir-
mar aquí dos verdades complementarias.

–Primera. Los hombres, sin Cristo, son tan incapaces
de compartir sus bienes, privándose de Dinero, como de
abstenerse en la vida sexual, privándose de Sexo. ¿Qué
autoriza, entonces, a esperar que la misma persona que
no tiene libertad real para moderar su pasión sexual, la
tenga para moderar su pasión adquisitiva y consumista?
¿Acaso se piensa que aquella pasión es más indomable
que ésta? No sería cierto: la pasión por el Dinero es más
universal y más duradera en la vida del hombre que la
pasión por el Sexo. ¿Por qué entonces un voluntarismo
idealista y entusiasta en procurar entre los hombres la
moderación de la posesión económica, y un pesimismo
falsamente realista en la moderación de la posesión sexual?

–Segunda. Los hombres, con Cristo Salvador, con la
fuerza liberadora de su gracia, se hacen capaces tanto
de compartir sus bienes, privándose de Dinero, como de
abstinencia sexual, privándose de Sexo, cuando así con-
viene. Y por tanto debemos trabajar con el mismo opti-
mismo evangelizador en la cuestión sexual y en la cues-
tión social.

–Es curioso, en fin, observar que el rechazo efectivo
de la doctrina social de la Iglesia por parte de la inmen-
sa mayoría de los bautizados, cuya mayor ilusión es sin
duda enriquecerse, a nadie hace sospechar que aquella
doctrina esté equivocada. Se piensa más bien que esa
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situación sólamente revela la urgente necesidad de
«mentalizar» y «concientizar» al pueblo cristiano en sus
deberes sociales, ignorados en proporciones abrumado-
ras. En cambio, cuando una mayoría de bautizados re-
chaza la doctrina de la Iglesia sobre la castidad, esto
hace pensar a algunos en la necesidad de «abrir» más
esa doctrina, quizá incluso de «cambiarla», con la ayuda
de un plebiscito adecuadamente organizado.

Según todo esto, en la cuestión social la conciencia de
los fieles está lamentablemente oscurecida por el egoís-
mo interno y los condicionamientos externos del mun-
do, y debe por tanto reformarse, ajustándose a las leyes
morales objetivas que enseña la Iglesia, sin que nadie
pueda refugiarse en el equívoco dictamen de su con-
ciencia para eludir desvergonzadamente sus objetivos de-
beres sociales. Pero en la cuestión sexual sucede justa-
mente lo contrario: aquí la conciencia, aun teniendo, sí,
en cuenta las enseñanzas de la Iglesia, debe en último
término seguir su propio dictamen, sin inquietarse si éste
no coincide con la regla moral objetiva que la Iglesia le
enseña. Más aún, debe aspirar a que la doctrina de la
Iglesia sea reformada, adaptándose a la conciencia, y
sobre todo a la práctica, de la gran mayoría de los bautiza-
dos.

«Escribas y fariseos hipócritas, guías ciegos»
Imaginemos que un ministro de la Iglesia, ante un gru-

po de ricos apegados a sus riquezas, predicase sobre la
cuestión social en estos términos:

«Hermanos, ésta es la norma: vosotros, los ricos, mientras vuestro
prójimo pasa hambre, no tenéis derecho a lujos; por eso, privándoos
de lo supérfluo y reduciendo vuestras necesidades, debéis compar-
tir vuestros bienes con los pobres, para que la miseria y el hambre
sean por fin vencidos. Así enseñan las últimas encíclicas sociales.

«Ya comprendo, sin embargo, que esta norma que da la Iglesia
suscita en vosotros, los ricos cristianos, especiales problemas de
conciencia. Algunos de vosotros no véis en tal norma fundamentos
convincentes de razón, ni bases claras en la Escritura. Pensáis algu-
nos que el Evangelio exhorta al amor, no a la igualdad, y que ciertas
desigualdades, incluso grandes desigualdades, son perfectamente
conformes con el orden natural; y quizá no os falte algo de razón.

«Por otra parte, esa norma, así planteada, no puede decirse que
sea una doctrina infalible. Es evidente que no todas las desigualda-
des son injustas, y que no es tan fácil discernir las desigualdades
justas de las injustas, y lo necesario de lo supérfluo. Por eso, no
siendo una doctrina infalible, aquel de vosotros que tenga razones
verdaderamente graves para disentir en conciencia de ella, no sólo
puede, sino que debe seguir el dictamen de su conciencia. Nadie,
pues, se angustie al escuchar las encíclicas sociales de la Iglesia
[aquí murmullos de aprobación].

«Notad, por otra parte, que en las encíclicas aludidas no se dice
nunca que estas materias graven las conciencias bajo «pecado mor-
tal». Evitan deliberadamente emplear tal expresión; no es un olvi-
do. La Iglesia además es la primera en conocer que situaciones
objetivamente ilícitas, pueden ser en ciertas condiciones disculpa-
bles o subjetivamente defendibles. Es un hecho que vosotros –no
uno, ni dos, sino casi todos– sentís verdadera repugnancia a limitar
una vida de riquezas a la que desde niños os han acostumbrado,
para prestar a los necesitados una efímera ayuda, de la que posi-
blemente no hagan buen uso. Como también es un hecho que casi
todos los ricos –incluso los países ricos en su totalidad–, siendo
cristianos, desobedecéis estas normas sociales de la Iglesia. Y sería
un pesimismo excesivo pensar que todos vosotros estáis «aparta-
dos del amor de Dios» [algunas risas]. Es verdad que la Iglesia
propone la efectiva solidaridad fraterna como un ideal, pero tam-
bién es verdad que hay grados de crecimiento en la vida cristiana
que deben ser respetados. Podéis, pues, estar tranquilos» [aplau-
sos, silenciados por el predicador].

«Pero en todo caso, si vuestras enormes riquezas actuales os
plantean un verdadero problema de conciencia, tenéis abierta una
salida segura acudiendo a la tradicional doctrina moral sobre el
conflicto de valores: en efecto, si para ayudar a los pobres tratáis

de reducir en serio vuestras riquezas en nombre de la justicia y de
la caridad, seguramente esto va a ocasionar graves problemas fami-
liares, que podrán afectar seriamente al amor entre esposos y entre
padres e hijos. Es, pues, éste un caso típico de conciencia perpleja,
ya conocido y reconocido por la moral clásica, en el que hagáis lo
que hagáis, hacéis un mal. O poner en peligro el amor y la paz
familiar, que sin duda es un valor primario, o no cumplir lo que
dicen las encíclicas. Debéis entonces, con toda libertad, sin admitir
presiones, elegir lo que en conciencia os parezca el valor mayor, o
si se quiere, el mal menor. Ninguna norma, persona o institución
puede en esto sustituir el dictamen último de vuestra conciencia. Y
estad ciertos de que después no necesitáis confesaros sobre estas
materias»... (grandes y prolongados aplausos).

¿Habría alguna probabilidad de que los ricos que
escucharan una predicación como ésta se convirtieran,
y pasaran de la injusticia a la justicia? ¿Sería posible
reconocer en esos planteamientos una verdadera predica-
ción de la doctrina social de la Iglesia? ¿No sería más
bien una broma trágica, realizada mientras millones de
seres humanos mueren de hambre?...

Pues así es como algunos, en ciertas regiones de la
Iglesia, enseñan acerca de la moral conyugal católica: no
han terminado de exponer la norma, cuando ya la han
negado o puesto en duda, la han juzgado impracticable,
y han suministrado hábilmente diez posibilidades de elu-
dirla con buena conciencia. Otros, la mayoría, tienen
más sentido del ridículo, y prefieren callarse: simple-
mente, se abstienen de hablar o predicar sobre el tema. Y
en fin, unos pocos predican la verdad, y son de uno u
otro modo marginados, rechazados como fanáticos du-
ros, sin caridad.

Va llegando la hora de la verdad
Sí, unos pocos que creen en Cristo Maestro y en la

Iglesia que él fundó, predican la verdad natural y evan-
gélica sobre el matrimonio, sabiendo que es uno de los
más preciosos dones que pueden comunicar a los hom-
bres de hoy. Desde luego, el presente y el futuro de la
Iglesia están en estos pocos, y en aquéllos que reciben
su testimonio y no se escandalizan de la verdad.

En una entrevista, el filósofo Rocco Buttiglione comprobaba que
«la cuestión de la Humanæ vitæ ha llegado a situarse, durante estos
últimos años, en el centro de la discusión teológica... En este terre-
no se combate una batalla en que se oponen dos concepciones
alternativas de la relación entre la Iglesia y el mundo, y dos con-
cepciones igualmente alternativas de la esencia de la fe... Hay mu-
cho más en juego en la discusión sobre la Humanæ vitæ que la
Humanæ vitæ misma» («30 Días» 1989-7).

Ser de Cristo o ser del mundo
Hay mucho más, efectivamente. Está en juego ser de

Cristo o ser del mundo, el tema permanente de este libro:
cómo entender a la luz de la fe la relación entre la Igle-
sia y el mundo. Está en juego el lugar de la Cruz en la
vida cristiana, la función real del primado de Pedro, el
arraigamiento de la moral católica en la tradición de la
Iglesia y en el Magisterio apostólico, la fuerza vinculante
de las normas morales, la oración y los sacramentos como
condiciones necesarias para vivir según el Espíritu, la
consideración de esta vida presente, tan breve, como
una preparación grandiosa de la vida eterna... En la acep-
tación o el rechazo de la Humanæ vitæ están en juego
muchas cosas decisivas. Y esto lo saben tanto los unos
como los otros. La discusión de la Humanæ vitæ, en el
fondo, no es tanto un enfrentamiento dialéctico de argu-
mentos –si así fuera, aún podría esperarse la síntesis de
un acuerdo–, como una oposición entre espíritus distin-
tos (+1Jn 4,1).

En efecto, la Humanæ vitæ, como Cristo Crucificado, es «para
los judíos un escándalo y para los paganos una locura; en cambio,
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para los llamados, lo mismo judíos que griegos, es fuerza y sabidu-
ría de Dios» (1Cor 1,23-24). La moral conyugal católica, igualmen-
te, es para los bautizados descristianizados no sólo impracticable,
sino también inadmisible: una norma absurda, una locura que debe
ser apartada enseguida, antes de que produzca mayores males. Por
el contrario, para los cristianos que viven en el Espíritu de Jesús es
verdad cierta (sabiduría divina) y camino posible (fuerza liberadora
de Dios).

Basta, por eso, tener la fe católica para poder afirmar
con certeza, sin necesidad de revelaciones privadas, que
aquellas Iglesias locales que sean capaces de empeñar-
se en la verdadera pastoral católica de las familias son
las que florecerán en hijos y en vocaciones. Mientras
que aquellas otras que resistan la doctrina de la Iglesia
Católica en graves materias de la moral conyugal verán
debilitarse más y más sus familias, se irán quedando sin
hijos, sin sacerdotes y sin religiosos, se agotarán final-
mente en la oscuridad y la corrupción, y tendrán que ser
reevangelizadas por el Resto fiel que en ellas quede y por
las Iglesias locales que se atreven a recibir y predicar la
Humanæ vitæ.

Aunque he centrado esta última Nota en un análisis
paralelo de la Cuestión social y de la Cuestión sexual,
fácilmente el lector podrá reconocer en ella la doctrina
general cristiana, que ha de regir todas las relaciones de
los cristianos con el mundo secular en el que están in-
mersos. El cristiano ha de ser muy consciente que en el
uso del dinero o del sexo, en las ideas y en las costum-
bres, en todas y en cada una de las realidades de la vida
humana presente, está llamado por la gracia a realizar esta
formidable elección: o ser de Cristo o ser del mundo.

Nota 2

Laicos y perfección cristiana

Diferenciadores de espiritualidades
Por los años 1940, 50 y 60 se hizo un gran esfuerzo

por establecer una espiritualidad laical o seglar de fiso-
nomía propia, lo que revalorizó no poco la conciencia de
la vocación de los laicos a la santidad, y el aprecio de los
medios y modos que les son más peculiares. Los mejo-
res frutos de este movimiento, integrado por corrientes
muy diversas, los podemos hallar en los grandes docu-
mentos del Vaticano II, como Lumen Gentium (cp. IV),
Gaudium et spes y Apostolicam actuositatem.

Al paso de los años, sin embargo, la radicalización de
este empeño vino a causar en la espiritualidad laical gra-
ves perjuicios, al querer diseñarla bien distinta y diver-
sa, y hasta cierto punto contrapuesta, a la espiritualidad
de los religiosos. Muchos planteamientos genuinamente
evangélicos fueron entonces silenciados, o incluso re-
chazados, alegando que eran propios de una espirituali-
dad monástica, y que los laicos estaban llamados a avanzar
por otro camino. Los desarrollos doctrinales que iban en

esta dirección han disminuido su radicalismo y su fre-
cuencia; pero perduran en gran medida sus efectos prác-
ticos.

Se alejó así a los laicos de los mejores ejemplos de la
santidad, más aún, se les previno y alergizó contra ellos,
pues casi todos aquellos son, efectivamente, religiosos o
sacerdotes: Benito, Francisco, Ignacio, Teresa, Juan de
la Cruz, Teresita... Aduciendo que la espiritualidad seglar
iba a quedar siempre subdesarrollada, más aún, torcida,
en tanto quedara bajo la inspiración de los grandes asce-
tas religiosos, se hizo primar en la espiritualidad laical lo
adjetivo –modos y maneras, dedicaciones y aplicacio-
nes–, con graves pérdidas de la común substancia de la
espiritualidad cristiana. Se decía buscar una espirituali-
dad seglar profunda, «pero mundana, esto es, intra-
mundana, metida hasta los codos en los negocios de la
tierra» (Lily Alvarez, En tierra extraña 46). Muchos au-
tores, con más o menos equilibrio, abundaron en esta
dirección.

Fue tal el entusiasmo por una espiritualidad seglar semejante,
que no pocos sacerdotes y religiosos, haciendo de menos a su
ministerio y vocación, se hicieron albañiles, taxistas, políticos o
camioneros, tomando de nuevo «la barca y las redes» que habían
dejado, para realizar así mejor su ser cristiano. Otros muchos hubo
que, simplemente, se secularizaron. Todos ellos, profundamente
inmersos en las realidades temporales –en las que, por lo visto, no
estaban implicados cuando eran párrocos o religiosos de vida acti-
va–, atreviéndose a asumir el mundo y a encarnarse en él, iban a
evangelizar eficacísimamente el mundo desde dentro de él. Iba a
producirse, pues, por esta noble vía una evangelización del mundo
raras veces conocida. Los resultados son hoy patentes.

Unificadores de espiritualidades
Por esos mismos años, y como reacción a la tendencia

anterior, fueron bastantes los autores que trataron de acen-
tuar la condición unitaria de la espiritualidad cristiana:
Féret, Bouyer, Huerga, etc. A mi juicio, la verdad más
plena se hallaba entre estos autores, pues, por lo demás,
ellos integraban normalmente todo lo bueno y verdadero
providencialmente subrayado por los otros.

El dominico Alvaro Huerga, tan buen historiador de la
espiritualidad como teólogo, en el libro La espiritualidad
seglar (1964), después de mostrar cuán enclenques son
los fundamentos buscados para una espiritualidad seglar
claramente diversa de la de religiosos o sacerdotes, se-
ñala acertadamente «el carácter desagradable» de esas
frecuentes contradistinciones, en las que para afirmar
una espiritualidad se oscurece o caricaturiza la otra (81).

«La espiritualidad de los laicos no es, en cuanto simples fieles,
otra que la del común de los cristianos. Una espiritualidad que se
vive en ésta o en aquella profesión, en éste o en aquel estado (solte-
ría, matrimonio...) Buscarle la esencia a fuerza de oposiciones con
el clérigo o el religioso es mal camino. El buscarle las raíces en la
tierra fecunda de la mismidad cristiana es mucho más consolador y
verdadero» (82-83).

Magisterio apostólico
En el concilio Vaticano II se trata de la vida espiritual

de los laicos sobre todo en el capítulo IV de la constitu-
ción Lumen Gentium. En ese capítulo, amplio y armóni-
co, se describe el apostolado seglar y la vida espiritual de
los laicos (laicorum spiritualis vitæ) en sus rasgos fun-
damentales. Sin caer en las exageraciones de los
diferenciadores, el Concilio afirma, con un énfasis nue-
vo en la historia del Magisterio, que «el carácter secular
es propio y peculiar de los laicos» (LG 31b).

En Occidente, concretamente, el desarrollo posterior de tan valiosa
teología y espiritualidad se ha visto comprometido en los laicos por
una mundanización generalizada, que ya he descrito más arriba, y por
los excesos diferenciadores, a los que acabo de referirme.

Notas – 2. Laicos y perfección cristiana
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La gran armonía del Vaticano II, al tratar de los laicos,
la volvemos a encontrar, y aún más perfecta, en la ex-
hortación apostólica de Juan Pablo II Christifideles laici
(30-XII-1988), posterior al Sínodo 1987, dedicado a los
laicos. La condición secular, afirma el Papa, correspon-
de a toda la Iglesia, con todos sus miembros, y es al
mismo tiempo una modalidad que distingue a los laicos
de sacerdotes y religiosos (15).

Orientación bibliográfica
Antes y después del Vaticano II, como ya he dicho,

hubo una abundantísima literatura sobre la teología, es-
piritualidad y apostolado de los laicos. Recuerdo algu-
nas obras:

–Y.-M. Congar, Sacerdoce et läicat dans l’Église, «Vie Intell» 14
(1946) 6-34; Pour une théologie du läicat, «Études» 256 (1948)
42-54, 194-218; Jalones para una teología del laicado, Barcelona,
Estela 1969 (original 1951); –H.U. von Balthasar, Läicat et plein
apostolat, Liège 1949; –G. Philips, Le rôle du läicat dans l’Église,
París-Tournai 1954; –K. Rahner, Sobre el apostolado seglar, en
Escritos de Teología II, Madrid, Taurus 1961, 337-374; –C.
Baumgartner, Formes diverses de l’apostolat des laics, «Christus»
4 (1957) 9-33; AA.VV., Los laicos y la vida cristiana perfecta,
Barcelona 1965; –A. Royo Marín, Espiritualidad de los seglares,
Madrid, BAC 272, 1967; –G.M. Giordano, La teologia spirituale
del laicato nel Vaticano II, Roma 1970; –P. Brugnoli, La spiritualità
dei laici, Brescia 1971; –J.L. Illanes – J.B. Torelló - A. Byrne, La
vocación cristiana, Madrid 1975;  –M. Keller, Teología del laicado,
en Mysterium Salutis IV/2, Madrid 1975, 383-387; –J.B. Torelló,
La espiritualidad de los laicos, en La vocación cristiana, Madrid
1975, 61-68; –F. Guerrero, La espiritualidad del laico en un mundo
secularizado y la reforma de la Iglesia, III semana C.E.T.E., Toledo
1977, 203-249; –D. Salado, Ideas básicas del Concilio Vaticano II
sobre espiritualidad laical, «La vida sobrenatural» 522 (1985) 421-
435; –E.F. Pironio, I laici nella trasformazione del mondo, Roma
1987; –J.L. Illanes, La secularidad como elemento especificador
de la condición laical, en «Teología del Sacerdocio», Burgos 20
(1987) 275-300; –A. Fernández, Espiritualidad esencialmente se-
cular. Comentario al número cuatro del Decreto «Apostolicam
Actuositatem», ib. 595-625; –AA.VV., La misión del laico en la
Iglesia y en el mundo (VIII Simposio internacional de Teología),
Pamplona 1987; –P. Rodríguez, La identidad teológica del laico,
ib. 71-111; –J.L. Illanes, Llamada a la santidad y radicalismo
cristiano, ib. 803-824; –B. Forte, Laicado y laicidad, Salamanca
1987; –E. Bueno de la Fuente, ¿Redescubrimiento de los laicos o
de la Iglesia? Boletín bibliográfico 1985-1987, «Revista Española
de Teología» 48 (1988) 220-224; 49 (1989) 73-78; –R. Berzosa
Martínez, Bases teológico-eclesiológicas de una espiritualidad lai-
cal, «Burgense» 30/1 (1989) 203-218.

Entre los autores que han insistido mejor en la unidad
de las espiritualidades, acentuando la substancialidad
común de la espiritualidad cristiana en todos los estados,
conviene recordar:

–H.-M. Féret, Du danger de construire una «spiritualité» a
priori: «La Maison-Dieu» 3,1945, 71-76; –S. Fuster, Estudios so-
bre espiritualidad seglar. Boletín sintético-informativo («Teología
espiritual» 2,1958, 487-514); –A. Huerga, La espiritualidad se-
glar, Barcelona, Herder 1964; –J. Hausherr, Vocación cristiana y
vocación monástica según los Padres, en Los laicos y la vida
cristiana perfecta, Barcelona 1964, 37-133; –L. Bouyer, Introduc-
ción a la vida espiritual, Barcelona, Herder 1964; –G. Colombo, La
teologia del laicato. Bilancio de una vicenda storica, en I laici nella
Chiesa. Symposium della Facoltà del’Italia settentrio-nale, Leumann
1986, 5-7, 9-27, 238; –G. Angelini, La condizione cristiana del
laico: per una definizione teologico-prattica del problema, ib. 28-
56; La coscienza cristiana, en Laico e cristiano, Turín 1987, 209-
291; –A. Antón, Fundamentos cristológicos y eclesiológicos de
una teología y definición del laico, en «Teología del sacerdocio»,
Burgos 20 (1987) 97-162.

Nota 3

Los religiosos, preceptos y consejos

Lugar de los religiosos en la historia de la Iglesia
Apenas es posible imaginar siquiera cuál ha sido en la

historia de la Iglesia el número de los religiosos y su
influjo en la vida del pueblo cristiano. Desde los comien-
zos de la Iglesia, en formas no institucionalizadas, y en
seguida de modo organizado, a lo largo de muchos si-
glos, hasta hace unos decenios, una buena parte del
pueblo cristiano, dejando el mundo, seguía a Cristo en
la vida religiosa. Esta realidad histórica, que para el ca-
tolicismo progresista, enamorado de lo secular, aparece
hoy como algo felizmente superado, pertenece, sin em-
bargo, a la mejor tradición católica.

Por lo que se refiere al centro de España, por ejemplo, nos in-
forma el historiador carmelita Alberto Pacho Polvorinos: «Para el
período que va desde la muerte de San Fructuoso (+665) hasta los
comienzos del siglo VIII, se cuentan ciento veinte monasterios en
Castilla y León. Desde ese límite cronológico hasta comienzos del
siglo XI otros investigadores aseguran, tachándose de limitados,
que existían mil ochocientos monasterios... «El reino entero seme-
jaba a veces un solo y grande cenobio [afirma Claudio Sánchez
Albornoz]. En ningún otro país de Occidente se acumularon tantos
monasterios e iglesias en tan reducido espacio geográfico»... La
mayoría de los núcleos de población que, ya muy numerosos se
mencionan por esas fechas, nacieron en torno a un monasterio».
Algo semejante sucedió también en muchas de las regiones de la
primera América hispana. Y en zonas de España, como la de Bur-
gos, por ejemplo, «la historia de las órdenes religiosas seguió un
ritmo ascendente desde la Edad Media hasta los tiempos moder-
nos» (La exclaustración... 6).

De modos semejantes, la historia del Oriente cristiano,
el desarrollo de Europa, la historia general de la Iglesia,
especialmente en su crecimiento misionero, se explica
fundamentalmente por la vida de los religiosos apostóli-
cos, contemplativos y asistenciales. Sin la contribución
decisiva de estos hombres y mujeres que, renunciando
al mundo, se consagraron al Reino, la Iglesia católica no
hubiera tenido, ni de lejos, la implantación profunda que
ha tenido a lo largo de los siglos en tantos pueblos de
culturas tan diversas.

Impugnación histórica de la vida religiosa
Pero tampoco nos es fácil imaginar siquiera cuál ha

sido la persecución que los religiosos han sufrido en la
época moderna. La aversión a monjes y religiosos,
completamente extraña al sentimiento del pueblo cristia-
no –que siempre ha sentido amor y veneración hacia
ellos– es iniciada sobre todo por los Protestantes del XVI,
que pretenden eliminar de entre los discípulos de Cristo
todo residuo de vida religiosa consagrada por votos –
consejos, celibato, vida sujeta a Regla–. Esta hostilidad,
aunque procedente de otras premisas teológicas, conti-
núa en jansenistas y quietistas. Y por su parte, el espíritu
de la Ilustración, persigue con gran violencia y crueldad
a los religiosos en la Revolución francesa, sobre todo en
1793-1794, y posteriormente a lo largo del siglo XIX.
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Ya es sabido que la cantidad y la calidad son términos a veces
contrapuestos, y que en la España del XIX  la vida religiosa
necesita una poda providencial. Sin embargo, las leyes del minis-
tro de Isabel II, Mendizábal, en el espíritu de la Revolución france-
sa, intentan hacer no una poda, sino una tala completa de la vida
religiosa, consiguiéndolo en parte. El decreto de exclautración ge-
neral, de 1836, y la ley de 1837 pretenden simplemente la supre-
sión de los religiosos y la incautación de sus bienes, prontamente
adquiridos por católicos liberales sin mayores escrúpulos
(Menéndez y Pelayo califica esto de «inmenso latrocinio»). En
esos años de España, «la historia de los religiosos pasó de la pleni-
tud a la inanidad, del ser al no ser: fueron barridos, aniquilados»
(Pacho 7). Varias decenas de miles de religiosos se ven obligados
a abandonar sus casas, e incluso sus hábitos... Y han de pasar
cuarenta años antes de que las comunidades religiosas vuelvan a
ser «legales» en España. El silencio paciente de la Iglesia, que no
quiere agravar su enfrentamiento con ese mundo liberal de la llama-
da tolerancia, hace que muchos, incluso entre los católicos, ignoren
hoy por completo estos datos.

El acabamiento actual de la vida religiosa
Viniendo ya a nuestro tiempo, a estos últimos dece-

nios, podemos consignar cómo en la mayoría de las Igle-
sias locales de Occidente, por primera vez en la historia,
la vida religiosa tiende a desaparecer, y no por causas
exteriores de persecución, como veremos, sino interio-
res, que afectan a la fe.

Fijémonos, concretamente, en las congregaciones religiosas fe-
meninas. Según datos del Anuario Estadístico, en seis años, de
1983 a 1988, el número de religiosas ha descendido en Estados
Unidos un 11 % (pasó de 104.443 a 93.155), y en Europa un 8 %
(de 383.833 a 351.563). En seis años. En esos seis años el número
total de 893.418 religiosas disminuyó en 47.613. En la zona cató-
lica de Quebec, por ejemplo, «entre 1961 y 1981, a causa de aban-
donos, muertes y caída de las vocaciones, las religiosas se reduje-
ron de 46.933 a 26.294. Un descenso del 44 por ciento» en veinte
años. Y si no hay cambios notables de orientación doctrinal y
espiritual, advierte el cardenal Ratzinger, «dentro de poco... la vida
religiosa femenina, tal como la hemos conocido, no será en Canadá
más que un recuerdo» (Informe 110). La vida religiosa, en Canadá
y en muchos otros países de Occidente, dada la media actual de las
personas consagradas, tiende a disminuir en gravísima proporción,
y en algunos casos a desaparecer prácticamente. Así se van cerran-
do año por año, por falta de personal, conventos y monasterios,
colegios y centros asistenciales, residencias y centros de apostola-
do.

«Los mismos sociólogos... describen cómo en estos últimos veinte
años todas las comunidades [de religiosas] han puesto en práctica
toda suerte de reformas imaginables: abandono del hábito religioso,
salario individual, estudios en universidades laicas, inserción en
profesiones seculares, asistencia masiva de todo tipo de «especia-
listas». Y, a pesar de todo, las religiosas han continuado saliendo,
no han llegado las nuevas vocaciones, y las que han permanecido –
con un promedio de edad en torno a los sesenta años [ahora será
más]– no siempre parecen haber resuelto sus problemas de identi-
dad, y en algunos casos confiesan que esperan resignadas la extin-
ción de su Congregación» (Ratzinger ib. 110-11).

Errores principales
Un fenómeno, también si es histórico, sólamente es

conocido cuando son conocidas sus causas. Pues bien,
la disminución rápida y generalizada de la vida religiosa
en Occidente, sin que haya motivos externos proporcio-
nados, se ha producido principalmente en nuestro tiem-
po por dos causas endógenas. 1.– De una parte, una
glorificación falsa de la vida secular, que ya hemos
considerado, devalúa a los religiosos, en cuanto que ellos
«renuncian al mundo», o bien los desfigura, consiguien-
do que «no renuncien al mundo», es decir, secularizando
su manera de vivir y de actuar entre las realidades tem-
porales. 2.– Por otra parte, hoy se niega con frecuencia
el origen evangélico de los tres consejos que configuran
la vida de los religiosos. Ambos errores proceden de un
rechazo al concepto bíblico y tradicional de «mundo».

Así las cosas, la causa de las vocaciones es una causa
perdida, mientras en ésas y en otras cuestiones graves no
se recupere la Tradición teológica y espiritual de la Igle-
sia católica, concretamente en lo referente también a la
consideración en fe del «mundo secular». Se multiplica-
rán entre tanto inútilmente, patéticamente, las renova-
ciones y las iniciativas experimentales. Pero cuanto más
se corre, más lejos queda la solución verdadera, cuando
se corre en mala dirección.

Veamos, pues, brevemente los dos grandes errores doc-
trinales y espirituales que están disminuyendo tan gra-
vemente la vida religiosa en Occidente.

1.– Secularización actual de la vida religiosa
El Vaticano II, siguiendo la Tradición, exhorta a los

religiosos a que, por los tres consejos evangélicos, «no
sólo muertos al pecado, sino también renunciando al mun-
do, vivan únicamente para Dios» (PC 5a). Sin embargo,
en dirección contraria a esa doctrina católica, en los últi-
mos decenios, cada vez ha sido más frecuente el intento
de renovar la vida religiosa por una acentuada seculari-
zación de sus medios y sus fines. Según esto, invirtiendo
el planteamiento tradicional, ya no son los laicos los que
han de imitar a los religiosos, sino éstos los que deben
asemejarse lo más posible a la vida y a la acción secular
de los laicos. De este modo, el proceso occidental de
descristianización por mundanización, que ya hemos
analizado más arriba, ha causado destrozos especialmente
graves en la vida religiosa.

«Bajo el choque del posconcilio –hace notar Ratzinger–, las gran-
des órdenes religiosas (precisamente las columnas tradicionales de
la siempre necesaria reforma eclesial) han vacilado, han padecido
graves hemorragias, han visto reducirse como nunca el ingreso de
novicios, y aún hoy parecen estar sacudidas por una crisis de iden-
tidad» (Informe 63; +125). Según esto, «muchos religiosos han
tratado de resolver su crisis de identidad proyectándose al exterior
–según la conocida dinámica masculina–, con el propósito de «libe-
rarse» en la sociedad o en la política. Muchas religiosas, en cambio,
parecen haberse proyectado hacia el interior —siguiendo también
en esto una dinámica vinculada al sexo—, persiguiendo aquella
misma “liberación” a través de la psicología profunda» (109).

En efecto, en no pocos foros diversos hoy se está ne-
gando la renuntiatio mundi, la primacía de la contempla-
ción sobre la acción, la necesidad de mortificación y ayu-
no, la abnegación total de sí por la obediencia, la orienta-
ción general del pueblo cristiano hacia la vida celeste, y
todos aquellos valores evangélicos en los que florece la
vida religiosa. Y junto a esas desviaciones teóricas, ya en
la práctica, se producen grandes concesiones a la vida
mundana –o pequeñas pero innumerables, y siempre en
la misma dirección secularizante–, concesiones que «es-
tán en el origen de la decadencia actual de la indispensa-
ble austeridad de la vida cristiana. Comenzando por los
religiosos» (Ratzinger 125).

En este sentido, Juan Pablo II centra bien la cuestión
cuando recuerda que «la Iglesia no tiene necesidad de
religiosos deslumbrados por el secularismo y los atracti-
vos del mundo contemporáneo, sino de testigos valien-
tes e incansables apóstoles del Reino» (Congr. Superio-
res Grales. 26-XI-1993).

Y a todo esto la madre Teresa de Calcuta, desde 1950, ha fundado
410 comunidades, en las que unas 4.000 religiosas,  que hacen
varias horas diarias de oración y llevan hábito, sirven a los más
pobres. El padre Romano Scalfi, fundador del Centro Rusia Cris-
tiana, lo explica así: «El germen de la secularización ha contaminado
la vida de las congregaciones. El motivo fundamental de éstas, el
testimonio de Cristo, se ha convertido sólo en un presupuesto
lejano. Pero si una muchacha debe hacerse monja para curar a los
enfermos, hoy puede tranquilamente seguir siendo seglar. ¿Por qué
la madre Teresa tiene suerte? ¿Porque se dedica a los pobres o
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porque lo hace sólo por amor a Cristo?» («30 Días» abril 1990,
61).

En los países más ricos, por lo demás, esta disminu-
ción de las vocaciones religiosas se explica por una mo-
dalidad de la secularización sumamente primitiva: el amor
a las riquezas. Es el caso del joven rico del Evangelio
(Mt 19,22), traducido al tiempo actual. El amor a las
riquezas hace imposible un seguimiento discipular afir-
mado con votos estables, que asegure al Señor y a la
Iglesia una entrega total y un servicio para siempre.

2.– Dudas e impugnaciones
de los consejos evangélicos

En los dos últimos decenios, algunos teólogos han ne-
gado la fundamentación evangélica de los consejos que
configuran la vida religiosa, y de uno u otro modo se han
opuesto a la concepción tradicional de la Iglesia sobre
los preceptos y consejos. Estos autores, con unos u otros
matices, creen inconciliable esta doctrina, enseñada clara-
mente por el Vaticano II, con la llamada universal a la
santidad, y ven en ella la causa del establecimiento en la
Iglesia de dos categorías de cristianos.

Me limito aquí a exponer en síntesis muy breves estas
posiciones. Los subrayados en cursiva de los textos que
siguen son generalmente míos (+Armando Bandera o.p.,
La vida religiosa en el misterio de la Iglesia, 249-320).

—J. M. R. Tillard.
Este autor reconoce que la corriente tradicional, la que

distingue entre preceptos y consejos, según la síntesis
clásica de Santo Tomás, fue la que se impuso «en los
textos oficiales, incluso en los del Vaticano II», concre-
tamente en la Lumen gentium y en el Perfectæ caritatis
(El proyecto... 113, 149). El Concilio, en efecto, afirma
que «los consejos evangélicos de castidad, de pobreza y
de obediencia [están] fundados en las palabras y ejem-
plos del Señor» (LG 43a).

Por el contrario, el P. Tillard estima que es «imposible
encontrar en la Sagrada Escritura la afirmación explícita
e inmediata de la doctrina llamada de los “consejos evan-
gélicos”... La expresión “vida según los consejos” no es
feliz y nos parece incluso que deforma la comprensión
profunda de aquello que quiere caracterizar» (Consigli...
1678-1679).

Según esto, habrá que buscar para la vida religiosa otros funda-
mentos evangélicos, diversos de los tradicionales. Pues bien, según
el P. Tillard, lo que fundamenta la vida religiosa es «la radicalidad»
con que se interpreta y traduce en vida el proyecto del Evangelio.
«El Evangelio presenta la perfección del Reino como la meta que
todos, sin excepción, debemos alcanzar, poniendo los medios, por
radicales y absolutos que sean, cada vez que la situación lo exija.
Porque existen casos límite en los que hay que adoptar posturas
heroicas, so pena de perder el Reino. [Ahora bien]... en el proyecto
de la denominada «vida religiosa» no se limita uno a tomar ese
medio radical únicamente cuando la situación lo exige. Se elige
libremente vivir en un estado en que la norma es una cierta actitud
radical. Se toma sencillamente la decisión de convertir el radicalis-
mo evangélico en algo continuo, haciendo de él la ley interna de la
existencia e institucionalizándolo. Es todo. Y se hará de esta con-
centración en el medio radical el objeto de una elección libre, sin
poner en duda la obligación estricta para todo cristiano de tomar
ese medio cada vez que la situación lo exija» (El proyecto... 180,
183-184).

«La vida según los consejos», según esto, convierte
en habitual lo que de suyo afecta en los otros cristianos
sólamente en los casos límite. Pues bien, en la línea de
este planteamiento parece inevitable caer, aunque no se
pretenda, en una devaluación de la vida laical. Si la
vida religiosa queda caracterizada por el heroísmo y el
modo radical de vivir el Evangelio, la vida de los laicos

cristianos queda reducida, al menos habitualmente –fuera
de los casos límites–, a un tono menor, no radical ni he-
roico.

Pero con este planteamiento no se atenúa, sino que se acentúa la
pretendida división entre dos categorías de cristianos. Excluída la
radicalidad evangélica en la vida habitual de los laicos, no se ve
cómo la vida laical pueda estar realmente orientada a la perfección.
¿No es habitualmente heroica la vida de los laicos cuando, en con-
diciones seculares frecuentemente tan adversas, pretenden sincera-
mente la santidad, y en consecuencia niegan la entrada en su familia
a tantas malas costumbres generalizadas, afirman la oración y la
limosna, la lectura espiritual y los sacramentos, se abren a un buen
número de hijos, que se amplía por la hospitalidad, procuran una
vida ordenada y austera, comprometida en el bien de la Iglesia y de
la comunidad civil?

Partiendo de otros principios, el P. Gutiérrez Vega, del que en
seguida me ocupo, censura también este «parcialismo» en favor de
la vida religiosa (Teología sistemática... 207-209). El P. Tillard, en
efecto, «muchas veces parece haber superado la dualidad per-
feccionista, pero vuelve a incidir en un radicalismo exclusivo de los
religiosos, con lo cual se vuelve a situar ante dos planos de nivel
evangélico: uno para los no-religiosos y otro para quienes siguen la
vida religiosa» (157).

Por otra parte, y dicho sea de paso, conviene afirmar
que el radicalismo de aquellos religiosos actuales de esti-
lo secularizante es incomparablemente menos radical que
el que, por ejemplo, vivían los monjes primeros del de-
sierto o los frailes del XIII o del XVI, que se vestían con
saco y cuerda, iban descalzos, vivían de lo que les dieran,
ayunaban, no defendían sus bienes, pues no los considera-
ban propios, etc. Éste sí que era de verdad un radicalismo
radical, que implicaba una clamorosa ruptura con el mun-
do visible, un recordatorio impresionante del mundo invisi-
ble, inminente y bienaventurado, y también una denuncia
sin paliativos del lujo, del ansia de gozar del mundo, del
avergonzarse de la cruz de Cristo.

—L. Gutiérrez Vega
«Una vía de agua nueva, junto a la antigua fuga de una

espiritualidad fundada en las exigencias mínimas de los
preceptos y en las máximas de los consejos, se nos filtra
hoy a través de las doctrinas sobre un cierto “perfec-
cionismo”, propio de la vida religiosa; un cierto “radica-
lismo” evangélico atribuido a la misma. Los mismos Do-
cumentos Conciliares no han podido evitar siempre esta
nueva vía de agua, abierta en la roca viva de la es-
piritualidad cristiana» (Teología sistemática... 181). Otro
que se lamenta de las desviaciones y torpezas del Vatica-
no II...

Antes de seguir escuchando al P. Gutiérrez Vega, preciso que la
doctrina tradicional católica –ya la recordamos, por ejemplo, en la
enseñanza de Santo Tomás o del Vaticano II– nunca ha dicho que
los preceptos exijan mínimos y los consejos máximos. Pero sí
conviene reconocer que ciertos autores incurrieron en tal error.
Bastaría con corregirles a éstos, sin impugnar para eso la doctrina
de la tradición católica.

Pero sigamos con el P. Gutiérrez Vega. Él siente abso-
luta antipatía por la palabra misma consejos, que a su
juicio ha traído graves perjuicios a la doctrina de la perfec-
ción cristiana. «No hay dos Evangelios ni dos bloques
de verdades evangélicas que justifiquen la distinción de
dos tipos, y menos de dos categorías de cristianos, por-
que no hay dos Reinos anunciados, ni dos leyes del Rei-
no, ni dos Cristos que aceptar y seguir hasta las últimas
consecuencias. Ni dos mandamientos supremos de amor
a Dios» (Tlg. sistem. 160). El celibato no es en Mt 19,10-
12 un consejo específico (198). Y tampoco ha de verse
en la escena del joven rico un pretendido consejo de po-
breza (194-195).

Al parecer, según esto, los Padres, Santo Tomás o el
Vaticano II, cuando hablan de los consejos evangélicos,
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están pensando en dos Evangelios, dos Cristos, dos Rei-
nos, incurriendo en tan grave error sin darse cuenta de
ello. Más bien habrá que pensar que este autor desbarra
abundosamente.

—T. Matura
A diferencia de Tillard, y coincidiendo con Gutiérrez

Vega, el radicalismo cristiano de Matura es universal.
«El Evangelio, aun en sus exigencias radicales, es todo
para todos, de suerte que la comunidad eclesial toda en-
tera está obligada a responder a dichas exigencias lo más
perfectamente posible» (El radicalismo... 265). Estas
afirmaciones son verdaderas, pero el autor las hace de-
rivar en consecuencias falsas.

Para el padre Matura la distinción entre preceptos y consejos
«supone, dentro de la misma doctrina evangélica, una doble vía y,
por consiguiente, dos categorías de cristianos. Se comprende que
una visión como ésta no coincida en lo más mínimo –es lo menos
que se puede afirmar– con las conclusiones de nuestro estudio. En
efecto, reduce indebidamente su radicalismo a tres polos: castidad,
pobreza y obediencia... En cambio, viene a olvidar sectores ente-
ros del Evangelio radical: preferencia absoluta por Jesús, amor al
prójimo, comunidad y comunicación participativa, etc. Pero, ade-
más de reducir así el radicalismo, lo monopoliza en provecho de
una clase: la de los religiosos. En efecto, y según esta concepción,
los consejos evangélicos se presentan, por definición, como una
opción facultativa; su libre elección constituye la esencia de la vida
religiosa, que por ello se denominaría vida según los consejos»
(266-267).

Estas acusaciones tan graves –reduce, olvida, mono-
poliza, clase–, son claramente injustas, pues la tradición
de la Iglesia, al hablar de los tres consejos y al encarecer
su valor santificante, jamás ha reducido la perfección a
quienes los observan en concreto, ni ha monopolizado la
perfección en los religiosos, ni ha olvidado sectores en-
teros del Evangelio.

Matura, por otra parte, estima que el Nuevo Testamento no
conoce «si se exceptúa el celibato, la distinción entre consejos y
preceptos» (260). El celibato, aludido en Mt 19,12, «sería el único
«consejo», si está aquí permitido utilizar esta palabra tan cargada
de ambigüedad» (234; +91, 252). Mientras que la pobreza, el
despojamiento de los bienes materiales, es pedida a todos los cris-
tianos igualmente (97, 254, 268).

Admite, pues, Matura al menos, aunque le dé el nom-
bre de mala gana, un consejo. Algo es algo. En todo
caso, me temo que con esta concesión del autor, este-
mos ya de nuevo, según él mismo, ante las «dos cate-
gorías de cristianos», pues da lo mismo que esta divi-
sión se establezca en función de uno, dos, tres o más
consejos evangélicos. En cualquier caso, la dualidad que
él abomina quedará por él mismo establecida. Pero vea-
mos cómo el autor entiende, positivamente, la vida reli-
giosa:

«La vida religiosa se identifica con la vida cristiana integral.
Esta perspectiva..., despojada de sus elementos secundarios, afir-
ma que la vida monástica es, sencillamente, el deseo de realizar en
toda su plenitud lo que se ha pedido a todos los cristianos. Ser
monje significa [1] tomar en serio y esforzarse en vivir, individual
y comunitariamente, todo el Evangelio, [2] a la escucha –como
centro de la existencia– de la palabra, [3] en incondicional adhesión
a Cristo, [4] con la celebración litúrgica y la oración, [5] en amor
mutuo creador de una comunidad acogedora [6] y abierta al perdón
[7] y a la interparticipación espiritual y material» (265).

Como se ve, si los laicos cristianos viven en su familia
estos siete puntos –¿habrá algunos que los vivan, no?–,
son religiosos; y más concretamente, son monjes. Con
esta tesis, todo el esfuerzo, verdaderamente histórico,
del Vaticano II para fundamentar y configurar los tres
estados fundamentales de vida cristiana, cae por tierra
estrepitosamente. Para eliminar las «dos categorías de
cristianos», se suprime así la distinción entre preceptos

y consejos, y se difuminan las distinciones que dan la
fisonomía peculiar de los tres estados del pueblo cristia-
no.

Pero la verdad es, como bien observa el padre Armando Bandera,
muy diferente: «Las cosas a que se renuncia por la profesión reli-
giosa son bienes muy estimables, no sólo en el orden humano, sino
también en el cristiano. Por eso precisamente, porque se trata de
bienes, la renuncia no puede caer bajo precepto. Un hipotético
precepto debería ser prohibitivo [se prohibe casarse, poseer algún
bien temporal, etc.]. Pero es evidente que a nadie se le puede prohi-
bir el escoger un bien. La renuncia a ese bien muy estimable sólo
puede ser aconsejada en función de un bien mayor». Ahora bien,
«si se quiere explicar la vida religiosa sólo a base de lo preceptuado
–como ha de hacer quien rechace el concepto de consejos–, se cae
irremediablemente en el peligro de considerar prohibido, al menos
para algunos, el matrimonio-familia, la posesión y libre uso de los
bienes temporales, la autonomía en la organización de la propia
vida. Y, una vez que todo esto se considera prohibido, es poco
menos que inevitable considerarlo también como malo, porque, en
principio, solamente lo malo puede ser prohibido. Desde aquí es
también fácil dar un paso más, igualmente peligroso. En efecto,
matrimonio y virginidad no serían dos vocaciones complementarias,
sino antagónicas: la virginidad condenaría el matrimonio y, a su
vez, sería condenada por el matrimonio. Otro tanto habría que decir
en el orden de la pobreza y de la obediencia: serían condenadas por
los bienes temporales y por la autonomía, y simultáneamente los
condenarían» (La vida religiosa... 343).

—L. Cabielles de Cos
En opinión de este autor, el Vaticano II «no ha sido

capaz de ofrecernos una doctrina clara sobre la manera
de integrar los consejos en la única santidad a que todos
los creyentes en Jesús están llamados y obligados. Le
faltó claridad sobre el valor y sentido mismo de los con-
sejos en el Evangelio. Fallo exegético, inducido, en par-
te, por una desviada comprensión teológica, más que
milenaria, sobre el tema, no fácil de eliminar durante el
breve espacio conciliar» (Vocación universal... 41). El
varapalo que este autor dedica al Concilio Vaticano II y a
una tradición doctrinal de la Iglesia, más que milenaria,
es ya más grave...

Éste, por lo demás, dice lo que los anteriores, pero más abierta-
mente, como puede verse. Y propone una solución mucho más
decidida, que «va a la raíz misma de la distinción preceptos-conse-
jos para negarla. No hay más que un único precepto de Cristo con
sus consejos y exigencias, y hay que seguirlo. No hay que hablar
más de preceptos y consejos. Tal distinción es destructora del Evan-
gelio de Jesús. Hay que acabar de liquidar esta distinción, que
durante siglos ha falseado el Evangelio de Cristo y la vida de la
Iglesia» (49). En consecuencia: «Habrá que eliminar todo intento
de definir la vida religiosa como vida, profesión o práctica de los
consejos evangélicos» (50). «La exégesis actual ha echado abajo, de
diversas maneras, el montaje de la distinción preceptos-consejos en
conjunto o analizando cada consejo en particular» (6).

Incapacidad del Concilio, liquidar, eliminar, montaje,
milenaria distinción destructora y falsificadora del Evan-
gelio... Adviértase en este lenguaje un buen ejemplo de
terrorismo teológico, hoy desgraciadamente no infrecuen-
te.

Pues bien, como es sabido, no debe negociarse con
los terroristas.

Radicalidad en los principios
y prudencia en los medios

La fundamentación teológica tradicional de la vida
religiosa, vinculada a los preceptos y consejos, es mucho
más clara y coherente que todas las teorías aludidas, y
concretamente las elaboradas acerca de la radicalidad
evangélica –concepto en sí mismo ambiguo, tanto en su
contenido exacto, como en su extensión: si sólo los reli-
giosos, o también los laicos–. La radicalidad, precisamente,
por hacer referencia a la raíz, es una actitud cristiana que

Notas – 3. Los religiosos, preceptos y consejos
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debe ser habitual tanto en los religiosos como en los lai-
cos. Hay que ser radicales en los principios –y ellos son
comunes a religiosos y laicos–, y prudentes en los medios
–en los que se sitúan los consejos–. A los que son radica-
les en los medios les falta prudencia, y con razón suelen
ser llamados extremistas o a veces también fanáticos.

Santo Tomás, por ejemplo, cuando habla de los modos concretos
en la realización de la pobreza, no dice que ésta será tanto más
perfecta cuanto sea mayor, sino cuanto ocasione una menor solici-
tud por las cosas temporales (+CGentes III,133). Un radicalismo
aplicado a los medios, en este caso a la pobreza, sería imprudente;
es decir, sería una lamentable forma de extremismo paupertista,
muchas veces condenado por la Iglesia. El radicalismo, en la pobre-
za evangélica o en cualquier otro tema, ha de situarse en los prin-
cipios, no en los medios.

Pues bien, si venimos a considerar esto en la vida de
los seglares, ¿cómo un laico podrá vivir la oración, la
castidad, la pobreza, la confianza en Dios, etc., en cir-
cunstancias tan difíciles como las del mundo en que vive,
sin una radicalidad habitual en sus principios, es decir,
en sus actitudes fundamentales, y sin una audaz y fortí-
sima prudencia en la aplicación de los medios? ¿Cómo
sin esa radicalidad, plena de libertad del mundo, podrá el
laico tender a la perfección –a la que sin duda ha de
tender–?

No creo, pues, que perdure el intento de explicar la
vida religiosa en función de su radicalidad evangélica.
Por lo demás, para contrariedad de estos autores, obser-
vamos que en esa misma doctrina tradicional más que
milenaria, la del Vaticano II, acerca de los consejos evan-
gélicos, incurre también el Código de Derecho Canónico
(1983: 573-576, 598-601, 654, 723, 731) y el Catecismo
de la Iglesia Católica (1992: 914-918, 925-926, 1973-
1974). ¡Qué obstinación incorregible la de la Iglesia! Es
como para desalentar a sus contradictores...

—Re-fundadores de la vida religiosa
Por último, quedaría todavía por evocar la novísima

tendencia a re-fundar la vida religiosa, que en la situa-
ción presente, a juicio de algunos, no requiere sólamente
«una renovación sino una transformación estructural»,
una nueva «inculturación» a la cultura actual, un «nuevo
lenguaje», etc. El ambicioso intento de estos re-funda-
dores, sin embargo, nos pilla, creo, en este estudio un
tanto fatigados, y habremos de conformarnos con re-
mitir a los textos principales que sobre él informan.

En esa dirección se orientó, en abril de 1994, la XXIII Semana
Nacional para Institutos de Vida Consagrada, organizada por el
Instituto Teológico de Vida Religiosa de Madrid. Puede consultarse:
A.V., «Lo viejo pasó... Ha comenzado lo nuevo». Refundación,
lenguaje y creatividad en la vida consagrada, 1994; F. Martínez
Díez, Refundar la vida religiosa. Vida carismática y misión profé-
tica, 1994.
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