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Introducción

«Clamaste en la aflicción
y yo te libré» (Sal 80,8)

La Iglesia hoy, como siempre, al menos en determi-
nadas regiones, sufre muchas aflicciones de origen in-
terno y grandes persecuciones del mundo. La mayoría
de los bautizados se mantiene habitualmente alejada de
la Eucaristía y de la oración. Sobre todo en los países
más ricos, muchos padres cristianos apenas tienen hi-
jos, y profanan la santidad del matrimonio. El aborto,
legalizado por el Estado y socialmente admitido, es un
crimen frecuentísimo. Las vocaciones sacerdotales y
religiosas son muy escasas. El sacramento de la peni-
tencia ha desaparecido prácticamente de no pocas Igle-
sias, y es sustituido a veces con sacrilegios. La abun-
dancia de los cristianos ricos, más ricos que nunca, no
es capaz de socorrer de verdad a muchedumbres fa-
mélicas hasta la muerte. Innumerables errores doctri-
nales y morales son difundidos entre los fieles sin que
hallen una rectificación suficiente. El Evangelio en el
mundo avanza muy poco, o más bien retrocede. El te-
rrorismo, la guerra, la droga, el sida, el vaciamiento de
la cultura, la ignorancia y el rechazo de la tradición, la
perversión de las costumbres y de los medios de co-
municación, como la televisión... Son muchos los ma-
les que abruman al mundo y a la Iglesia.

Pues bien, es la soberbia la causa principal de todos
estos males de la Iglesia: es ella la que produce rebel-
días doctrinales y disciplinares, la que se avergüenza de
la Cruz de Cristo, y lleva a gozar del mundo lo más po-
sible, despreciando la Voluntad divina y olvidándose de
los pobres...

Es igualmente la soberbia la que lleva a las Iglesias
locales más enfermas a buscar remedio para sus males
allí donde en modo alguno van a encontrarlo. Ella, la
soberbia, ciega a la Esposa y le impide volverse a su
Señor humildemente, solicitando su ayuda desde lo más
hondo de su miseria: «desde lo más profundo a ti grito,
Señor» (Sal 129,1).

En esta vida la Iglesia, como Pedro aquella vez en el
lago, camina hacia el Señor sobre las aguas, únicamen-
te sostenida por su fe y su esperanza. Por eso, cuando
su fe vacila en medio de la tormenta, ha de clamar:
«¡sálvame, Señor!» (Mt 14,30), «¡sálvanos, Señor, que
perecemos!» (8,25). Y entonces la salvación de Jesús
llega, poderosa e infalible.

Pero hace falta que la Esposa, «desde lo más profun-
do» de su ignorancia y debilidad, desesperada comple-
tamente de sus propias fuerzas, ponga toda su esperan-
za en su único Salvador. Entonces, necesariamente, re-
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cibe con abundancia maravillosa la salvación. Es ésta
una ley permanente en la historia de la salvación, que
no puede fallar: «invócame el día del peligro, yo te li-
braré, y tú me darás gloria» (Sal 49,15).

Es, pues, urgente que hoy aprendamos a clamar al
Señor en la aflicción, enseñados por Israel y por la Igle-
sia de nuestros padres:

«¿No hará Dios justicia a sus elegidos, que claman a
Él día y noche, aun cuando los haga esperar? Yo os
digo que les hará justicia prontamente. Pero cuando ven-
ga el Hijo del hombre, ¿encontrará fe en la tierra?» (Lc
18,7-8).

1

La oración de petición

Este libro se apoya en la fe católica sobre la efica-
cia de la oración de petición. Por eso conviene que,
ya desde el principio, reafirmemos esta fe. Podemos
para ello recordar lo que Rivera y yo mismo exponía-
mos en la Síntesis de espiritualidad católica (19995, 298-
300).

–Petición, alabanza y acción de gracias son las for-
mas fundamentales de la oración bíblica. No se con-
traponen entre sí, sino que se complementan. La peti-
ción prepara y anticipa la acción de gracias, y en sí mis-
ma es ya una alabanza, pues confiesa que Dios es bue-
no y fuente de todo bien. La alabanza y la acción de
gracias brotan del corazón creyente, que habiendo pe-
dido a Dios, recibe todo bien como don de Dios. Por
eso los tres géneros de oración se entrecruzan y exi-
gen mutuamente (por ejemplo, Sal 21,23-32; 32,22;
128,5-8).

No menospreciemos, pues, la oración de súplica, como
si fuera un género inferior de oración. Después de todo, el
Padre nuestro, la oración que nos enseñó Jesús, se com-
pone de siete peticiones. Pero eso sí, pidamos bien.

–Pidamos en el nombre de Jesús (Jn 14,13; 15,16;
16,23-26; Ef 5,20; Col 3,17). Esto significa dos cosas:
primera, orar al Padre en la misma actitud filial de Je-
sús, participando de su Espíritu (Gál 4,6; Rm 8,15; Ef
5,18-19), y segunda, pedir por Jesús (Rm 1,8;1,25; 2
Cor 1,20; Heb 13,15; Hch 4,30), es decir, tomándole
como mediador y abogado (1Tim 2,5; Heb 8,6; 9,15;
12,24).

«Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene» (Rm
8,26), y pedimos mal (Sant 4,3), pero Jesús nos comunica
su Espíritu para que pidamos así en su nombre: «cuanto
pidiéreis al Padre os lo dará en mi nombre. Hasta ahora no
habéis pedido nada en mi nombre; pedid y recibiréis, para
que sea cumplido vuestro gozo» (Jn 16,23-24). Pedimos en
el nombre de Jesús cuando queremos que se haga en no-
sotros la voluntad del Padre, no la nuestra (Lc 22,42); y
cuando pedimos con sencillez, como él nos enseñó a ha-
cerlo: «orando, no seáis habladores como los gentiles, que
piensan que serán escuchados por su mucho hablar; no

os asemejéis, pues, a ellos, porque vuestro Padre conoce
las cosas de que tenéis necesidad antes de que se las pi-
dáis» (Mt 6,7-8; +32).

–Se hace mal a veces la oración de petición, se hace
con exigencias, como queriendo doblegar la voluntad de
Dios a la nuestra, con «amenazas» incluso. Así, perver-
tida, la oración de petición es muy dañosa: apega más a
las criaturas, obstina en la propia voluntad, no consigue
nada, genera dudas de fe, produce hastío y frustración,
y conduce fácilmente al abandono de la misma oración.

–Pidiendo a Dios, abrimos en la humildad nuestro co-
razón a los dones que Él quiere darnos. El soberbio se
autolimita en su precaria autosuficiencia; no pide, a no
ser como último recurso, cuando todo intento ha fra-
casado y la necesidad apremia; y entonces pide mal, con
exigencia, marcando plazos y modos. En cambio el hu-
milde pide, pide siempre, pide todo, y en la proa de todo
intento lleva siempre la oración de súplica. Y es que se
hace como niño para entrar en el Reino, y los niños,
cuando algo necesitan, lo primero que hacen es pedirlo.
San Pablo nos da ejemplo: él pedía «sin cesar», «noche
y día» (Col 1,9; 1Tes 3,10).

San Agustín, frente a los autosuficientes pelagianos, cla-
rificó bien esta cuestión: «El hecho de que [el Señor] nos
haya enseñado a orar, si pensamos que lo que Dios preten-
de con ello es llegar a conocer nuestra voluntad, puede sor-
prendernos. Pero no es eso lo que pretende, ya que él la
conoce muy bien. Lo que quiere es que, mediante la ora-
ción [de petición], avivemos nuestro deseo, a fin de que
estemos lo suficientemente abiertos para poder recibir lo
que ha de darnos» (ML 33,499-500). «En la oración, pues,
se realiza la conversión del corazón del hombre hacia Aquél
que siempre está preparado para dar, si estuviéramos no-
sotros preparados a recibir lo que El nos daría» (34,1275).
«Dios quiere dar, pero no da sino al que le pide, no sea que
dé al que no recibe» (37,1324).

–Dios da sus dones cuando ve que los recibiremos
como dones suyos, con humildad, y que no nos enor-
gulleceremos con ellos, alejándonos así de Él. Es la hu-
mildad, expresada y actualizada en la petición, la que nos
dispone a recibir los dones que Dios quiere darnos. Por
eso los humildes piden, y crecen rápidamente en la gra-
cia, con gran sencillez y seguridad. Y es que «Dios re-
siste a los soberbios y a los humildes da su gracia. Hu-
millaos, pues, bajo la poderosa mano de Dios, para que
a su tiempo os ensalce. Echad sobre Él todos vuestros
cuidados, puesto que tiene providencia de vosotros» (1Pe
5,5-7).

–La oración de petición tiene una eficacia infalible.
Es, sin duda, el medio principal para crecer en Cristo y
para verse libre de todos los males, pues la petición oran-
te va mucho más allá de nuestros méritos, se apoya in-
mediatamente en la gratuita bondad de Dios misericor-
dioso. De ahí viene nuestra segura esperanza: «pedid y
recibiréis» (Jn 16,24; +Mt 21,22; Is 65,24; Sal 144,19;
Lc 11,9-13; 1Jn 5,14).

Dios responde siempre a nuestras peticiones, aunque
no siempre según el tiempo y manera que deseábamos.
Cristo oró «con poderosos clamores y lágrimas al que
era poderoso para salvarle de la muerte, y fue escucha-
do» (Heb 5,7). No fue escuchado mediante la supre-
sión de la cruz redentora –«aleja de mí este cáliz» (Mc
14,36)–; pero fue escuchado, sin embargo, de un modo
mucho más sublime, en su resurrección –«pero Dios, ro-
tas las ataduras de la muerte, le resucitó» (Hch 2,24)–.

–Algunos piensan que la oración de petición es vana,
pues nada influye en la Providencia divina, que es in-
falible e inmutable. Ahora bien, si consideran superflua
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la oración, puesto que la Providencia es inmutable,
¿para qué procuran ciertos bienes por el trabajo, si lo
que ha de suceder vendrá infaliblemente, como ya de-
terminado por la Providencia? Déjenlo todo en manos
de Dios, y no oren ni laboren...

Por el contrario, a los cristianos nos ha sido dada la
doble norma de la oración y del trabajo, y sabemos que
con una y con otro estamos co-laborando con la Pro-
videncia divina, sin que por eso pretendamos cambiarla
o sustituirla.

–Pidamos a Dios todo género de bienes, materiales o
espirituales, el pan de cada día, la paz, la unidad, el per-
dón de los pecados, el alivio en la enfermedad (Sant
5,13-16), el acrecentamiento de nuestra fe (Mc 9,24).
Pidamos por los amigos, por las autoridades civiles y
religiosas (1Tim 2,2; Heb 13,17-18), por los pecadores
(1Jn 5,16), por los enemigos y los que nos persiguen
(Mt 5,44), en fin, «por todos los hombres» (1Tim 2,1).
Pidamos al Señor que envíe obreros a su mies (Mt
9,38), y que nuestras peticiones ayuden siempre el tra-
bajo misionero de los apóstoles (Rm 15,30s; 2Cor 1,11;
Ef 6,19; Col 4,3; 1Tes 5,25; 2Tes 3,1-2).

Nuestras peticiones, con el crecimiento espiritual, se
irán simplificando y universalizando. Y acabaremos pi-
diendo sólo lo que Dios quiere que le pidamos –como
enseña San Juan de la Cruz–, en perfecta docilidad al
Espíritu: «y así, las obras y ruegos de estas almas siem-
pre tienen efecto» (3 Subida 2,9-10)–. En fin, pidamos
el Don primero, del cual derivan todos los dones: pida-
mos el Espíritu Santo (Lc 11, 13).

–Pidamos unos por otros, haciendo oficio de interce-
sores, pues eso es propio de la condición sacerdotal cris-
tiana (1Tim 2,1-2). Así oró Cristo tantas veces por no-
sotros (Jn 17,6-26), también en la cruz (Lc 23,34; +Hch
7,60). Así oraban los primeros cristianos en favor de
Pedro encarcelado (12,5), o por Pablo y Bernabé, en-
viados a predicar (13,3; +14,23).

–Pidamos también a otros que rueguen por nosotros,
que nos encomienden ante el Señor. De este modo es-
timulamos en nuestros hermanos la oración de interce-
sión, que es una de las formas de oración más reco-
mendadas en el Nuevo Testamento, particularmente en
las cartas de San Pablo. Y con ello no sólo recibimos la
ayuda espiritual de nuestros hermanos, sino que los aso-
ciamos también a nuestra vida y a nuestras obras.

2

Israel suplicante

Todos los libros del Antiguo Testamento muestran, por
obra del Espíritu Santo, una verdadera genialidad para
la oración de súplica. Aquí me limitaré a recordar algu-
nos de los textos más señalados.

El Éxodo
La liberación de Egipto es para Israel una experien-

cia histórica fundacional y decisiva:
«Los egipcios nos maltrataron y nos oprimieron y nos

impusieron una dura esclavitud. Entonces clamamos al Se-
ñor, Dios de nuestros padres, y el Señor escuchó nuestra
voz, miró nuestra opresión, nuestro trabajo y nuestra an-
gustia. El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte y bra-
zo extendido, en medio de gran terror, con signos y por-
tentos. Y nos introdujo en este lugar, nos dio esta tierra,
una tierra que mana leche y miel» (Deut 26,6-9).

Ésa es la experiencia fundacional de la religiosidad ju-
día. La salvación solo viene de Dios y a ella se abre el
pueblo por la oración suplicante. Pero los peligros y pe-
nas nunca acaban en este mundo para el Pueblo de Dios.
En efecto, conducido por Moisés al desierto, halla pron-
to en su éxodo innumerables dificultades, hambre y sed,
extravíos, desánimo, ataques de otros pueblos, que im-
pugnan su paso. Pues bien, de todas estas calamidades
sigue librándose principalmente por la oración. Ella es
la que abre la historia de los hombres a la fuerza salvífica
del Señor divino.

«Amalec vino a Rafidim para atacar a los hijos de Israel.
Y Moisés dijo a Josué: “elige hombres y ataca mañana a
Amalec. Yo estaré sobre lo alto de la colina con el cayado
de Dios en la mano”. Josué hizo lo que le había mandado
Moisés, y atacó a Amalec. Subieron Aarón y Jur a la cima
de la colina con Moisés. Y mientras Moisés tenía alzadas
las manos [en oración suplicante] llevaba Israel la ven-
taja, pero cuando las bajaba, prevalecía Amalec.

«Moisés estaba cansado y sus manos le pesaban. To-
mando, pues, una piedra, se la pusieron debajo de él para
que se sentara, y al mismo tiempo Aarón y Jur sostenían
sus manos, uno de un lado y otro del otro, y así no se le
cansaron las manos hasta la puesta del sol. Y Josué derro-
tó a Amalec al filo de la espada. Yavé entonces dijo a Moi-
sés: “pon eso por escrito para recuerdo”» (Éx 17,8-14).

Jeremías
En los reinados de Joaquím (608-597) y de Sedecías

(598-587) cumple Jeremías su durísima misión profé-
tica, en la que Yavé le lleva a enfrentarse, como «muro
de bronce» (Jer 1,18), contra un mar de vicios, idola-
tría e infidelidades a la Alianza.

Las apostasías de Israel son enormes, pero nadie las denuncia
(Jer 2). Se avecinan, si no hay conversión, castigos terribles. Y el
Señor llama con urgencia a penitencia, queriendo evitarlos: «Vol-
ved, hijos apóstatas» (3,14). Sin embargo, no es oído: «Mi pueblo
está loco, me ha desconocido» (4,22). Y es que no encuentra el
Señor quien llame a conversión. Por el contrario, falsos profetas
anuncian: «paz, tendréis paz» (4,10). «Desde el profeta al sacer-
dote, todos se dieron a la mentira, diciendo “paz, paz”, cuando no
había paz. Serán confundidos porque hicieron abominaciones, y no
se avergonzaron, porque no conocen siquiera la vergüenza» (8,10-
12).

Enfrentándose a esta corriente suicida, desde lo más
profundo de la miseria de su pueblo, Jeremías anuncia
a Israel la destrucción del Templo y la deportación a
Babilonia. Por ser fiel a su misión profética sufrirá in-
sultos, cárcel y toda clase de oprobios, y vendrá a ser
tenido como traidor a la patria. Pero él, también desde
lo más profundo, alza al Señor el grito de su oración
de súplica. Él predica al Pueblo de Dios lo que nadie le
dice, y él levanta al Señor la súplica esperanzada que
nadie hace:

 «Mis ojos se deshacen en lágrimas, día y noche no ce-
san: por la terrible desgracia de la doncella de mi pueblo
[Judá, «desposada» con Yavé], una herida de fuertes do-
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lores. Salgo al campo: muertos a espada; entro en la ciu-
dad: desfallecidos de hambre; tanto el profeta como el sa-
cerdote vagan sin sentido por el país.

«¿Por qué has rechazado del todo a Judá? ¿Tiene asco
tu garganta de Sión? ¿Por qué nos has herido sin reme-
dio? Se espera la paz, y no hay bienestar, al tiempo de la
cura sucede la turbación.

«Señor, reconocemos nuestra impiedad, la culpa de nues-
tros padres, porque pecamos contra ti. No nos rechaces,
por tu Nombre, no desprestigies tu trono glorioso. Recuer-
da y no rompas tu Alianza con nosotros» (14,17-21).

Este clamor tan dolorido no evitará a Israel el castigo
medicinal del exilio que merece, pero sí conseguirá que
estas calamidades sean para su salvación. Dice Yavé:
«voy a expulsar de una vez a los moradores de esta tie-
rra, para ponerlos en angustia y que así me encuen-
tren» (10,18).

En tiempos de gran aflicción para Israel, Jeremías amó
de verdad a su pueblo, y por buscar su bien en el nom-
bre del Señor, hubo de sufrir mucho. Por eso el libro
segundo de los Macabeos dice de él: «éste es el ama-
dor de sus hermanos, el que ora mucho por el pueblo
y por la ciudad santa: Jeremías, profeta de Dios» (2Mac
15,14). Él es un modelo para los pastores y predicado-
res de todos los tiempos.

Ezequiel
Ni siquiera estando ya Israel en el destierro de Babi-

lonia (587-538), se convierte de sus idolatrías e infide-
lidades. También entonces hay falsos profetas, según
dice Yavé, «que engañan a mi pueblo diciéndole: “paz”,
no habiendo paz... Así engañan a mi pueblo, que se cree
las mentiras» (13,10.19).

Pues bien, en el año quinto de este trágico cautiverio
(590 a.C.) suscita Yavé al profeta Ezequiel, para que lla-
me a penitencia al Israel cautivo, bajo pena de graves
castigos (1-24). Pero una vez cumplido el anunciado
castigo de Israel, profetiza Ezequiel contra las nacio-
nes que lo han oprimido (25-32), y anuncia después una
maravillosa restauración obrada por la misericordia del
Omnipotente (33-48).

Nótese que nadie denunciaba el pecado ni llamaba a
conversión cuando, inspirado por Dios, lo hace Ezequiel,
enfrentándose a todos. Y llegado el castigo, nadie en lo
más profundo del abatimiento espera salvación; solo la
espera Ezequiel, iluminado por Dios, y es él quien la
anuncia con maravillosas imágenes.

«En aquellos días, la mano del Señor se posó sobre mí y,
con su Espíritu, el Señor me sacó y me colocó en medio de
un valle que estaba lleno de huesos... Y me dijo: Hijo de
Adán, estos huesos son la entera casa de Israel, que dice:
“Nuestros huesos están secos, nuestra esperanza ha pe-
recido, estamos destrozados”... Por eso profetiza y diles:
“Así dice el Señor: Yo mismo abriré vuestros sepulcros y
os haré salir de vuestros sepulcros, pueblo mío, y os trae-
ré a la tierra de Israel... Os infundiré mi espíritu y viviréis.
Os colocaré en vuestra tierra y sabréis que yo, el Señor, lo
digo y lo hago”. Oráculo del Señor» (37,1.11-14).

No hay situación del pueblo de Dios, aunque sea pé-
sima, que no pueda ser salvada por la misericordia del
Omnipotente. La fe y la súplica abren la tierra a la gra-
cia del cielo: «“¡Ven, Espíritu, ven de los cuatro vien-
tos y sopla sobre estos huesos muertos, y vivirán! Pro-
feticé yo como se me mandaba y entró en ellos el es-
píritu y revivieron, y se pusieron en pie: un ejército en
extremo grande» (37,9-10). Hoy, como ayer y como
siempre, Dios es omnipotente y misericordioso, como
lo era en tiempos de Ezequiel.

Daniel
Esta profecía refiere las aventuras de Daniel y de sus

compañeros, cuando en el año 605 (a.C.) viven depor-
tados en Babilonia. Eran muy apreciados por Nabuco-
donosor y su corte, pero cuando manda el rey erigir una
enorme estatua de oro, a la que todos deben dar culto,
bajo pena de ser arrojados a un horno de fuego, tres
jóvenes judíos se resisten absolutamente a este gesto
idolátrico y son arrojados a las llamas. La oración que
sigue es un modelo sublime de súplica al Señor desde
la aflicción más profunda. Merece la pena reproducir
un amplio extracto de la misma:

«Azarías se puso a orar, y abriendo los labios en medio
del fuego, dijo: Bendito eres, Señor, Dios de nuestros pa-
dres, digno de alabanza y glorioso es tu nombre. Porque
eres justo en cuanto has hecho con nosotros y todas tus
obras son verdad, y rectos tus caminos, y justos todos tus
juicios. Porque hemos pecado y cometido iniquidad, apar-
tándonos de ti, y en todo hemos delinquido (...)

«Por el honor de tu nombre, no nos desampares para siem-
pre, no rompas tu alianza, no apartes de nosotros tu miseri-
cordia. Por Abraham, tu amigo; por Isaac, tu siervo; por Is-
rael, tu consagrado; a quienes prometiste multiplicar su des-
cendencia como las estrellas del cielo, como la arena de las
playas marinas.

«Pero ahora, Señor, somos el más pequeño de todos los
pueblos; hoy estamos humillados por toda la tierra a causa
de nuestros pecados. En este momento no tenemos prínci-
pes, ni profetas, ni jefes; ni holocausto, ni incienso; ni un
sitio donde ofrecerte primicias, para alcanzar misericordia.

«Por eso, acepta nuestro corazón contrito y nuestro es-
píritu humilde, como un holocausto de carnes y toros o una
multitud de corderos cebados. Que éste sea hoy nuestro
sacrificio, y que sea agradable en tu presencia: porque los
que en ti confían no quedan defraudados.

«Ahora te seguimos de todo corazón, te temeremos y
buscaremos tu rostro; no nos defraudes, Señor. Trátanos
según tu piedad, según tu gran misericordia. Líbranos con
tu poder maravilloso y da gloria a tu Nombre, Señor. Sean
humillados los que nos maltratan, queden confundidos, pier-
dan el mando, sea triturado su poder, y sepan que tú, Se-
ñor, eres el Dios único, glorioso, en toda la tierra» (3,25-
45).

Así se ve en la historia el pueblo de Dios tantas ve-
ces, a causa de sus infidelidades. Y ésa es la oración
que siempre ha de alzar al Misericordioso. En esta oca-
sión concreta, el Señor escuchó el clamor de sus sier-
vos y los libró de las llamas. Convirtió, además, el co-
razón de Nabucodonosor, que reconoció al Dios de es-
tos jóvenes judíos tan fieles, y les dio cargos de autori-
dad en Babilonia.

Judit
El libro de Judit narra la angustia de Israel cuando la

ciudad de Betulia –en lugar y época no identificados–
se ve asediada por los asirios, y cómo el pueblo es libe-
rado por el Señor, a través de la oración y la acción de
Judit.

Viéndose rodeados los judíos y sin posible salvación
humana, «todos los hijos de Israel clamaron con gran
insistencia a Dios y se humillaron con gran fervor... Todos
a una clamaron al Dios de Israel, pidiéndole con ardor
que no entregase al saqueo a sus hijos, ni diese sus mu-
jeres en botín, ni las ciudades de su heredad a la des-
trucción, ni el Templo a la profanación y el oprobio, re-
gocijando a los gentiles» (Jdt 4,9.12).

Pero otros, más políticos, proponían: «será mejor que
nos entreguemos a ellos, porque siquiera, siendo sier-
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vos suyos, viviremos» (7,27). Y otros, como Ocías,
ponían, sí, en el Señor su confianza, pero una confian-
za limitada: «tened ánimo, hermanos; esperemos cinco
días, en los que volverá sobre nosotros su misericordia
el Señor, nuestro Dios, que no nos abandonará hasta el
fin. Si pasados estos cinco días no nos viniera ningún
auxilio, yo haré lo que pedís» (7,30-31).

Se alzó entonces Judit, una viuda muy piadosa, y dijo
indignada a los jefes de Israel:

«¿Quiénes sois vosotros para tentar a Dios, los que es-
táis constituidos en lugar de Dios en medio de los hijos de
los hombres?... De ningún modo, hermanos, irritéis al Se-
ñor, Dios nuestro; que si no quisiere ayudarnos en los cin-
co días, poder tiene para protegernos en el día que quisiere
o para destruirnos en presencia de nuestros enemigos. No
pretendáis hacer fuerza a los designios del Señor, Dios
nuestro, que no es Dios como un hombre, que se mueve
con amenazas, ni como un hijo del hombre que se rinde.

«Por tanto, esperando la salvación, clamemos a Él que
nos socorra. Si fuese su beneplácito, oirá nuestra voz... De-
mos gracias al Señor, nuestro Dios, que nos pone a prue-
ba, igual que a nuestros padres. Recordad cuanto hizo con
Abraham, cómo probó a Isaac y qué cosas sucedieron a
Jacob en Mesopotamia de Siria... Pues así como aquéllos
no los pasó por el crisol sino para examinar su corazón, así
también a nosotros nos azota, pero no para castigo, sino
para amonestación de los que le servimos» (8,12-27).

Los jefes judíos aprueban las palabras de Judit, y ésta,
antes de entrar en acción, se recoge para orar:

«Judit, postrándose rostro en tierra, echó ceniza sobre
su cabeza y descubrió el cilicio que llevaba ceñido. Era jus-
tamente la hora en que se ofrecía en Jerusalén, en la casa
de Dios, el incienso de la tarde, cuando Judit clamó al Se-
ñor con voz fuerte, diciendo:

«Señor, Dios de mi padre Simeón... Dios, Dios mío, escu-
cha a esta pobre viuda. Tú, en efecto, ejecutas las haza-
ñas, las antiguas, las siguientes, las de ahora, las que ven-
drán después... Mira que los asirios tienen un ejército po-
deroso, se engríen de sus caballos y jinetes... y no saben
que tú eres el Señor, el que decide las batallas, cuyo nom-
bre es Yavé. Quebranta su fuerza con tu poder... porque
han resuelto violar tu Templo, profanar el tabernáculo don-
de se posa tu glorioso Nombre...

«Dame a mí, pobre viuda, fuerza para ejecutar lo que he
premeditado. Hiere con la seducción de mis labios al sier-
vo con el príncipe y al príncipe con el siervo, y quebranta
su orgullo por mano de una mujer. Que no está tu poder en
la muchedumbre ni en los valientes tu fuerza; antes eres tú
el Dios de los humildes, el amparo de los pequeños, el de-
fensor de los débiles, el refugio de los desamparados y el
salvador de los que no tienen esperanza...

«Sí, sí, Dios de mis padres y Dios de la heredad de Is-
rael, Señor de los cielos y de la tierra, Creador de las aguas,
Rey de toda la creación; escucha mi plegaria y dame una
palabra seductora, que cause heridas y lesiones en aque-
llos que han resuelto crueldades contra tu Alianza, contra
tu santa casa, contra el monte de Sión, contra la casa que
es posesión de tus hijos. Y haz que todo tu pueblo y cada
una de sus tribus reconozca y sepa que tú eres el Dios de
toda fortaleza y poder, y que no hay otro fuera de ti que
proteja al linaje de Israel» (9,1-14).

El Señor escuchó el clamor de Judit, e hizo posible
en su bondad que una viuda, por medio de una audaz
estratagema en la que arriesgó gravemente su vida, pu-
siera en fuga al poderoso ejército enemigo, cuando la
situación de Israel era angustiosa y todos estaban des-
esperados.

Los siete hermanos
Las crónicas bíblicas de los Macabeos refieren suce-

sos ocurridos entre los años 175 y 134 (a. Cto.), cuando
el poder de los Seléucidas, con Antíoco IV Epifanes,
trata de imponer en Israel la religión helénica y sus cos-
tumbres. No pocos judíos, infieles a la Alianza, ceden,
renegando de sus tradiciones. Piensan que esa asimila-
ción al poder mundano vigente es inevitable, y que el
Señor no va a librarles de ella. Pero Matatías y sus hi-
jos, entre los que destaca Judas, llamado el Macabeo,
tienen fe en el Señor, tienen por tanto esperanza, y por
eso se alzan en una guerra heroica.

En medio de «la abominación de la desolación» (1Mac
1,57), Matatías grita en la ciudad: «“¡Todo el que sienta celo
por la Ley y quiera mantener la Alianza, sígame!” Y huye-
ron él y sus hijos a los montes, abandonando cuanto te-
nían en la ciudad» (2,27-28).

La lucha, sin embargo, parece condenada al fracaso, pues
los sublevados son muy pocos en comparación con las
fuerzas opresoras del enemigo. Pero Judas Macabeo ase-
gura: «Fácil cosa es entregar una muchedumbre en manos
de unos pocos, que para el Dios del cielo no hay diferen-
cia entre salvar con muchos o con pocos. No está en la
muchedumbre del ejército la victoria en la guerra, sino que
del cielo viene la fuerza» (3,18).

Esta fe de Judas anima a sus seguidores, que no confían
en sus fuerzas, pero sí en la fuerza salvadora del Señor. Por
eso acuden a la oración en situación tan desesperada: «Se
reunieron en Masfa, frente a Jerusalén, y ayunaron aquel
día, se vistieron de saco, pusieron ceniza sobre sus cabe-
zas, rasgaron sus vestiduras, y abrieron el libro de la Ley,
buscando en él lo que los gentiles preguntan a las imáge-
nes de sus ídolos... Clamaron entonces [al Señor] a gran-
des voces, diciendo: “¿Qué hemos de hacer?... Tu Santua-
rio está pisoteado y profanado; tus sacerdotes, en luto y
humillación; y ahora los gentiles se han reunido contra no-
sotros para destruirnos... ¿Cómo podremos hacerles frente
si tú no nos ayudas?” Tocaron las trompetas, y prorrum-
pieron en un gran clamor» (3,46-54). Pensaban: «mejor es
morir combatiendo, que presenciar los males de nuestro
pueblo y del Santuario. En todo caso, hágase la voluntad
del cielo» (3,59-60).

El Señor oyó el gran clamor de este resto de fieles
judíos, y a pesar de ser tan pocos, les concedió gran-
des victorias porque habían acudido a Él desde lo más
profundo de su aflicción, poniendo en Él toda su con-
fianza.

Los salmos
El libro de los Salmos, compuesto a lo largo de va-

rios siglos, contiene 150 oraciones en forma de poe-
mas. La redacción definitiva de su conjunto no parece
anterior al año 300 (a.C.). Pues bien, en los salmos son
frecuentes los clamores comunitarios que con acentos
conmovedores se alzan al Señor desde lo más profun-
do de calamidades y peligros. Todos ellos siguen reso-
nando hoy en la liturgia de la Iglesia. Son la voz de Cristo
que, con su Esposa, clama al Padre misericordioso, pi-
diendo salvación de tantos males.

43. Oh Dios, nuestros padres nos lo han contado: la obra
que realizaste en sus días...  Despierta, Señor, ¿por qué duer-
mes?...

59. Oh Dios, nos rechazaste y rompiste nuestras filas...
Auxílianos contra el enemigo, que la ayuda del hombre es
inútil...

73. ¿Por qué, oh Dios, nos tienes siempre abandona-
dos?... Acuérdate de la comunidad que adquiriste desde
antiguo... Dirige tus pasos a estas ruinas sin remedio... ¿Has-
ta cuándo nos va a afrentar el enemigo?... Levántate, oh
Dios, defiende tu causa: no olvides las voces de tus ene-
migos, el tumulto creciente de los rebeldes contra ti...
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78. Dios mío, los gentiles han entrado en tu heredad, han

profanado tu santo templo, han reducido Jerusalén a rui-
nas... ¿Hasta cuándo, Señor? ¿Vas a estar siempre enoja-
do?... Que tu compasión nos alcance pronto, pues esta-
mos agotados. Socórrenos, Dios salvador nuestro, por el
honor de tu nombre... Te daremos gracias siempre, de ge-
neración en generación.

79. Despierta tu poder y ven a salvarnos. Oh Dios, res-
táuranos, que brille tu rostro y nos salve... Ven a visitar tu
Viña, la cepa que tu diestra plantó... La han talado y le han
prendido fuego... Danos vida, para que invoquemos tu
Nombre.

84. Restáuranos, Dios salvador nuestro, cesa en tu ren-
cor contra nosotros... Muéstranos, Señor, tu misericordia
y danos tu salvación...

88. ¿Hasta cuándo, Señor, estarás escondido, y arderá
como un fuego tu cólera?... ¿Dónde está, Señor, tu antigua
misericordia que por tu fidelidad juraste a David? Acuér-
date, Señor, de la afrenta de tus siervos...

89. Señor, tú has sido nuestro refugio de generación en
generación... ¡Cómo nos ha consumido tu cólera y nos ha
trastornado tu indignación!... Vuélvete, Señor, ¿hasta cuán-
do? Ten compasión de tus siervos... Baje a nosotros la bon-
dad del Señor...

105. Hemos pecado con nuestros padres, hemos come-
tido maldades e iniquidades... Pero Él miró su angustia y
escuchó sus gritos; recordando su pacto con ellos, se arre-
pintió con inmensa misericordia... Sálvanos, Señor Dios
nuestro, reúnenos de entre los gentiles: daremos gracias a
tu santo nombre, y alabarte será nuestra gloria...

Otros salmos hay que, alzándose igualmente al Señor
desde la aflicción más profunda, son un clamor indivi-
dual. La Iglesia los emplea igualmente, viendo en el
salmista una personificación del Pueblo de Dios sufrien-
te. Así, por ejemplo, el salmo 24, Ad te, Domine, levavi,
con el que se abre el Año litúrgico en el primer domin-
go de Adviento: «A ti, Señor, levanto mi alma: Dios mío,
en ti confío, no quede yo defraudado, no triunfen de
mí mis enemigos; pues los que esperan en ti no que-
dan defraudados»...

Israel, modelo perenne en la súplica
La oración suplicante de Israel sigue siendo hoy mo-

delo perfecto para la Iglesia, que se ve en calamidades
y aflicciones. Y así lo reconoce ella, pues continuamente
emplea en su liturgia las grandes oraciones inspiradas
por Dios a los judíos, como aquella de Daniel:

«Oye, Dios nuestro, la oración de tu siervo, escucha sus
plegarias, y por amor de ti, Señor, haz brillar tu rostro so-
bre tu Templo devastado. Oye, Dios mío, y escucha. Abre
los ojos y mira nuestras ruinas, mira la ciudad sobre la que
se invoca tu Nombre, pues no por nuestras justicias te pre-
sentamos nuestras súplicas, sino por tus grandes miseri-
cordias. ¡Escucha, Señor! ¡Perdona, Señor! ¡Atiende, Se-
ñor y obra, no tardes, por amor de ti, Dios mío, ya que es
invocado tu nombre sobre tu ciudad y sobre tu pueblo!»
(Dan 9, 17-19).

Las siete notas de la oración bíblica
En estos clamores angustiados que Israel eleva al Se-

ñor conviene destacar varios elementos preciosos, sie-
te concretamente, que siempre la Iglesia ha de hacer
suyos. Iré señalándolos uno a uno.
–1. Reconocimiento de la gravedad de los males

El Israel verdadero reconoce la gravedad de los ma-
les que padece. A veces sólamente es un resto fiel, el
que alcanza a ver los males que el pueblo sufre. El «Is-
rael carnal», en cambio, no los ve, por supuesto. Ya se
comprende que los sacerdotes, los jefes, los falsos pro-

fetas, es decir, aquellos que han promovido o permitido
las infidelidades de Israel, tienden, sin duda, a ignorar o
a subestimar los males que oprimen al pueblo, y que son
consecuencia de esas infidelidades. E igualmente ocu-
rre dentro del pueblo: los más cómplices de esas menti-
ras y pecados son justamente los que minimizan las
abominaciones generalizadas o los que ni siquiera las ven.
Solo los que son fieles las ven y reconocen. Por eso dice
el Señor a los ejecutores potentes de su providencia:

«Recorre la ciudad, atraviesa Jerusalén, y pon por señal
una tau en la frente de los que gimen afligidos por las abo-
minaciones que en ella se cometen». Éstos se verán libres
del castigo exterminador merecido por los pecados. Pero los
otros, los que son cómplices de tantos pecados y abomi-
naciones, serán exterminados: «profanad el Templo, llenan-
do sus atrios de cadáveres, y salid a matar por la ciudad»
(Ez 9,4.7).

Los falsos profetas no reconocen las calamidades, ma-
teriales o espirituales, en que el pueblo se ve sumido o
las amenazas inminentes de grandes aflicciones. Lejos
de eso, ellos dicen: «vamos bien; paz, paz; no temáis;
confiad en el Señor, que, caminando por donde vamos,
no va a sobrevenir calamidad alguna».

Los profetas verdaderos, sin embargo, los únicos que
hablan en el nombre de Dios, dirán todo lo contrario:
«vamos mal; convertíos urgentemente. Terribles males
vendrán sobre nosotros si seguimos siendo infieles a la
Alianza; y grandes bienes nos concederá el Señor mise-
ricordioso si nos volvemos a Él». Ése es el mensaje ha-
bitual de los profetas verdaderos, en contraposición al
de los falsos (por ejemplo, Isaías 3; Jeremías 7;  Oseas
2; 8; 14; Joel 2). Ellos, en efecto, denuncian los peca-
dos de su pueblo y le profetizan grandes calamidades;
pero al mismo tiempo le prometen, si hay conversión,
grandes misericordias de Dios. Éstos son, pues, los úni-
cos que, señalando al pueblo el camino verdadero de la
salvación, le aseguran esperanzas verdaderas si lo sigue
y grandes males si lo desprecia. Así lo vemos en el pro-
feta Miqueas, el Miqueas del libro I de los Reyes:

Cuatrocientos profetas falsos aseguran al rey de Israel
que podrá vencer a los sirios. Solamente Miqueas sabe que
eso es falso; pero por eso mismo el rey no quiere consul-
tarle: «aún hay un hombre aquí por quien podemos pre-
guntar a Yavé; pero yo le aborrezco, porque nunca me pro-
fetiza cosa buena, sino siempre malas. Es Miqueas». A éste
le aconsejan sus amigos: «mira que todos los profetas uná-
nimes profetizan bienes al rey; habla, pues, como ellos y
anuncia bienes». Miqueas, sin embargo, mirando al bien de
su pueblo, intenta disuadir al rey de su empresa, asegurán-
dole que será derrotado. El rey lo manda encarcelar, casti-
gado al «pan de la aflicción y al agua de la angustia». Va a
la guerra, desoyendo su oráculo, y al atardecer está muerto
(1Re 22).

Por eso, cuando hoy se habla de «profetas de cala-
midades» en un sentido despectivo, como si se tratara
de profetas falsos, se contraría la tradición de la Biblia.
En ésta, efectivamente, los falsos profetas anuncian
prosperidad, mientras que los verdaderos anuncian ca-
lamidades, si no hay conversión, y grandes bienes, si la
hay.

–2. Consecuencias justas
Israel confiesa que todas las calamidades proceden de

sus propios pecados, y que, por tanto, son castigos de
Dios totalmente justos y merecidos. «Eres justo, Señor,
en cuanto has hecho con nosotros, porque hemos pe-
cado y cometido iniquidad en todo, apartándonos de tus
preceptos».
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Israel, desde lo más profundo, clama al Señor, aplastado

bajo el peso de sus propias culpas: «no tienen descanso
mis huesos a causa de mis pecados; mis culpas sobrepa-
san mi cabeza, son un peso superior a mis fuerzas... No me
abandones, Señor, Dios mío, no te quedes lejos; ven apri-
sa a socorrerme, Señor mío, mi salvación» (Sal 38).

No tiene salvación el pueblo que ignora sus propios
males o que si los conoce, no quiere, sin embargo, re-
conocer los pecados que han sido su causa.
–3. Remedios medicinales

Israel reconoce que los castigos que sufre son salu-
dables, regulados cuidadosamente por la Providencia
divina. Más aún, declara que con ser tan terribles, aún
mayores deberían ser, si estuvieran exactamente pro-
porcionados a la gravedad de sus culpas. Por eso con-
fiesa: el Señor «no nos trata como merecen nuestros
pecados, ni nos paga según nuestras culpas» (Sal
102,10). E incluso da gracias al Señor por esas penali-
dades: demos gracias al Señor, nuestro Dios, que nos
pone a prueba, como puso a nuestros padres, para
purificarnos en el sufrimiento, como en un crisol.
–4. Sin remedio humano

Israel se reconoce absolutamente impotente para re-
cuperar por sus propias fuerzas la salud, la libertad, la
prosperidad. Su abatimiento es total: no tiene ya maes-
tros, ni soldados, ni guías, está hundido en la debilidad
y la miseria. Los jefes son necios, cobardes y traido-
res, y «tanto el profeta como el sacerdote vagan sin sen-
tido por el país».

En estas circunstancias ¿quién podrá traer la salva-
ción al pueblo?... «Levanto mis ojos a los montes: ¿de
dónde me vendrá el auxilio?». Una vez más se ve solo
y abandonado, pero no se desespera, pues eleva su es-
peranza al Señor: «El auxilio me viene del Señor, que
hizo el cielo y la tierra» (Sal 120,1-2).
–5. Dios puede salvar

Israel cree firmemente que Dios puede salvarle. Por
enormes que sean sus miserias, mucho mayor es la mi-
sericordia del Señor. Todo está en su mano, es Él quien
realiza las hazañas antiguas, pasadas y presentes. No se
asusta ante los inmensos ejércitos del enemigo, y para
realizar sus victorias le da lo mismo que sus fieles sean
pocos o muchos. Siendo Él el creador del cielo y de la
tierra, el que mantiene todo en el ser, Él es el único que
puede traer salvación infalible a su pueblo, por pésimas
que sean las calamidades en que se ve hundido. Ahora,
eso sí: es preciso poner la confianza solamente en Él,
y en nada ni en nadie más.
–6. Petición urgente a la Misericordia divina

Israel, creyendo en todo eso, clama, pide y suplica la
misericordia de Dios. Con todo apremio y confianza:
«levántate, Señor, extiende tu  brazo poderoso, no tar-
des, acuérdate de nosotros, no nos desampares, no te
olvides de que somos tu pueblo y tu heredad, de que
fuiste Tú quien nos sacó de Egipto, de que hiciste gran-
des promesas a nuestros padres»...

Como hemos visto, la súplica es tan apremiante que se
convierte a veces en reproche filial, en atrevida acusación:
«¿Por qué tardas tanto? ¿Vas a estar siempre enojado? ¿Te
has olvidado de nosotros? ¿Hasta cuándo, Señor?»...
–7. Para alabanza de la gloria de Dios

Israel clama y pide salvación al Señor alegando el
honor de su Nombre. «No nos abandones, Señor, no per-
mitas la destrucción de tu Templo, la humillación de tu
pueblo, el desprestigio de tu Nombre santo. Ten piedad

de nosotros y restáuranos. Te lo pedimos por tu honor,
Señor, por la gloria de tu Nombre, que se ve humillado
por nuestras miserias»...

De la salvación recibida brotará la alabanza: Sálvanos,
Señor, y en adelante buscaremos tu rostro, seguiremos
tus mandatos, seremos fieles a la Alianza, alabaremos
tu nombre, te daremos gracias siempre...

Validez de la oración de Israel en la Iglesia de hoy
El Nuevo Testamento perfecciona muchos de los ele-

mentos religiosos instituidos por Dios en el Antiguo Tes-
tamento, y otras veces –como ocurre con los sacrifi-
cios de animales– los culmina. Pero la oración de Is-
rael pervive en la oración de la Iglesia, perdura en ella
siempre joven, y en ella alcanza la plenitud de su belle-
za y poder, perfeccionada por la efusión del Espíritu
Santo: «Él me glorificará» (Jn 16,14).

Cuando las fuerzas humanas se ven desbordadas por
los males presentes o amenazantes, la Iglesia ha de
aprender del Israel antiguo la oración de súplica en la
angustia. Así se deja enseñar por Dios, que nos habla
en las antiguas Escrituras. La misma actitud espiritual
de esas siete notas señaladas tiene que inspirar en el pre-
sente la oración de la Iglesia afligida.

Si una Iglesia local hoy, reconociendo las graves ca-
lamidades que le afligen, hace suyos esos clamores an-
tiguos en todos sus elementos –en todos, en los siete
señalados: no bastaría que lo hiciera en casi todos–, se
verá ayudada por Dios y podrá superar sus miserias,
por grandes que sean. Pero si no posee el espíritu de
esa oración suplicante, o peor aún, si lo rechaza, se irá
hundiendo en una debilidad creciente, que lleva hacia la
muerte.

Por otra parte, por grandes que sean las calamidades
que aflijan al pueblo de Dios, siempre habrá, bajo la mo-
ción de la gracia, una acción posible y necesaria, gran-
de o quizá mínima –la entrega de cinco panes y dos pe-
ces (Mt 14,17)–. Y esta acción, potenciada internamente
por la oración, será la que logre una virtualidad salvífica
desbordante –sobra alimento en los canastos– (14,20).

3

Tres primeros siglos.
«Ven, Señor Jesús»

La Iglesia católica, que en sus pruebas ha de apren-
der de Israel a orar con humildad y confianza, aún más
ha de aprender de su propia tradición secular. En efec-
to, como dice el Vaticano II, la Iglesia ha de vivir siem-
pre de la Biblia y de su propia Tradición: «ambas se han
de recibir y respetar con el mismo espíritu de devoción»
(DV 9).
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Cristo
En la suprema aflicción del Huerto y de la Cruz, Je-

sús, «entrado en agonía, oraba con más insistencia, y
su sudor vino a ser como gotas de sangre que caían
sobre la tierra» (Lc 22,44). Así enseñó a su esposa, la
Iglesia, a refugiarse siempre en la oración, cuando lle-
ga la hora de las tinieblas.

Sabe Jesús que envía sus discípulos al mundo «como
ovejas entre lobos» (Mt 10,26), y que la misma perse-
cución que Él sufrió la van a sufrir ellos siempre, en
una u otra forma (Jn 15,18-21). Sabe también que ellos,
por sí mismos, no tienen fuerzas para vencer al mun-
do, ni siquiera para soportar pacientemente su perse-
cución. Sabe, pues, que los cristianos solamente podrán
mantenerse fieles, venciendo a la carne, al demonio y
al mundo, si se guardan en oración continua. Por eso
tiene buen cuidado en enseñarles que «es preciso orar
en todo tiempo y no desfallecer» (Lc 18,1). «Vigilad,
pues, en todo tiempo y orad, para que evitéis todo esto
que ha de venir y podáis comparecer ante el Hijo del
hombre» (Lc 21,36).

Por otra parte, la oración continua ha de estar siempre
viva en los cristianos porque «somos linaje escogido, sa-
cerdocio real, nación santa, pueblo adquirido para prego-
nar el poder del que nos llamó de las tinieblas a su luz ad-
mirable» (1Pe 2,9). Por eso, pues, «siempre y en todo lu-
gar» hemos de dar «gracias a Dios Padre».

Sabe Cristo que los hijos de Dios en este mundo se-
rán guardados siempre por el Padre celestial, que co-
noce bien sus necesidades (Mt 6,32). Pero también co-
noce que esta ayuda ha de ser incesantemente solicita-
da por ellos en la oración. Ahora bien, cuando los fie-
les claman desde lo más profundo de sus angustias his-
tóricas, «¿no hará Dios justicia a sus elegidos, que cla-
man a Él día y noche, aun cuando los haga esperar? Yo
os digo que les hará justicia prontamente» (Lc 18,7-8).

Los Apóstoles
Los Apóstoles «estaban de continuo en el templo ben-

diciendo a Dios» (Lc 24,53). Todos los fieles, con los
apóstoles, perseveraban «en la unión, en la fracción del
pan y en la oración» (Hch 2,42). Pero esta oración de
alabanza incesante se hacía un grito unánime apremiante,
un clamor, cuando la Iglesia pasaba por alguna angus-
tia especialmente grave. Por ejemplo, sabemos que
cuando Pedro es encerrado en la cárcel, «la Iglesia oraba
instantemente por él» (Hch 12,5). El Señor escuchó a
sus fieles y Pedro fue liberado por un ángel.

La vida de la Iglesia en este mundo ha de estar conti-
nuamente sostenida por la oración de los fieles, enca-
bezada por sus pastores. No puede sobrevivir de otro
modo. Todos los cristianos, revestidos de «la armadu-
ra de Dios», han de perseverar «en toda suerte de ora-
ciones y plegarias, orando en todo tiempo con fervor,
manteniéndose siempre en continuas súplicas por todos
los santos» (Ef 6,13.18). No es posible la vida de la
Iglesia en este mundo de otro modo.

San Pablo y la oración por la paz
Especialmente la paz, la paz cívica y eclesial, siem-

pre ha sido pedida por la Iglesia con todo empeño. Ésa
ha sido una tradición continua desde el tiempo de los
Apóstoles. La oración por la paz –«la paz del Señor
esté con vosotros»–, tan antigua y frecuente en la li-
turgia, es solicitada con especial acento por el apóstol
San Pablo, bien consciente de que solo Dios puede dar
al pueblo cristiano una vida en paz.

–Paz con Dios, de modo que «justificados por la fe,
tengamos paz con Dios por nuestro Señor Jesucristo»
(Rm 5,1).

–Paz en la Iglesia:
«os exhorto yo, preso en el Señor, a que andeis de una

manera digna de la vocación a la que fuisteis llamados, con
toda humildad, mansedumbre y longanimidad, soportándoos
unos a otros, solícitos de conservar la unidad del espíritu
mediante el vínculo de la paz» (Ef 4,1-3). Y así «la paz de
Dios, que sobrepasa todo entendimiento, guarde vuestros
corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús» (Flp
4,7).

–Paz en el mundo presente. El milagro histórico de la
paz, siendo el mundo como es –siempre partido en tro-
zos contrapuestos, siempre lleno de guerras y deporta-
ciones, divisiones, atropellos y violencias–, solo puede
ser conseguido por la oración clamorosa, día y noche,
de los fieles «pacificadores», que merecen ser llamados
«hijos de Dios» (Mt 5,9).

Por eso dice el Apóstol: «Ante todo te ruego que se ha-
gan peticiones, oraciones, súplicas y acciones de gracias
por todos los hombres, por los emperadores y por todas
las autoridades, para que podamos disfrutar de paz y tran-
quilidad, y llevar una vida piadosa y honesta» (1Tim 2,1-2).

Recordemos que la paz es el patrimonio de los cris-
tianos en este mundo. Es don de Dios, bajado de lo alto:
«¡gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los
hombres amados por Él!» (Lc 2,14). Es el don propio
de Cristo: «la paz os dejo, mi paz os doy; pero no como
la da el mundo» (Jn 14,27). El mundo, en efecto, no
puede dar la paz; pero Cristo sí, porque es el Príncipe
de la Paz (Is 9,6). Por eso la Iglesia en su liturgia siem-
pre, especialmente en la Eucaristía, ha pedido a Dios la
paz.

Apocalipsis
La vida de los cristianos en este mundo, hasta que

Cristo vuelva con todo su irresistible poder, es una vida
martirial, que no puede mantenerse si no alzan a Dios el
clamor de una oración continua:

«Vi debajo del altar las almas de los que habían sido in-
molados a causa de la Palabra de Dios y del testimonio que
habían dado. Clamaban a grandes voces, diciendo: “¿hasta
cuándo, Señor santo y verdadero, tardarás en hacer justi-
cia y en vengar nuestra sangre en los que habitan la tie-
rra?” Y a cada uno le fue dada una túnica blanca [color an-
tiguo del martirio], y se les dijo que esperaran todavía un
poco más, hasta que se completara el número de sus com-
pañeros de servicio y hermanos, que iban a sufrir la misma
muerte» (Ap 6,9-11).

La Iglesia en este mundo ha de alzar continuamente
en la presencia de Dios uno y trino el incienso perfu-
mado de la alabanza y de la acción de gracias (Ap 8,4),
pero también la súplica por sí misma, tan perseguida, y
por todo el mundo, tan necesitado de salvación por gra-
cia.

A la luz del Apocalipsis, en efecto, entrar a vivir en la
Iglesia es participar de ese clamor continuo, que de día
y de noche Ella eleva a Dios. De esta manera de enten-
der la vida cristiana en el mundo, los Santos Padres nos
dan innumerables testimonios. De ellos recordaré a al-
gunos.

San Clemente Romano
A fines del siglo I, el papa Clemente escribe una pre-

ciosa carta a los corintios. El tercer sucesor de Pedro
se muestra dolorido tanto por las escisiones que existen
entre los fieles de Corinto, como por la persecuciones
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que la Iglesia está sufriendo bajo Domiciano. Y en es-
tas angustias, alza sus brazos orando a Dios con esta
gran súplica llena de humildad, de serena confianza y
del espíritu litúrgico de la Eucaristía:

«Te pedimos, Señor, que seas nuestro socorro y protec-
tor. Salva a aquellos de entre nosotros que están en tribu-
lación, apiádate de los humildes, levanta a los que han caí-
do [los lapsi, apóstatas en la persecución], muéstrate a los
necesitados, cura a los enfermos, convierte a los extravia-
dos de tu pueblo, sacia a los que tienen hambre, redime a
nuestros cautivos [privados de libertad por ser cristianos],
restablece a los que están débiles, alienta a los pusiláni-
mes. Que todos los pueblos conozcan  que Tú eres el úni-
co Dios, que Jesucristo es tu Siervo y que nosotros somos
tu pueblo y ovejas de tu rebaño [Sal 78,13; 99,3]» (59,4).

«Misericordioso y compasivo, perdónanos nuestras in-
justicias, faltas, pecados y errores. No tengas en cuenta
ningún pecado de tus siervos y siervas, sino purifícanos
con la purificación de tu verdad y endereza nuestros pa-
sos para que caminemos en santidad de corazón y haga-
mos lo que es bueno y grato en tu presencia y en presen-
cia de nuestros jefes.

«Sí, Señor, muestra tu rostro sobre nosotros para conce-
dernos los bienes de la paz, para que seamos protegidos
por tu mano poderosa, para que tu excelso brazo nos libre
de todo pecado, y para que nos protejas de todos los que
nos odian injustamente. Da concordia y paz a nosotros y a
todos los habitantes de la tierra, como se la diste a nues-
tros padres cuando te invocaron santamente en fe y en ver-
dad.

«Que seamos obedientes a tu omnipotente y santo Nom-
bre y a nuestros príncipes y jefes de la tierra. Tú, Señor,
les diste el poder del reino por tu magnífica e indescripti-
ble fuerza... Dales, Señor, salud, paz, concordia, firmeza para
que atiendan sin falta al gobierno que les has dado... Tú,
Señor, endereza su voluntad hacia lo bueno y agradable
en tu presencia, para que ejerciendo piadosamente, con paz
y mansedumbre, el poder que les has dado, alcancen de Ti
misericordia.

«Tú eres el único capaz de hacer estas cosas e incluso
bienes muy superiores entre nosotros. A ti te confesamos
por medio de Jesucristo, el Sumo Sacerdote y protector de
nuestras almas, por medio del cual sea dada a Ti la gloria y
la magnificencia, ahora y de generación en generación, por
los siglos de los siglos. Amén» (60,1–61,3).

San Policarpo
En el año 155, teniendo 86 años de edad, muere mártir

San Policarpo, obispo de Esmirna. Poco antes de mo-
rir, según refiere el cronista de su martirio, «se retiró a
una finca próxima a la ciudad, y allí pasaba el tiempo
con unos pocos fieles, sin hacer otra cosa, día y no-
che, que orar por todos, y especialmente por las Igle-
sias esparcidas por toda la tierra. Cosa, por lo demás,
que tenía siempre por costumbre» (Mart. Policarpo 5).

Este pastor fiel, que tanto oraba por su pueblo, exhorta-
ba también a los demás a que hicieran lo mismo. Concreta-
mente a los cristianos de Filipo, les exhorta: «rogad por
todos los santos [los fieles cristianos]. Rogad también por
los reyes y autoridades y príncipes, y por los que os per-
siguen y aborrecen, y por los enemigos de la cruz» (Filip.
12).

La Iglesia antigua, viéndose perseguida, sabe partici-
par con paz de la Cruz de Cristo. Cumple la norma del
Maestro, y «no se resiste al mal» (Mt 5,39). No odia a
sus perseguidores, sino que ruega por ellos. No se re-
bela, no se querella ante los tribunales, no devuelve mal
por mal, sino que vence el mal con la abundancia del
bien (Rm 12,17-21; 1Tes 5,15), y todo lo supera con
la fuerza invencible de la oración. En medio de situa-
ciones tan terriblemente duras, la Iglesia de Cristo, man-

teniéndose en paz y alegre en la esperanza, vence al
mundo con la cruz y la oración.

San Justino
De este espíritu nos da buena muestra el filósofo sa-

maritano Justino, convertido a la fe cristiana. Mientras
enseña en Roma, escribe varias obras en defensa de la
fe cristiana, y muere mártir el año 163.

«Nosotros –escribe al emperador Antonino Pío– somos
vuestros mejores auxiliares y aliados para el mantenimien-
to de la paz» (I Apología 12,1).  «Nosotros, los que antes
amábamos por encima de todo el dinero, ahora lo ponemos
todo en común...; los que nos odiábamos y matábamos
unos a otros, ahora, después de la aparición de Cristo, vi-
vimos todos juntos y rogamos por nuestros enemigos, y
tratamos de persuadir a los que nos aborrecen injustamen-
te, para que, viviendo conforme a las hermosas normas de
Cristo, tengan buenas esperanzas de alcanzar junto con
nosotros los mismos bienes que nosotros esperamos de
Dios, soberano de todas las cosas» (14,2-3).

No hay entonces amargura en el corazón de la Igle-
sia, a pesar de verse tan perseguida, tan injustamente
tratada por el mundo. Hay paz, hay cruz, hay esperan-
za de vencer al mundo por la persuasiva Palabra reve-
lada, por la cruz, la misma cruz de Cristo, y por la in-
cesante oración de súplica.

Orígenes
En medio de terribles persecuciones del mundo, los

Padres antiguos exhortan siempre a vivir virtuosamen-
te, en paz y con esperanza, orando por los enemigos y
perseguidores, y guardando segura confianza en la vic-
toria de Cristo, que vive y reina por todos los siglos.
Así lo hace con profunda elocuencia Orígenes (+253),
gran asceta y teólogo alejandrino, que sufre tormento
en la persecución de Decio.

«Nosotros oramos pidiendo que Jesús reine sobre no-
sotros y cesen las guerras en nuestra tierra, cesen los asal-
tos de los deseos carnales, y cuando estas cosas se ha-
yan calmado, repose cada uno bajo sus vides, higueras y
olivos. Así, bajo el manto del Padre y del Hijo y del Espíri-
tu Santo, descansará el alma que en sí misma recuperó la
paz de la carne y del Espíritu. Al Dios eterno sea la gloria
por los siglos. Amén» (In Num. Hom XXII,4).

«Nosotros oramos y pedimos, diciendo: Señor, estate vi-
gilante para ayudarme, porque grande es la lucha y poten-
tes los adversarios. Maligno es el enemigo, el enemigo in-
visible que nos combate por medio de estos enemigos vi-
sibles. Vigila, pues, en nuestra ayuda y socórrenos por tu
santo Hijo nuestro Señor Jesucristo, por el que nos has
redimido a todos, por el que te es dada la gloria y el poder
por los siglos de los siglos. Amén» (In Ps. 37, Hom II,9).

San Cipriano
Otro gran santo, capaz de enseñarnos a orar en paz

desde lo más profundo de la adversidad, es Cipriano, el
obispo de Cartago que muere mártir en la persecución
de Valeriano (+258). En sus preciosas cartas de exhor-
tación a los mártires hallamos todas las condiciones que,
según vimos en Israel, ha de tener la oración del Pue-
blo de Dios cuando se ve hundido en las calamidades
del mundo. Reproduciré aquí algunas frases de una larga
carta a su clero de Cartago:

Oremos y ayunemos. «Aunque no ignoro, hermanos muy
queridos, que el temor de Dios os induce a aplicaros a con-
tinuas oraciones y a insistentes súplicas, os amonesto así-
mismo a que aplaquéis a Dios y a que no sólo de palabra,
sino también afligiéndoos con ayunos y toda clase de peni-
tencias, logréis de Él con ruegos que reduzca su cólera.
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Sufrimos un justo castigo. «Hay que comprender y re-

conocer que tormenta tan devastadora como la presente
persecución, que ha desolado nuestro rebaño en tan gran
parte y que aún sigue desolándolo, es efecto de nuestros
pecados, porque no seguimos los caminos del Señor, ni ob-
servamos los mandamientos que nos dió para nuestra sal-
vación.

«El Señor cumplió la voluntad del Padre, pero nosotros
no hemos cumplido la voluntad de Dios, y nos hemos en-
tregado al lucro de los bienes temporales, marchando por
los caminos de la soberbia. Caimos en rivalidades y disen-
siones. Descuidamos la sencillez y la lealtad. Renunciamos
de palabra, pero no de obra, al mundo, muy indulgente cada
uno consigo mismo y severo con los demás.

«Por eso recibimos los azotes que merecemos... Ni los
mismos confesores, que debieran servir de ejemplo para los
demás, guardan la disciplina... y se jactan con hinchado
descaro de haber confesado a Cristo... Con razón sufrimos
estos males por nuestros pecados, pues ya nos lo previno
el Señor, cuando dijo: “si sus hijos abandonan mi ley y no
siguen mis mandamientos, si profanan mis preceptos y no
guardan mis mandatos, castigaré con la vara sus pecados
y a latigazos sus culpas” [Sal 88,31-33]...

Pidamos desde nuestra miseria la Misericordia divina.
«Imploremos, pues, desde lo más íntimo de nuestro cora-
zón la misericordia de Dios, porque también Él añadió es-
tas palabras: “no les retiraré mi favor” [88,34]... Roguemos
con insistencia y no dejemos de gemir con continuas ple-
garias... No cesemos en manera alguna de pedir y de espe-
rar recibir con fe, y supliquemos al Señor con sinceridad y
en unánime concordia, con gemidos y lágrimas a la vez,
como conviene implorar a los que se encuentran entre los
males de los que lloran y el resto de los que temen, entre
la multitud de enfermos que yacen por el suelo [los lapsi,
caídos] y los muy pocos que quedan en pie.

Atrevámonos a pedir a Dios con esperanza tantos bie-
nes que nos faltan. «Pidamos que retorne pronto la paz,
que venga pronto la ayuda a nuestros escondrijos y peli-
gros, que se cumpla lo que el Señor se digna anunciar a
sus siervos: la reintegración de la Iglesia, la seguridad de
nuestra salud, la serenidad tras la tormenta, la luz tras las
tinieblas, la dulce suavidad después de las borrascas y hu-
racanes, los piadosos auxilios de su amor de Padre, las co-
nocidas maravillas de su poder divino para embotar las blas-
femias de los perseguidores. Que los caídos hagan peni-
tencia, y que sea ensalzada la fidelidad inquebrantable de
los que han perseverado» (Carta 11; 7 en ML).

Habiendo ya Cipriano confortado durante años a sus
fieles en la persecución, vuelve finalmente a Cartago
para morir como mártir en su propia sede episcopal. A
él debemos los más hermosos textos escritos sobre el
martirio y las oraciones más bellas escritas desde lo más
profundo de las penas de la Iglesia en el mundo.

Pablo, mártir
Por último, sea un antiguo mártir de Cristo quien nos

enseñe a orar en la tribulación de la Iglesia. La terrible
persecución que a principios del siglo IV sufren los cris-
tianos de Palestina, en tiempos de Diocleciano, cuando
ya estaba por cerrarse la época de las persecuciones,
es narrada por Eusebio de Cesarea. En el sexto año de
esta persecución fue condenado a muerte «el tres ve-
ces bienaventurado Pablo». La oración que éste mártir
alza a Dios poco antes de morir es un eco impresio-
nante de la oratio fidelium que normalmente hacía la
Iglesia de su tiempo en la Eucaristía.

«Poco antes de ser ejecutado, pidió al verdugo que es-
taba ya para cortarle la cabeza, un breve espacio de tiem-
po; y obtenido, con clara y sonora voz suplicó a Dios en
primer lugar por los de su propio pueblo, pidiéndole se
reconciliara con él y le concediera cuanto antes la libertad;

luego pidió por los judíos, que se acercaran a Dios por me-
dio de Jesucristo, y la misma gracia suplicó en su oración
para los samaritanos; para los gentiles, que estaban en el
error y desconocían a Dios, le suplicó les concediera vinie-
ran a conocerle y abrazar la verdadera piedad, sin olvidar
tampoco aquella muchedumbre que en aquel momento le
rodeaba.

«Después de todo esto, ¡oh grande e inefable resigna-
ción! se puso a suplicar a Dios por el mismo juez que le
había condenado a muerte, por los supremos gobernantes
y por el verdugo que, de allí a un momento, le iba a cortar
la cabeza, rogándole, con voz que podía oír éste y todos
los presentes, no les imputara el pecado que con él come-
tían. Toda esta letanía la hizo en voz alta, y poco faltó para
que no moviera a lástima y lágrimas a todos, por darse cuen-
ta de que moría injustamente. En fin, colocándose él mismo
en la postura que es de norma, fue adornado con el divino
martirio el quince del mes Panemo, que corresponde al ocho
antes de las calendas de agosto [25 de julio]» (Mártires de
Palestina 8).

Así oraba la Iglesia antigua en medio de sus terribles
aflicciones.

4

La época de
los grandes Padres

La conversión del Imperio romano
El Señor escuchó la súplica, llena de humildad y de

confianza en la Providencia divina, de los innumerables
mártires. Y el año 313 concedió a su Esposa la paz de
Constantino. Como dice Angelo de Santi, «se había re-
zado durante tres siglos en apariencia inútilmente. Pero
más tarde la oración fue escuchada, y se produjo tal
triunfo de la Iglesia que nadie hubiera podido esperar
como humanamente posible» (AdS 1916,3: 37).

En efecto, a partir del siglo IV se va produciendo la
transformación cristiana del gran Imperio romano, y en
la misma Iglesia se da un gran desarrollo público. Es
entonces cuando se construyen iglesias y basílicas, se
organiza la catequesis, va adquiriendo la liturgia formas
esplendorosas, se inicia el monacato, y se celebran los
primeros concilios ecuménicos, los más fundamentales
de toda la historia de la Iglesia (Nicea, 325; I de Cons-
tantinopla, 381; Éfeso, 431, Calcedonia, 451).

Es una hora muy sorprendente, que en un primer mo-
mento es vivida con inmenso gozo y agradecimiento.
Así lo refleja Lactancio (+ca.330):

«Celebremos con exultación el triunfo de Dios, cantemos
con alabanzas la victoria del Señor, no cese nuestra ora-
ción ni de día ni de noche. Oremos con insistencia para que
Dios confirme por los siglos la paz que nos fue dada hace
diez años. Y tú especialmente, muy querido Donato, pide al
Señor, para que mantenga propicio la paz sobre sus sier-
vos, aleje de su pueblo todas las asechanzas e
impugnaciones del demonio, y guarde en una quietud per-
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petua a su Iglesia floreciente» (De mortibus persecutorum
52; cfr. en tono semejante, Eusebio de Cesarea, +340, His-
toria eclesiástica, X).

Tiempos terribles de guerras, cismas y herejías
Con la paz de Constantino no terminan, sin embargo,

las tribulaciones de la Iglesia en este mundo. Por una
parte, con ocasión de la paz constantiniana, muchos cris-
tianos antiguos se relajan y al mismo tiempo entra en la
Iglesia un gran número de paganos. De este modo,
como hace notar San Jerónimo (347-420), «después de
convertidos los emperadores, la Iglesia ha crecido en
poder y riquezas, pero ha disminuido en virtud» (Vita
Malchi 1). El mundo, antes cerrado y hostil para los
cristianos, ejerce ahora sobre ellos todo su terrible po-
der de seducción.

Por otra parte, en el mismo siglo IV y en los inme-
diatamente siguientes la Iglesia sufre grandes herejías.
Los fieles no pueden vivir en paz la fe católica sin afir-
marse en un combate incesante contra errores moder-
nos o antiguos de gnósticos y arrianos, nestorianos y
monofisitas, pelagianos, donatistas, subordinacianos,
modalistas, apolinaristas, priscilianistas, iconoclastas y
tantos más herejes y cismáticos. Muchas de estas lu-
chas doctrinales sobre fundamentales temas de la fe –
misterio trinitario, divinidad de Cristo, necesidad de la
gracia–, se ven a veces complicadas con graves con-
flictos políticos, y dan lugar a persecuciones, exilios,
deposiciones arbitrarias, cárceles y aun muertes.

Y junto a eso, otra terrible calamidad inesperada: ape-
nas convertida Roma a Cristo, se recrudecen más y más
las incursiones de los bárbaros. La presión de estos pue-
blos, difícilmente contenida por las legiones romanas en
los siglos II y III, va desbordando en el siglo IV las
posibilidades defensivas del Imperio.

A la muerte de Teodosio (395), se divide el Imperio roma-
no, Constantinopla encabeza el Oriente y Rávena el Occi-
dente. Poco después los visigodos, encabezados por
Alarico, saquean Roma (410). Esto produce una enorme
conmoción en todo el mundo romano, pues la Urbe se ha-
bía mantenido inviolada durante ocho siglos. Por esos años
los vándalos conquistan el norte de Africa –durante el ase-
dio de Hipona, muere San Agustín (430)–, caen sobre Roma
y la saquean terriblemente (455). Poco después, el Papa San
León Magno (440-461) logra a duras penas detener a los
hunos deAtila.

La Roma recién cristianizada, la gran Urbe cabeza de
un imperio universal, se ha quedado en nada. El mismo
Imperio occidental romano se extingue ya definitivamen-
te el 476. Un siglo más tarde, los ostrogodos se apode-
ran de parte de Italia, Totila conquista Roma y deporta
a sus habitantes (546).

Especialmente calamitosos son los tiempos que ha de vi-
vir San Gregorio Magno (590-604). Con su inmenso presti-
gio personal, apenas logra detener a las puertas de Roma a
Agiulfo y a su ejército lombardo. Pero por ese tiempo en
Italia se producen las guerras entre lombardos y bizanti-
nos. Italia queda partida en dos, lombardos arrianos, con
capital en Pavía (650),  y bizantinos católicos, con Ravena
como capital, sujeta al Imperio de Bizancio. Tras guerras
continuas, extraordinariamente crueles, los lombardos con-
quistan Ravena (751), y cortan así toda dependencia italia-
na de Bizancio. Sin embargo, pronto son vencidos por Car-
lomagno, que  sujeta Italia al dominio carolingio (774-887),
inaugurando por fin tiempos de más paz y unidad.

De nuevo, en la aflicción,
el clamor suplicante de la Iglesia

En estos siglos tan duros, sobre todo de mediados del

siglo IV a mediados del siglo VII, es precisamente cuan-
do la liturgia de la Iglesia toma las formas fundamen-
tales que perduran hasta hoy. La documentación litúrgica
anterior a ese tiempo es muy escasa. Es ahora cuando
se forman las colecciones litúrgicas más importantes.

Recordemos, por ejemplo, las Constituciones de los Após-
toles, que transmiten ritos anteriores, ya aludidos en la
Dídaque, la Traditio apostolica de San Hipólito o la Di-
dascalia apostolorum. Recordemos también los grandes
sacramentarios, concretamente el leoniano, el gelasiano
y el gregoriano, que deben sus nombres a los Papas que,
con una intervención más o menos directa, influyeron en
su composición: San León Magno (+461), Gelasio II (+496)
y San Gregorio Magno (+604).

No es, pues, nada extraño que la oración litúrgica de
la Iglesia en estos años tan dolorosos, pida al Salvador
con una insistencia tan apremiante la unidad de la Igle-
sia, la paz civil, en fin, la salvación. El recuerdo de al-
gunos Padres de aquella época podrá ayudarnos a cap-
tar el ánimo orante de la Iglesia antigua en la aflicción.

San Agustín: todo es providencial
El santo Obispo de Hipona conoce bien la caída del

Imperio romano, y la amarga perplejidad que causa en
algunos cristianos: «dicen de nuestro Cristo que él ha
sido quien ha perdido a Roma» (Serm.105,12). «Ahí veis,
dicen algunos, cómo Roma perece en los tiempos cris-
tianos» (81,9). Son quejas durísimas.

«Muchos paganos nos objetan: ¿para qué vino Cristo y
qué provecho ha traído al género humano? ¿Acaso desde
que vino Cristo no van las cosas peor que antes de venir?
Antes de su venida eran los hombres más felices que aho-
ra... Han caído por tierra los teatros, los circos y los anfi-
teatros. Nada bueno ha traído Cristo. Solo calamidades ha
traído Cristo... Y comienzas a explicarles a los que así obje-
tan los bienes que ha traído Cristo y no entienden. Les de-
claras los frutos de la predicación del Evangelio, y no en-
tienden nada de lo que les dices» (Enarraciones salmos
136,9).

Llegan a Hipona, en el 410, las descripciones
escalofriantes del saqueo de Roma: estragos e incendios,
saqueos y destrucciones, mutilaciones y exilios, tormen-
tos y muertes. Ya al final de su vida (412-426), San
Agustín escribe La Ciudad de Dios, una maravillosa
teología de la historia, una profunda meditación sobre
los planes misteriosos de la Providencia divina, llena
siempre de sabiduría y de amor. La fe suscita la espe-
ranza, y la oración guarda al pueblo cristiano en la paz,
vaya la historia como vaya. Éste es, como veremos, el
espíritu providencial que irradia la liturgia de la época.

San León Magno: la Roma eterna
Todavía, sin embargo, el Papa San León Magno

(+461), canta con maravillosa elocuencia la gloria de la
Roma cristiana:

Pedro y Pablo son, «¡oh Roma! los dos héroes que hi-
cieron resplandecer a tus ojos el Evangelio de Cristo, y por
ellos tú, que eras maestra del error, te convertiste en discí-
pula de la verdad...; de modo que la supremacía que te vie-
ne de la religión divina, se extiende más allá de lo que ja-
más alcanzaste con tu dominación terrenal... Tú debes me-
nos conquistas al arte de la guerra que súbditos te ha pro-
curado la paz cristiana» (Hom. 82,  en la fiesta de los san-
tos apóstoles Pedro y Pablo).

La Iglesia, en efecto, trajo a Roma muchos bienes;
pero también Roma, sin pretenderlo, suministró a la Igle-
sia bienes inmensos tanto por la universalidad de su Im-
perio como por las mismas persecuciones primeras:
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«Para extender por todo el mundo los efectos de gracia

tan inefable, la divina Providencia preparó el Imperio ro-
mano, que de tal modo extendió sus fronteras, que asoció
a sí las gentes de todo el orbe. De este modo halló la pre-
dicación general fácil acceso a todos los pueblos unidos
por el mismo régimen civil» (ib).

Pero también las persecuciones romanas fueron ayuda
para la Iglesia: «En efecto, no se disminuye la Iglesia por
las persecuciones, antes al contrario, se aumenta. El cam-
po del Señor se viste siempre con una cosecha más rica.
Cuando los granos que caen mueren, nacen multiplicados»
(ib).

Esta visión providencial de la historia se refleja mara-
villosamente en las liturgia de la época, y concretamente
en algunas oraciones del Sacramentario leoniano, como
ésta:

«Tú, beatísimo Pedro, no temes venir a esta ciudad con
tu compañero de gloria el apóstol Pablo...; te metes en esta
selva de bestias feroces y caminas por este mar de turbu-
lentos abismos con más tranquilidad que sobre el mar so-
segado [+Mt 14,30]... Ahora, sin dudar del futuro progreso
de tu obra, vienes a enarbolar sobre las murallas de Roma
el trofeo de la cruz de Cristo, allí mismo donde los decre-
tos del cielo te han preparado el honor del poder y la glo-
ria de la pasión...» (ib.)

La misma Iglesia que supo orar tanto y con tanta es-
peranza por los emperadores paganos, crueles perse-
guidores de Cristo, también ahora suplica por los prín-
cipes cristianos. Ella sabe la importancia que la justicia
y la paz cívica tienen para la vida del pueblo. Así, por
ejemplo, en el Sacramentario gelasiano (III,62) halla-
mos oraciones como ésta:

«Oh Dios, que por la predicación evangélica del reino
celestial has preparado al Imperio romano, da a tus sier-
vos, nuestros príncipes, las armas celestiales, para que la
paz de la Iglesia no se vea turbada por ninguna tempestad
de guerra».

San Gregorio Magno: hacia la Europa cristiana
Siglo y medio después, la situación del mundo roma-

no, desgarrado entre bizantinos y lombardos, es ya de
ruina total. Al papa San Gregorio Magno (590-604) le
toca oficiar entonces los solemnes funerales por la an-
tigua Roma formidable. La liturgia gregoriana, como ve-
remos, abierta siempre a la salvación de Dios por una
esperanza indestructible, muestra la huella de ese trági-
co momento histórico.

«Nuestro Señor –predica el papa Gregorio– quiere en-
contrarnos prontos a su llamada y nos muestra la miseria
del mundo envejecido para que podamos librarnos del amor
del mundo... “Un pueblo se levantará contra otro pueblo y
un reino contra otro, y habrá terremotos, hambre, pestilen-
cias, guerras”... Nos hemos visto ya heridos de muchos
de estos males, y vivimos atemorizados ante la aproxima-
ción de los demás... El mundo está herido cada día por ca-
lamidades nuevas. Mirad qué pocos hemos quedado del
antiguo pueblo. Nuevos males nos flagelan cada día y des-
venturas imprevistas nos abaten... El mundo se siente de-
primido por la vejez y, al aumentar los dolores, camina a
una muerte próxima» (Hom. Evangelio I,1).

«Tantos castigos no bastan a corregir nuestros pecados.
Vemos a unos arrastrados a la esclavitud; a otros, mutila-
dos; a otros, matados... Nos es fácil ver a qué bajo estado
ha descendido aquella Roma que en otro tiempo era señora
del mundo. Está hecha añicos repetidamente con inmenso
dolor, despoblada de ciudadanos, asaltada por enemigos, he-
cha un montón de ruinas» (Hom. sobre Ezequiel II,6).

Según informa Juan el Diácono (Vita Gregorii II,17),
es San Gregorio el que, expresando este espíritu supli-
cante de la Iglesia en la aflicción,  introduce en el ca-

non de la misa la petición por la paz que todavía reza-
mos:

...«ordena en tu paz nuestros días, líbranos de la con-
denación eterna y cuéntanos entre tus elegidos». Y pa-
rece ser que al mismo Papa Gregorio se debe también
el embolismo que prolonga en la misa el Pater noster:
«Líbranos, Señor, de todos los males pasados, presen-
tes y futuros, y por la intercesión de la bienaventurada
y gloriosa siempre Virgen María, Madre de Dios, y de
tus santos apóstoles Pedro, Pablo, Andrés y de todos
los santos, danos propicio la paz en nuestros días, para
que, ayudados por tu misericordia, seamos siempre li-
bres de pecado y libres de toda perturbación».

San Gregorio, es cierto, reza la oración fúnebre por
la antigua Roma. Pero, al mismo tiempo, por gracia de
Dios, es él quien alza la oración suplicante de la Iglesia,
poderosa y bella, humilde y confiada, abriendo así para
los discípulos de Cristo tiempos nuevos y nuevas espe-
ranzas.

Es él, efectivamente, quien promueve con fuerza la
vida de la Iglesia en Germania, Galia, Inglaterra, norte
de Italia, norte de Africa, Oriente, Hispania. Es él quien
con fuerzas divinas afirma el Primado romano, la uni-
dad de la Iglesia, la unidad doctrinal y disciplinar canó-
nica, la unidad de la liturgia y del canto religioso, que
viene a establecerse en casi todo el Occidente ya en el
siglo VIII, y en el XI también en España. Es él, sin duda,
el autor principal de la Edad Media cristiana, la era de
las catedrales, de las Sumas teológicas, la época de los
monjes, cuando miles de monasterios dan forma a Eu-
ropa, los siglos que van de San Benito (+547) a San
Francisco de Asís (+1226), y que llega hasta el Renaci-
miento.

Pero veamos ya con algunos ejemplos concretos cómo
ora en la aflicción la liturgia antigua de la Iglesia.

La oración de los fieles
La oratio fidelium, esa serie de súplicas e intercesio-

nes que el diácono suscita en la asamblea eucarística y
que el obispo o presbítero concluyen, es una de las for-
mas más antiguas en la oración de la Iglesia suplicante.
Las vemos ya, por ejemplo, en las muy antiguas y ve-
nerables Constituciones de los apóstoles, un documen-
to de fines del siglo IV o principios del V, que recoge
textos más antiguos. En ese documento litúrgico vemos
ya la oración de los fieles tal como hoy se practica en
la liturgia renovada, y concretamente, tal como se reali-
za el Viernes Santo, donde logra su forma más plena.

Las Constitutiones describen cómo, terminadas las lec-
turas y la homilía, el diácono manda salir a oyentes (au-
dientes) e infieles, y todos en pie, bajo su guía, rezan
las preces (lib. VIII,2ss).

En primer lugar por los catecúmenos: «orad, cate-
cúmenos, y vosotros fieles por ellos con toda devoción,
diciendo Kyrie eleison». Todos, con las manos alzadas, y
en primer lugar los niños, repiten cantando una y otra vez
el Kyrie, pidiendo la misericordia del Señor. El diácono, se-
guidamente, y siempre en forma de letanía, va enumerando
las gracias solicitadas para los catecúmenos, y es respon-
dido por el mismo clamor cantado.

El pueblo entero, los hombres a un lado, las mujeres
a otro, los niños delante o con sus padres, las vírgenes
de la comunidad y las viudas en sus lugares propios, el
clero en el presbiterio presidido por el Obispo, todos se
entregan unánimes a estas oraciones, suplicando la gra-
cia del Salvador con reiterados clamores y con profun-
das inclinaciones corporales, poniéndose de rodillas o
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incluso prosternándose rostro en tierra. De modo se-
mejante, se pide a continuación por otras muchas in-
tenciones fundamentales.

Suplica el diácono con la asamblea por quienes están
afligidos por espíritus inmundos, pide por la paz, por la
santa Iglesia católica y apostólica, extendida por todo
el universo, «por nuestros enemigos y por todos aque-
llos que nos odian, oremos»... En fin, «por todos, para
que el Señor nos conserve en su gracia, nos guarde hasta
el fin y nos libre del mal y de todos los escándalos de
cuantos obran la iniquidad y nos conduzca salvos a su
reino celestial»... Y todos repiten: «Kyrie eleison. Sál-
vanos y confórtanos, Señor, por tu misericordia».

«“Levantémonos”, concluye el diácono, “y orando
con intenso fervor, encomendémonos unos a otros al
Dios vivo por su Cristo”». El Obispo entonces conclu-
ye esta oratio fidelium, reuniendo en su oración collecta
todas las súplicas precedentes:

«Oh Defensor poderoso, que sostienes a este pueblo
tuyo, al que has redimido con tu preciosa sangre, sé su
abogado, su ayuda y su promotor, su muralla fortísima, su
trinchera y firme castillo, para que ninguno pueda perder-
se de tu mano, ya que no hay Dios alguno como tú, y en ti
hemos puesto nuestra esperanza.

«Libra a tus hijos de toda enfermedad, de todo delito, de
injurias y fraudes, del temor de los enemigos, de la flecha
que vuela de día y de la insidia que se agita en las tinie-
blas, y concede a todos la vida eterna que hay en Cristo,
tu Hijo y unigénito, Dios y Salvador nuestro, por el cual es
a ti la gloria y el honor por los siglos de los siglos. Amén».

Adelantada la Eucaristía, después de la consagración
y la epíclesis, otra vez el Obispo alza su voz y sus ma-
nos en favor de la Iglesia y del mundo:

«También te pedimos, Señor, por el rey, por cuantos tie-
nen autoridad y por todo el ejército, para que nuestra vida
perdure en la paz, y transcurriendo en la quietud y la con-
cordia todo el tiempo de nuestra vida, te demos gloria a Ti
por Jesucristo, nuestra esperanza». Sigue pidiendo por to-
dos los santos, vivos y difuntos, por los enfermos, «por
aquellos que están en esclavitud, por los exilados y por
los proscritos, también por cuantos nos odian y nos persi-
guen a causa de tu nombre, para que Tú les conduzcas al
bien y aplaques su furor».

Las Constituciones apostólicas consignan también una
oratio fidelium semejante para la oración litúrgica de la
tarde (VIII,35) y de la mañana (VIII,37). Las Horas
litúrgicas actuales han recuperado felizmente esta cos-
tumbre. Esta insistencia de la Iglesia primera en la in-
tercesión orante de los fieles muestra claramente la con-
ciencia antigua de que los cristianos tienen por misión
salvar al mundo, sostenerlo en la gracia divina, guar-
dándolo de todo mal.

Esta conciencia se expresa, por ejemplo, a comienzos del
siglo III en el Discurso a Diogneto: «lo que es el alma en
el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo... El alma está
aprisionada en el cuerpo, pero es ella la que mantiene el
cuerpo unido; así son los cristianos: están presos en el
mundo, como en una cárcel, pero son ellos los que mantie-
nen la trabazón del mundo... Tal es el puesto que Dios les
señaló y no les es lícito desertar de él» (VI,1.7.10).

La Iglesia, luz en las tinieblas del mundo, sal que pre-
serva a éste de la corrupción, continuamente ha de orar
por el mundo. La oratio fidelium expresa, pues, uno
de los aspectos más profundos de su misión. Y es in-
dudable, como estamos viendo, que la Iglesia antigua
muestra, por obra del Espíritu Santo, una verdadera
genialidad para la oración de intercesión y de súplica.
Una oración que, lógicamente, halla siempre nuevos
acentos con ocasión de las grandes aflicciones eclesiales

o civiles. En formas preferentemente litánicas, con voz
clara y potente, serena y esperanzada, la Iglesia a tra-
vés de los siglos invoca siempre por Cristo la miseri-
cordia del Omnipotente. Y estas peticiones litánicas son,
sin duda, una de las formas preferidas de la piedad del
pueblo, tanto en su oración privada como en la comu-
nitaria.

Letanías de los santos
Siempre la Iglesia de la tierra, viéndose en graves an-

gustias, ha implorado la ayuda de la Iglesia celestial, in-
vocando a los santos con letanías conmovedoras. Con
ocasión, por ejemplo, de las invasiones bárbaras, de los
lombardos que asedian Sicilia, el Papa Gregorio Magno
escribe a los obispos de esta región:

«¡Que no triunfen sobre nosotros a causa de nuestros
pecados! Acudamos, pues, de todo corazón a los remedios
que nos ofrece el Redentor, y si no podemos resistir a los
enemigos con la fuerza, alejémosles de nosotros con las
lágrimas. Por eso, muy queridos hermanos, os exhorto a que
en la cuarta y sexta feria [miércoles y viernes, días peniten-
ciales desde antiguo] ordenéis, sin excusa alguna, las leta-
nías, e imploréis así la ayuda divina contra las incursiones
de la crueldad de los bárbaros» (Registrum XI,51: ML
77,1170).

En Roma dispone Gregorio que se recen las letanías
de los santos dos veces por semana, mientras duren las
incursiones de los bárbaros (Juan Diácono, Vita Gregorii
IV,53). Las letanías se rezan normalmente caminando
los fieles en procesión, es decir, mientras acuden des-
de diversos lugares a una iglesia previamente indicada,
donde el Obispo va a celebrar la misa. Ésas eran las
estaciones, que en seguida evocaremos.

En el año primero de su pontificado, con ocasión de
una peste, San Gregorio ordena unas solemnes letanías
septiformes, en las que desde los siete barrios de Roma
los fieles han de acudir en procesión para participar en
la Eucaristía en la basílica de Santa María la Mayor. La
convocatoria del Papa expresa a un tiempo su alma
orante y refleja al mismo tiempo la mejor tradición su-
plicante de la Iglesia en las aflicción:

«El dolor abra la puerta a nuestra conversión y suavice
la dureza de nuestro corazón  mediante las penas que su-
frimos. Volvamos todos a la penitencia, pues nos ha sido
dado un tiempo de lágrimas. Insistamos en la oración, in-
sistamos hasta la importunidad, seguros de que seremos
escuchados. “Invócame en el día del peligro: yo te libraré
y tú me darás gloria” [Sal 49,15]. El mismo Dios que nos
llama a la oración es el que quiere tener piedad de noso-
tros.

«Por tanto, hermanos muy queridos, con el corazón con-
trito y con obras de santificación, mañana, desde el ama-
necer de la feria cuarta, reunámonos todos para la letanía
septiforme, siguiendo el orden indicado. Ninguno se dis-
pense, y todos juntos en la iglesia de la santa Madre de
Dios, ya que juntos hemos pecado, juntos todos deplore-
mos los males hechos, de modo que el Juez severo, que
habia pensado castigar nuestras culpas, nos quite la ya
pronunciada sentencia de condena» (Oratio ad plebem,
puesta el fin de las Hom. Evang. en ML 76,1311).

También actualmente las letanías de los santos en la
Vigilia Pascual, en las Ordenaciones sagradas y en mo-
mentos de especial solemnidad o necesidad, mantienen
un lugar importante en la liturgia católica. Y sigue sien-
do hoy ésta una de las formas de oración suplicante más
apreciada por los fieles.

Las «estaciones»
Desde muy antiguo, en determinadas ocasiones, los

cristianos son convocados por el Obispo en un lugar



15

José María Iraburu

determinado (statio), con una especial finalidad litúrgica
de petición. Ya Tertuliano (+220) hace notar que este
término statio tiene su origen en el mundo militar:
«statio es nombre tomado de la milicia; pues, en efec-
to, somos el ejército de Dios (nam et militia Dei sumus)»
(De oratione 19).

Las estaciones eran, pues, semejantes a una parada
militar, en la que se congregaba la Iglesia como un ejér-
cito suplicante. El pueblo cristiano estimaba mucho es-
tas congregaciones de petición, y en el día señalado se
juntaba para su celebración un verdadero ejército del
Señor.

Pues bien, San Gregorio Magno, en tiempos calami-
tosos que ya hemos recordado, da un nuevo impulso
en Roma a las estaciones, y probablemente organiza él
mismo su forma litúrgica. De su tiempo proceden  tres
grandes estaciones, que han de celebrarse las tres se-
manas precedentes a la Cuaresma (quadragesima): sep-
tuagésima en la basílica de San Lorenzo, sexagésima en
la de San Pablo Extramuros, y quincuagésima en San
Pedro del Vaticano. Las tres han estado vigentes en la
Iglesia hasta la renovación de la liturgia después del Va-
ticano II. En las tres se suplicaba principalmente a Dios
por la paz y por la liberación de los pecados, propios y
ajenos, que habían atraído el azote de las invasiones y
guerras.

En la statio el pueblo, en una o en varias procesiones si-
multáneas, se dirigía a la iglesia estacional cantando por el
camino las letanías de los santos (miserere nobis!, libera
nos, Domine!). Y merece la pena recordar que «en Occi-
dente aparece por vez primera la cruz como insignia litúrgica
en el ceremonial de las procesiones estacionales. Cada re-
gión o instituto tenía la suya. Al llegar la procesión a la
iglesia estacional donde se celebraba el santo sacrificio, se
ponían la cruz y las candelas junto al altar, y ése parece
ser el origen de colocar la cruz y algunos cirios encendi-
dos en el altar en que se celebra la santa misa» (Garrido-
Pascual, Curso de liturgia, BAC 202, 1961,198-199).

Septuagésima
A modo de ejemplo, veamos en resumen los textos

bíblicos y litúrgicos que componen la estación de sep-
tuagésima en la celebración gregoriana, es decir, romana.
El salmo de entrada que abre la celebración eucarística
es el 17:

«Me envolvían las redes del abismo, me alcanzaban los
lazos de la muerte. En el peligro invoqué al Señor, grité a
mi Dios. Desde su templo él escuchó mi voz y mi grito lle-
gó a sus oídos».

En seguida toda la asamblea pide con insistencia la
misericordia de Dios: «Señor, ten piedad de nosotros.
Cristo, ten piedad de nosotros». Esta súplica se repite
una y otra vez, y así vox omnium Christum clamat, has-
ta que el pontífice hace la señal para terminar.

La epístola es de San Pablo (1Cor 9,24-27; 10,1-5),
y en ella se recuerda la bondad de Dios, admirable y
poderosa, que sacó a su Pueblo de la esclavitud de Egip-
to, le hizo pasar el Mar Rojo, y en el desierto le alimen-
tó con un pan celestial y con agua sacada de la roca.

El salmo 9, otro clamor suplicante, es cantado segui-
damente como gradual:

«Piedad, Señor, mira cómo me afligen mis enemigos, vuel-
van al abismo los malvados, los pueblos que olvidan a
Dios... Levántate, Señor, que el hombre no triunfe: sean juz-
gados los gentiles en tu presencia. Señor, infúndeles te-
rror, y aprendan los pueblos que no son más que hom-
bres».

Y como tracto se canta el salmo 129:

«Desde lo hondo (de profundis) a ti grito, Señor: Señor,
escucha mi voz; estén tus oídos atentos a la voz de mi sú-
plica... Mi alma espera en el Señor, más que el centinela la
aurora... Porque del Señor viene la misericordia, la reden-
ción copiosa»...

En el Evangelio (Mt 20,1-16) se recuerda la bondad
del Señor, que paga lo mismo a todos los operarios que
han trabajado en la viña, también a los llamados a últi-
ma hora.

El ofertorio se compone de versos del salmo 91:
«¡Qué magníficas son tus obras, Señor!... Tus enemigos,

Señor, perecerán, pero a mí me das la fuerza de un búfalo...
Mis ojos despreciarán a mis enemigos, mis oídos escucha-
rán su derrota»...

Y en la comunión se canta el salmo 30:
«A ti, Señor, me acojo: no quede yo nunca defraudado...

Ven aprisa a librarme, sé la roca de mi refugio... Piedad, Se-
ñor, que estoy en peligro... Mi vida se gasta en el dolor,
mis años, en los gemidos... Pero yo confío en ti, Señor, te
digo: “Tú eres mi Dios”, en tu mano están mis azares... Amad
al Señor, fieles suyos: el Señor guarda a sus leales y paga
con creces a los soberbios. Sed fuertes y valientes de co-
razón los que esperáis en el Señor».

Sexagésima y quincuagésima reúnen de modo seme-
jante lecturas, oraciones y salmos, en los que la ora-
ción de petición es predominante. Sólamente recordaré
de la estación de quincuagésima en San Pedro estas no-
bles frases del prefacio:

«Con profunda devoción solicitamos de tu majestad, Se-
ñor, que mirando la débil condición terrena, no seamos cas-
tigados por tu ira a causa de nuestras maldades, sino que
con tu inmensa clemencia seamos purificados, instruidos y
consolados. Y ya que sin ti nada podemos hacer que te
sea grato, esperamos solo de tu gracia que nos concedas
vivir una vida santa».

Los Sacramentarios y la guerra
Siempre que la Iglesia se ha visto afligida por la bru-

talidad irracional de las guerras, que apenas el mundo
puede evitar o terminar, se ha vuelto suplicante al único
Salvador de los hombres y en Él ha puesto su esperan-
za. Por ejemplo, en el sacramentario leoniano (XVIII,6),
compuesto, como ya vimos, en tiempos de terribles gue-
rras y devastaciones, se contiene este precioso prefa-
cio, lleno de dolor y lleno de humildad y confianza:

«Reconocemos, Señor Dios nuestro, sí, lo reconocemos,
que a causa de nuestros pecados todo lo hecho por el tra-
bajo de tus siervos se ve ahora derribado ante nuestros
ojos por manos extrañas, y todo cuanto con nuestro sudor
has hecho Tú crecer en los campos es desbaratado ahora
por los enemigos.

«Postrados, pues, te pedimos suplicantes de todo cora-
zón que nos concedas el perdón de los pecados pasados,
y continuando tu acción misericordiosa, nos protejas de
todo asalto de muerte. Así nunca dudaremos de que tu de-
fensa nos asiste, si te dignas quitar de nosotros cuanto fue
causa de ofenderte».

En el sacramentario gelasiano se hallan también múl-
tiples oraciones para tiempos de guerra, a veces bellísi-
mas, como ésta:

«Perdona, Señor, perdona a los que te suplican. Conce-
de propicio la ayuda de tu misericordia, pues tú das en los
mismos flagelos el remedio. Y que esta corrección tuya, Se-
ñor, no sea causa de penas mayores para los negligentes,
sino paternal amonestación para los así corregidos» (III,33).

La idea de pecado-castigo-medicina está siempre pre-
sente en estas liturgias tempore belli. Es la misma con-
vicción del apóstol Santiago: «alegráos profundamente
cuando os veáis asediados por toda clase de pruebas.
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Sabed que vuestra fe, al ser probada, produce la pa-
ciencia. Y si la paciencia llega hasta el final, seréis per-
fectos e íntegros, sin falta alguna» (1,2-4).

Pervive la liturgia antigua en la liturgia actual
No quiero prolongar esta exploración en los antiguos

libros litúrgicos. Basten los datos recordados para ha-
cernos una idea de cómo era en los siglos IV-VII la ora-
ción litúrgica de la Iglesia con ocasión de grandes an-
gustias y calamidades. Y hago notar de nuevo que es
justamente en ese tiempo cuando cristalizan todas las
líneas fundamentales de la liturgia católica latina, tal
como ha llegado hasta el día de hoy.

El Misal Romano actual conserva no pocos de los tex-
tos bíblicos y de las oraciones que los sacramentarios
antiguos incluían para tiempos angustiosos de guerra.
Y lo hace especialmente en el  Adviento y la Cuaresma.

El primer domingo de Adviento, por ejemplo, se inicia en
el introito con el salmo 24: «A ti, Señor, levanto mi alma:
Dios mío, en ti confío; no quede yo defraudado; que no
triunfen de mí mis enemigos, pues lo que esperan en ti no
quedan defraudados». El mismo salmo abre la misa del miér-
coles de la I semana de Cuaresma: «Recuerda, Señor, que
tu ternura y tu misericordia son eternas, pues los que es-
peran en ti no quedan defraudados. Salva, oh Dios, a Is-
rael de todos sus peligros».

También seguimos rezando en la liturgia no pocas de
aquellas antiguas oraciones por la paz. Algunas nos son
muy conocidas, pues están colocadas en la Eucaristía,
en el corazón mismo de la Iglesia, y se han guardado
para siempre en el Canon Romano. Pero por eso mis-
mo, porque son oraciones que rezamos cada día, me-
rece la pena que nos fijemos bien en ellas.

Recordemos que al principio del Canon Romano se su-
plica: «Padre misericordioso, te pedimos ... por tu Iglesia
santa y católica, para que le concedas la paz, la protejas,
la congregues en la unidad y la gobiernes en el mundo en-
tero». Después de invocar a la Virgen y a toda la Iglesia
celestial, el Canon pide: «por sus méritos y oraciones con-
cédenos en todo tu protección». Y al presentar los dones:
«ordena en tu paz nuestros días, líbranos de la condena-
ción eterna y cuéntanos entre tus elegidos». Notemos tam-
bién que junto al Padre nuestro –en el que suplicamos a
Dios «líbranos del mal»–, y como conclusión del mismo,
recitamos diariamente: «líbranos de todos los males, Señor,
y concédenos la paz en nuestros días», etc.

Una hermosa oración del celebrante, que se integra
más tardíamente en el antiguo Canon romano, en el si-
glo XI, precede el rito de la la paz:

«Señor Jesucristo, que dijiste a tus Apóstoles, “la paz
os dejo, mi paz os doy”, no tengas en cuenta nuestros pe-
cados, sino la fe de tu Iglesia, y conforme a tu palabra, con-
cédele la paz y la unidad. Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos».

«–La paz del Señor esté siempre con vosotros. –Y con
tu espíritu».

El beso fraterno sella este rito de la paz. Y finalmen-
te, antes de la comunión, la triple invocación del Cor-
dero de Dios –un eco que amplía la triple invocación
del Gloria–, según informa Inocencio III (+1216; ML
117,908), fue modificada en un tiempo no conocido de
grandes «adversidades y terrores» para la Iglesia, vinien-
do a decir hasta el día de hoy: «danos la paz».

Finalmente, la oración de los fieles, como ya hemos
visto, muy especialmente cuando se desarrolla en su for-
ma más plena, como en el oficio del Viernes Santo, man-
tiene perfectamente viva la oración suplicante de la Igle-
sia antigua.

En este valle de lágrimas
Pero a todo esto podríamos hacernos una pregunta.

¿Tiene sentido que en tiempos de paz sigamos orando
una liturgia que nació en tiempos de terribles guerras?
La respuesta es, sin duda, afirmativa; y por dos razo-
nes principales.

No olvidemos, en primer lugar, que esas mismas
liturgias tienen un maravilloso vuelo doxológico de ala-
banza y acción de gracias, de gozo en la bondad de
Dios y de esperanza en la vida eterna. Se trata en su
conjunto de unas oraciones muy especialmente lumino-
sas, alegres, esplendorosas. Yo aquí me he fijado en las
súplicas brotadas de las situaciones angustiosas; pero
el conjunto de la liturgia ambrosiana, leoniana, gelasiana,
gregoriana, galicana, hispana, es admirablemente gozo-
so. Más aún, digámoslo sinceramente: expresan una ale-
gría que difícilmente podríamos hallar en la Iglesia ac-
tual. Los tiempos cristianos teocéntricos son mucho más
grandiosos, mucho más bellos y alegres que los antro-
pocéntricos.

Y en segundo lugar, aunque hoy nosotros –al menos
en ciertos países– no suframos las misma pestes, epi-
demias o las invasiones de los bárbaros, padecemos sin
duda otras pestes semejantes o más graves. Por otra
parte hoy, y éste es un dato nuevo, por primera vez en
la historia, llega diariamente a nuestro conocimiento, por
medio de prensa, radio y televisión, cualquier guerra,
epidemia o desastre que sucede en todo lugar de la tie-
rra. Por último, también los salmos de angustia fueron
compuestos en momentos concretos de aflicción extre-
ma que ya pasaron, pero tanto Israel como la Iglesia
los han mantenido siempre vigentes, teniendo sobradas
razones para hacerlos suyos.

Muy duro, pues, han de tener el corazón aquellos cris-
tianos de hoy que no se sientan gementes et flentes in
hac lacrimarum valle. En efecto, los que se avergüen-
zan de la oración de la Madre Iglesia, y la consideran
excesivamente afligida y triste, es porque tienen un co-
razón duro y frío –y por tanto necesariamente triste–,
incapaz de compadecerse de tantos males ajenos.

Olvido y desprecio de Dios, alejamiento de la Euca-
ristía, desamor y crueldad, pecados y más pecados, in-
justicias, hambre y guerras, terrorismo, catástrofes na-
turales, epidemias, droga, sida, mentiras y violencias,
falsificaciones del pasado y del presente, abortos, di-
vorcios, eutanasia, perversión de las leyes, degradación
de la familia, de la enseñanza, de las modas, de la tele-
visión, de los espectáculos, etc., hacen dolorosamente
vigentes las oraciones litúrgicas de la Iglesia antigua. No
nos produce hoy ninguna violencia el asumirlas.

Liturgia humilde, ávida de la gracia
Una segunda reflexión. La liturgia de los siglos que

hemos evocado conmueve por su humildad. En ella está
siempre viva la palabra de Cristo: «sin Mí no podéis ha-
cer nada» (Jn 15,5). Por eso pone toda su esperanza
en la misericordia de Dios. Y por eso mismo, aunque la
situación sea humanamente desesperada, la liturgia an-
tigua guarda viva la esperanza, y la expresa alzando a
Dios las súplicas más audaces, solo apoyada en la mi-
sericordia y en el poder del Salvador, que vive y reina
sobre todos los reyes por los siglos de los siglos.

Recordemos que estas liturgias antiguas, partiendo de
tradiciones anteriores, se han compuesto justamente
cuando la Iglesia, contra pelagianos y semipelagianos,
formula su admirable doctrina de la gracia, hoy tantas
veces olvidada.
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El Indiculus, por ejemplo, que en el año 500, enseña un

conjunto de proposiciones antiguas, dice así: «Dios obra
de tal modo sobre el libre albedrío en los corazones de los
hombres que el santo pensamiento, el buen consejo y todo
movimiento de buena voluntad procede de Dios, pues por
Él podemos algún bien y “sin Él no podemos nada”... Con-
siguientemente, en todos nuestros actos, causas, pensa-
mientos y movimientos hay que orar a nuestro Ayudador
y protector» (Dz 135/244).

De esa doctrina, que es la de los Padres, como San
Agustín, o de enseñanzas, por ejemplo, como las del II
Concilio de Orange (529), brota una maravillosa litur-
gia suplicante. «Lex orandi, lex credendi». El Liber
Ordinum, por ejemplo, el que la Iglesia visigótica usaba
en España en el tiempo de San Leandro (+600), San
Isidro (+636) o San Ildefonso (+667), en una misa acer-
ca de los enemigos (missa de hostibus) formula esta
conmovedora oración:

«Oh Señor, Dios del cielo y de la tierra, observa, te lo
pedimos, la soberbia de nuestros enemigos y mira nuestra
humildad. Contempla el rostro de tus santos y muestra que
Tú no abandonas a los que en ti confían y que humillas
en cambio a los que presumen de sí mismos y se glorían
de su propia fuerza. Tú eres el Señor Dios nuestro, que
desde el principio disipas las guerras, y el Señor es tu nom-
bre. Extiende tu  brazo, como en otro tiempo, y destruye
con tu fuerza la fuerza de nuestros enemigos. Que en tu
cólera se desvanezca la fuerza de ellos, para que tu casa
permanezca en la santidad y todos los pueblos reconoz-
can que Tú eres Dios y que no hay otros dioses fuera de
ti. Amén» (AdS 1917,1: 542).

Estas liturgias antiguas se manifiestan siempre muy
conscientes de la impotencia del hombre, muy prontas
a reconocer sinceramente las miserias del mundo pre-
sente y también las de la misma Iglesia actual; en fin,
son muy realistas, y están muy verazmente situadas in
hac lacrimarum valle. Por eso son liturgias tan humil-
des y tan suplicantes.

De estas antiguas oraciones, o al menos de su inspi-
ración y modelo, proceden muchas de las oraciones
litúrgicas actuales, conmovedoras en su humildad pro-
fundísima y en su total reconocimiento de la necesi-
dad de la gracia. Éstas de la Cuaresma  pueden servir
de ejemplo:

«Señor, Padre de misericordia y origen de todo bien, mira
con amor a tu pueblo penitente y restaura con tu miseri-
cordia a los que estamos hundidos bajo el peso de las cul-
pas» (III dom.). «Concédenos, Señor, la gracia de pensar y
practicar siempre el bien, y pues sin ti no podemos ni exis-
tir ni ser buenos, haz que vivamos siempre según tu vo-
luntad» (I juev.).

De rodillas, postrados ante el Señor
Una tercera reflexión. Siguiendo también en esto la

tradición de Israel, la liturgia antigua asocia normal-
mente las actitudes corporales a las actitudes del espí-
ritu. Y así guarda y expresa la unidad del ser humano,
corporal y espiritual al mismo tiempo. Por eso el pue-
blo cristiano de Oriente y Occidente, enseñado por la
Escritura sagrada, ha orado siempre alzando las manos,
en pie, de rodillas, postrándose rostro en tierra, es de-
cir, asumiendo una serie de posturas orantes formadas
por la tradición y por la misma experiencia.

El salmista nos invita: «venid, postrémonos e inclinémo-
nos, de rodillas ante el Señor, que nos ha hecho» (95,6); y
nos aseguran que «en su presencia se postrarán las fami-
lias de los pueblos... Ante él se postrarán las cenizas de la
tumba» (21,28.30). Nuestro Señor Jesucristo «de rodillas»
(Lc 22,41), «rostro en tierra» (Mt 26,39), oraba al Padre en
el Huerto. San Pedro, tras la pesca milagrosa, queda ano-

nadado, y se postra ante el Señor (Lc 5,8). El amigo más
íntimo de Jesús, el apóstol San Juan, al contemplar en
Patmos al resucitado tan glorioso, «cae a sus pies como
muerto» (Ap 1,17). San Pablo dice «dobla sus rodillas ante
el Padre» (Ef 3,14); y quiere que «al nombre de Jesús toda
rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos»
(Flp 2,10; +1Cor 14,25).

Y lo mismo nos viene enseñado por la tradición católica.
San Justino (+163) dice: «¿quién de vosotros ignora que la
oración que mejor aplaca a Dios es la que se hace con ge-
mido y lágrimas, con el cuerpo postrado en tierra o las ro-
dillas dobladas?» (Diálogo con Trifón 90,5). Y Orígenes
(+253): «cuando uno acuse suplicante los propios pecados
a Dios, es necesario que doble las rodillas para que le sean
perdonados y se vea vuelto a la salud» (De oratione 319).

En la tradición judía y cristiana, como también en otras
culturas religiosas, es muy tradicional que el cuerpo parti-
cipe externamente de las actitudes internas del espíritu. San
Gregorio Magno, por ejemplo, dice a los congregados en la
estación de San Pancracio: «vemos, muy queridos herma-
nos, qué inmensa muchedumbre os habéis congregado aquí
para la solemnidad del mártir; y cómo os arrodilláis en tie-
rra, y golpeáis vuestro pecho, y clamáis en voces de súpli-
ca y de alabanza, y bañáis vuestras mejillas con lágrimas»
(Hom. sobre Evangelios I,27,7).

Por eso, siendo tan universal la enseñanza de la Biblia
y de la Tradición, resulta hoy notable el celo extraño
que algunos despliegan para evitar cuanto sea posible
que el pueblo cristiano se arrodille al orar, sea en priva-
do o en la liturgia. No es fácil ver qué van a ganar los
cristianos abandonando esa tradición. Pero sí se cono-
ce, en cambio, lo mucho que van a perder.

5

Edad Media.
Clamores en la aflicción

La liturgia romana, a partir sobre todo de San Gregorio
I el Magno (+604), se va extendiendo por todo el Occi-
dente, de tal  modo que ya en el siglo XI, bajo el Papa
San Gregorio VII (+1085), la liturgia de Roma es prác-
ticamente el rito latino único, con pocas excepciones,
como las de Milán o Toledo.

Eso hace que a lo largo de la Edad Media la liturgia
de la Iglesia para los tiempos de aflicción mantenga una
continuidad substancial con las antiguas celebraciones.
Sin embargo, la creatividad tan poderosa del Medievo,
con su genialidad peculiar para «dar forma sensible a
todas las realidades espirituales», que son invisibles, pro-
duce en la Iglesia no pocas formas relativamente nue-
vas de volverse al Salvador en la calamidad. Podemos
comprobar esto con algunos ejemplos.

Clamor en la tribulación
En el siglo XII, o quizá antes, en tiempos de grandes

calamidades, comienzan a practicarse en algunos luga-
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res ciertas oraciones públicas con ritos especiales, como
es el clamor in tribulatione. Según la gravedad del mal
público, menor o mayor, la Iglesia local organizaba un
clamor parvus o bien, en las calamidades peores, un cla-
mor magnus. El padre Angelo de Santi explica el senti-
do del término:

«La palabra clamor en la Edad Media es un término jurí-
dico que significa pública acusación, querella o reclama-
ción ante el tribunal y los jueces competentes. En las cele-
braciones litúrgicas significaba, pues, una llamada pública
y solemne hecha a Dios contra los enemigos y más en par-
ticular contra los invasores y destructores de los bienes
de la Iglesia» (AdS 1917,2: 51). En inglés, el término judicial
claim guarda este sentido de reclamación.

«El término clamor, como palabra litúrgica, parece usar-
se por primera vez en la liturgia visigótica [hispana] de los
siglos VI y VII, con ese sentido particular de oración que
el pueblo grita. En el Liber Ordinum se describe un rito
fúnebre en el que todos unánimes claman una y otra vez
pidiendo salvación para el difunto: “omnes una voce simul
conclamant Deo clamorem ita: Kyrie eleison prolixe”» (ib.
56).

En un antiguo ritual, por ejemplo, de la iglesia de San
Martín de Tours, escrito en el siglo XIII, se describen
dos modos de clamores, el  parvus y el magnus. Nos
fijaremos aquí en el primero.

El clamor parvus está prescrito, por supuesto, en aque-
llas situaciones en las que la Iglesia no halla medio hu-
mano para superar una adversidad o, por ejemplo, para
conseguir la enmienda de un malhechor. El rito consis-
te en que, después del Pater noster y antes del Pax Do-
mini, el clero todo desciende de sus escaños en el coro
y se postra con el rostro en el suelo. Y así también se
postra ante el altar el sacerdote celebrante, teniendo en
la mano la Hostia consagrada.

«El diácono entonces pronuncia el clamor parvus, la ora-
ción especial Omnipotens sempiterne Deus qui solus res-
picis afflictiones hominum, después de la cual todos can-
taban el salmo Ad te levavi [24], que como salmo para tiem-
po de guerra es elegido frecuentemente por la liturgia en
las públicas calamidades. Durante su canto, los monagui-
llos hacen sonar las campanas del coro. Seguían algunas
preces y la oración colecta: Hostium nostrum Domine, elide
superbiam, a la que todos respondían en voz alta Amen. Y
continuaba la misa» (AdS ib. 51-52).

El clamor magnus, para situaciones extremadamente
graves, es un rito aún más impresionante. Podemos ver
un ejemplo de él, tal como se realizaba en el monaste-
rio benedictino de Farfa, dedicado a la Virgen. Después
del Pater noster de la misa solemne, los ministros cu-
bren el suelo ante el altar con un amplio cilicio –tejido
hirsuto de pelos, oscuro, que se usaba en los funera-
les–, y sobre él se coloca el crucifijo, el evangeliario y
las reliquias de los santos. Todo el clero se postra en
tierra, y el celebrante, ante las especies eucarísticas con-
sagradas y las reliquias de los santos, recita en alta voz
el In spiritu humilitatis:

«En espíritu de humildad y con el ánimo contrito [Sal
50,19], Señor Jesús, Redentor del mundo, nos acercamos a
tu santo altar, a tu sacratísimo Cuerpo y Sangre, y en tu
presencia nos confesamos culpables de nuestros pecados,
por los cuales somos justamente oprimidos.

«A ti, Señor, acudimos. Señor Jesús, postrados ante ti
clamamos, pues hombres malos y soberbios, confiando en
su fuerza, nos atacan por todas partes, invaden el lugar de
este santuario y de otras iglesias a ti consagradas, obligan
a vivir en el dolor, en el hambre, en la desnudez a tus pobres
fieles; los matan con tormentos y espadas; nos roban, des-
trozan con violencia nuestros bienes, con los que hemos de
vivir para tu servicio, y profanan cuanto las personas piado-

sas han dejado para su salvación en este lugar.
«Esta iglesia tuya, Señor, que en los tiempos pasados fun-

daste y ensalzaste para honor de la bienaventurada siem-
pre Virgen María, decae en la tristeza. Y no hay quien la
consuele y la libere si no eres tú, oh Dios nuestro. Leván-
tate, pues, en nuestra ayuda, Señor Jesús; confórtanos y
ven en nuestro auxilio; vence a los que nos combaten, hu-
milla la soberbia de quienes persiguen a este lugar y a no-
sotros mismos.

«Tú sabes, Señor, quiénes son ellos. Sus nombres, cuer-
pos y corazones son conocidos por ti antes de que nacie-
ran. Por eso, oh Dios, aplícales tu justicia con tu fuerza po-
derosa, haz que reconozcan la maldad de sus obras y líbra-
nos por tu misericordia.

«No nos desprecies, Señor, cuando a ti clamamos en la
aflicción, sino más bien, por la gloria de tu Nombre y por la
misericordia con que fundaste y sublimaste este lugar en
honor de tu Madre, ven a visitarnos en la paz, sacándonos
de la angustia presente. Amén» (AdS ib. 54-55).

Señor, ten piedad
Estos ritos u otros similares eran bastante frecuentes

y difundidos en la Edad Media, y su origen es muy an-
tiguo. Ya San Gregorio de Tours (538-594) refiere ce-
lebraciones semejantes. Con esas oraciones y a través
de esos símbolos tan elocuentes, en los tiempos más
aflictivos, se quería suscitar en los fieles una gran com-
punción, para que así pudiesen pedir la misericordia del
Salvador con mayor eficacia.

En estas horas de dolor y de gran calamidad, se reti-
raban de la iglesia todos los ornamentos que la embe-
llecían, se cerraban los trípticos, se despojaba el altar y
se velaban con telas de luto las imágenes.

No refieren los códices con qué términos participaba
la asamblea en el impresionante rito litúrgico del clamor.
Pero muy probablemente el pueblo exclamaba una y otra
vez, decenas y decenas de veces, Kyrie eleison, pues
ésta era la súplica tradicional, que ya consta en docu-
mentos de los primeros siglos.

Egeria, por ejemplo, peregrina gallega, describe en la cró-
nica de su largo viaje (381-384) cómo se celebran las vigi-
lias en Jerusalén, y con qué fuerza claman una y otra vez
los fieles el Kyrie, eleyson: «sus voces forman un eco in-
terminable» (Peregrinación 24,5).

Preces en postración
Recordaré, por último, un rito semejante, que en los

siglos XIII-XVI se usa, por ejemplo, ante el peligro de
los turcos y para impulsar la reconquista de Jerusalén.
En el misal de Salisbury se le da el bello nombre de pre-
ces in postratione.

Veamos de éstas un ejemplo concreto. A pesar de las
enérgicas decisiones del II concilio ecuménico de Lión
(1274), los príncipes cristianos, enfrentados por discor-
dias, no acaban nunca de ponerse de acuerdo y de unirse
para defender la Cristiandad del peligro turco. El Papa
Nicolás III (+1280), entonces, perdida toda esperanza
terrenal, manda que la Iglesia ponga por la oración toda
su esperanza en su único Salvador, Jesucristo.

Así pues, para acrecentar en todos esta actitud de áni-
mo humillado y suplicante, el Papa, en la bula Salutaria
(1280), ordena que en todas las misas, después del Pax
Domini y antes del Agnus Dei, postrados tanto el cele-
brante como los fieles, se recite el salmo 122, Vamos a
la Casa del Señor, y después del triple Kyrie eleison y
el Pater noster, se recen a coro estos versículos:

«–Salva, Señor, al rey. –Y escúchanos en el día en que te
invocamos. –Salva a tu pueblo, Señor, y bendice tu here-
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dad. –Gobiérnalo y exáltalo para siempre. –Hágase la paz
por tu poder. –Y haya abundancia en tu ciudad. –Señor,
escucha mi oración. –Y mi clamor llegue hasta ti. –El Señor
esté con vosotros. –Y con tu espíritu.

«Oremos. Oh Señor, concede, aplacado, a tus fieles la in-
dulgencia y la paz, para que sean purificados de sus cul-
pas y puedan servirte con la mente limpia. Amén».

El Papa concedía diez días de indulgencia a cuantos
fieles participaran en este santo rito.

Procesiones de penitencia
Las antiquísimas estaciones, que ya he descrito, se

iniciaban, como sabemos, con unas procesiones en las
que se rezaban las letanías de los santos, pidiendo su
intercesión en medio de la calamidad pública. Estas pro-
cesiones penitenciales se producen con mayor frecuen-
cia y con una fisonomía nueva y propia a partir del si-
glo XV. Y también, como las preces in postratione, son
a veces impulsadas por los mismos Papas.

Calixto III (+1458), por ejemplo, con ocasión de las
invasiones turcas en Hungría, escribe en 1456 una en-
cíclica a todos los obispos de la Iglesia y, entre otras
cosas, prescribe en ella que todos los primeros domin-
gos de mes se hagan procesiones generales, a las que
nadie debe faltar, ni siquiera las monjas de clausura. És-
tas harán la procesión en su claustro, rezando los siete
salmos penitenciales y las letanías de los santos.

No indica las oraciones y cantos que deben hacerse,
pero sí prescribe que se celebre la misa y que, donde se
pueda, haya predicación en la que se exhorte a la conver-
sión y a la oración, así como a la paciencia en los sufri-
mientos. Hasta el Concilio Vaticano II, esta misa se hallaba
en el misal de San Pío V, publicado en 1570 por orden del
Concilio de Trento.

Ante la Eucaristía
Como hemos visto en algunos ritos medievales de sú-

plica en las aflicciones, el clamor de la Iglesia se diri-
ge a veces al Señor presente en la Eucaristía. De este
modo quiere darse mayor fuerza y verismo a este re-
curso angustiado de la Iglesia al Salvador del mundo. Y
esta conmovedora costumbre va a tener formas cada
vez más explícitas a medida que el culto a Cristo en la
Eucaristía se va desarrollando, es decir, a partir del si-
glo XIII sobre todo.

En esos siglos se producen en la Cristiandad situa-
ciones verdaderamente angustiosas, en las que el po-
der de los turcos y sus conatos de invasión amenazan
gravemente a las naciones cristianas, poniendo en jue-
go el destino de Europa. La reacción de la Iglesia, como
siempre, ante situaciones humanamente desesperadas,
es la oración suplicante, y en esta ocasión una oración
cada vez más orientada hacia el mismo Cristo, presen-
te en la Eucaristía.

El Papa Pío II, por ejemplo, en un consistorio de
1463, convoca urgentemente a los príncipes cristianos
en defensa de la Cristiandad frente a los turcos. Y a esa
llamada a las armas une, con el máximo apremio, una
convocatoria a la oración:

«Como Moisés oraba en la cima del monte, mientras los
suyos luchaban contra los amalecitas, así nosotros, pues-
tos ante el mismo Señor nuestro Jesucristo, presente en
la divina Eucaristía, imploraremos salud y victoria para
nuestros soldados combatientes» (AdS ib. 66).

Son precedentes devocionales que, en la época siguien-
te, cristalizarán, como veremos detenidamente, en la
práctica preciosísima de las Cuarenta Horas.

El Rosario
Es perfectamente normal, más aún, es muy confor-

me a la gracia del Espíritu Santo que el pueblo cristia-
no, cuando se ve en las mayores angustias, se acoja al
amparo de la Madre de Jesús y solicite su intercesión
infalible, ya que por Cristo mismo le ha sido dada como
Madre (Jn 19,27). Entre las oraciones a la Virgen que
han tenido una difusión universal la más antigua es Sub
tuum præsidium, hallada en un papiro del siglo III. Y ella
pretende eso justamente, conseguir el amparo maternal
de María:

«Bajo tu amparo nos acogemos, Santa Madre de Dios.
No desoigas las súplicas que te dirigimos en nuestras ne-
cesidades; antes bien, líbranos siempre de todo peligro, oh
Virgen gloriosa y bendita».

Esta idea, esta excelente idea de acudir en los peligros
al amparo de la Virgen Madre, ha sido figurada de mu-
chos modos en el arte cristiano, representando a todo
el pueblo –frailes, niños, obispos, reyes, madres de fa-
milia, ancianos, sacerdotes, religiosas– amparados to-
dos bajo el manto de Nuestra Señora.

Y es el sentido principal de tantas otras oraciones que
los desterrados hijos de Eva, gimiendo y llorando en este
valle de lágrimas, venimos dirigiendo hace siglos a la Vir-
gen, que es dulzura y esperanza nuestra:

Ea, pues, Señora, abogada nuestra, vuelve a nosotros
esos tus ojos misericordiosos... ¡Oh clementísima, oh pia-
dosa, oh dulce Virgen María! (Salve Regina).

Ése es también el sentido de la única petición del Ave
Maria, esa oración angélica que ofrece primero a la Vir-
gen una flor de siete alabanzas, y que le pide después
que ruegue por nosotros, pecadores, ahora y en la hora
de nuestra muerte:

Siete alabanzas: Ave Maria - gratia plena - Dominus tecum
- benedicta tu in mulieribus - et benedictus fructus ventris
tui, Iesus - Sancta Maria - Mater Dei; y una súplica:  ora
pro nobis, peccatoribus, nunc et in hora nostris morte.
Amen.

La historia de la Iglesia ha confirmado las palabras
proféticas de la Virgen: «todas las generaciones me lla-
marán bienaventurada» (Lc 1,48). Partiendo del saludo
del ángel a la Virgen (Lc 1,26-38), tanto en Oriente –el
magnífico himno Akathistos, por ejemplo– como en
Occidente, se han desarrollado en la Iglesia desde anti-
guo salutaciones marianas, una y otra vez repetidas,
acompañadas a veces de inclinaciones, postraciones y
genuflexiones, con variantes preciosas de forma litánica.
Así fue formándose el Avemaría a lo largo de la Edad
Media, hasta alcanzar su forma actual.

También en ese tiempo es cuando en ambientes be-
nedictinos, cistercienses, cartujos, dominicos y otros,
se va formando poco a poco el rosario en el modo en
que hoy es rezado. Sobre todo desde el siglo XIII, vie-
ne a ser hasta hoy el Oficio divino del pueblo cristiano.
Unas veces se trata del Salterio de María, que como el
salterio bíblico se compone de 150 Avemarías, con el
Gloria al final de cada diez. Otras veces es el Rosario
de 50 Avemarías, en el que a veces se han intercalado
cláusulas en cada Avemaría y más tarde misterios en cada
decena. Innumerables Cofradías del Rosario, bajo la guía
principal de los dominicos, han extendido esta oración
por toda la Iglesia. Hoy es sin duda una de las oracio-
nes más practicadas por los fieles católicos.

El Rosario hasta hoy
La oración medieval del Rosario, al paso de los siglos,

ha venido a ser para innumerables cristianos clérigos,
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religiosos o laicos la principal oración suplicante de la
Iglesia en sus pruebas. Este aspecto del Rosario, en el
que la intercesión de María es reclamada con filial con-
fianza, queda ya muy especialmente señalado en 1571,
con ocasión de la victoria de Lepanto.

El 7 de octubre de 1571, en efecto, una coalición de fuer-
zas navales cristianas se enfrenta en el Mediterráneo con
la flota de los turcos en una batalla decisiva y la vence.
Esta victoria, inmediatamente, es atribuida a la intercesión
de la Virgen obtenida por el rezo del rosario. El 7 de octu-
bre era aquel año primer domingo de mes, el día especial-
mente destinado desde mucho tiempo antes a la reunión
de las cofradías del rosario, que lo rezaban en procesiones
de intercesión. Así entendió la victoria el Papa San Pío V, y
muchos otros con él. En el Palacio de los Dogos, debajo
de una representación de la batalla naval, el Senado
veneciano decide poner esta inscripción: «ni fuerzas, ni ar-
mas, ni jefes: la Señora del Rosario es la que nos ha ayu-
dado en la victoria».

Los Papas han apoyado siempre con máximo empeño
el rezo del Rosario a María. La conmemoración de Nues-
tra Señora, la Virgen del Rosario, el 7 de octubre, tiene su
origen en San Pío V, a petición del dignatario español Luis
de Requesens, para conmemorar en su aniversario la vic-
toria cristiana de Lepanto y para difundir así esta devoción
mariana. León XIII, en los años 1883-1897, escribió nueve
exhortaciones apostólicas sobre el rezo del Rosario.

Posteriormente, en 1917, en las apariciones de
Fátima, la Madre de Cristo pide una y otra vez a los
videntes y al pueblo cristiano que «continúen rezando
el rosario todos los días en honor de Nuestra Señora
del Rosario para obtener la paz del mundo y el fin de la
guerra, porque solo Ella lo podrá obtener».

En este sentido se escriben tanto la exhortación apostó-
lica de Pío XI, Ingravescentibus malis (1937), como la en-
cíclica de Pío XII, Ingruentium malorum (1951). Proponen
estos documentos pontificios el rezo del rosario como un
medio providencial muy eficaz para vencer con la ayuda
poderosísima de la Santa Madre de Dios todos los males
presentes y amenazantes, los que hay en el mundo y tam-
bién en la misma Iglesia. Y también Pablo VI, «en un mo-
mento de angustia e inseguridad», escribe la encíclica
Christi Matri, de 1966, «para que se eleven oraciones a la
bienaventurada Virgen del Rosario para implorar de Dios el
bien sumo de la paz». Así lo recuerda él mismo en los pre-
ciosos números dedicados al Rosario en su exhortación
apostólica Marialis cultus (1974; 42-55).

Juan Pablo II, en fin, considera «la oración del rosa-
rio, la oración popular por excelencia, que pertenece al
patrimonio espiritual de todo el pueblo de Dios» (26-X-
1997):

«¡Cuántas veces, a lo largo de la historia, la Iglesia ha
recurrido a esta oración, especialmente en los momentos
de particular dificultad! El santo rosario ha sido instru-
mento privilegiado para evitar el peligro de la guerra y ob-
tener de Dios el don de la paz. La Virgen, al aparecerse en
Fátima a los tres pastorcitos, ¿no pidió el rezo del rosario
por la conversión de los pecadores y la paz en el mundo?

«¿Cómo, pues, podría faltar la oración por la paz al térmi-
no de un siglo que ha conocido guerras terribles y que,
por desgracia, sigue experimentando violencias y conflic-
tos? Ojalá que durante estos años que nos preparan para
el tercer Milenio cristiano el rosario de María nos ayude a
implorar a Dios la reconciliación y la paz de toda la huma-
nidad» (ib.).

Como el mismo Papa dice, rezando en San Pedro un
Rosario Mundial ante la imagen de la Virgen de Fátima,
acompañado de mil quinientos Obispos y de fieles de
ciento cincuenta países, «no ha habido siglo ni pueblo
en el que Ella no haya hecho notar su presencia, lle-

vando a los fieles, especialmente a los pequeños y a los
más pobres, luz, esperanza y consuelo» (7-X-2000).

El Angelus
El rezo del Angelus, otra oración a la Virgen, fue im-

pulsado por los Papas para pedir ayuda al Salvador con
ocasión de penalidades graves o de grandes peligros.
Ésta oración, que procede del final de la Edad Media,
se reza en varios momentos de cada día. El toque del
Angelus por la tarde se generaliza desde la mitad del si-
glo XIII y ya es universal en el XIV. El Angelus de la
mañana tiene una difusión más tardía, pero también vie-
ne a ser común en el siglo XIV. Y el Angelus del me-
diodía es impulsado por Calixto III con una bula de
1456. En esta bellísima oración, evocando el misterio
salvador de la encarnación del Verbo, tres veces se pide
a la Virgen que ruegue por nosotros, pecadores.

León X, después de conseguir entre todos los Estados
cristianos una tregua que permite preparar una cruzada con-
tra la amenaza de los turcos, ordena en una bula de 1518,
in virtute sanctæ obedientiæ, que todas las iglesias del
mundo celebren, bajo pena de excomunión, un conjunto de
misas, procesiones y oraciones, y que cada día suenen las
campanas de las iglesias para convocar al rezo del Ange-
lus con esta intención (AdS ib. 67-68).

6

El Renacimiento.
Las Cuarenta Horas

Las antiguas oraciones litúrgicas de la Iglesia para
tiempos de calamidad, en sus formas principales, se
mantienen en los siglos XVI y siguientes, y muchas de
ellas continúan vigentes hasta nuestros días: rogativas,
letanías de los santos, misas votivas en la guerra, por
la paz, en las diversas necesidades y angustias del pue-
blo cristiano. Pero también surgen en los siglos XVI y
siguientes nuevas prácticas suplicantes que merecen
nuestra atención.

Viernes, tres de la tarde
En el Duomo, catedral de Milán, en 1532, se inicia la

costumbre de que el pueblo, a toque de campana, se
congregue cada viernes a las tres de la tarde para su-
plicar al Salvador, justamente en la hora de su muerte,
por las necesidades públicas de la Iglesia y de la na-
ción. Desde su inicio, esta santa práctica se hace muy
popular, y reune –según crónicas de la época– unas cin-
co mil personas, que oran «con la cabeza baja y los bra-
zos abiertos».

Puede afirmarse casi con certeza que la iniciativa partió
de los clérigos barnabitas y de las angélicas, grupos muy
fervientes formados en Milán por San Antonio María
Zaccaria (+1539), del que luego he de hablar más amplia-
mente (AdS 1917,3: 222-225). Pero ya  dos siglos antes, en
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otras iglesias, se conocen antecedentes de esta costum-
bre.

En todo caso, es ahora, desde Milán, donde la ora-
ción del Viernes a las tres de la tarde va a tener una
difusión muy amplia. En efecto, el Arzobispo de Milán,
San Carlos Borromeo, en el II Concilio provincial de
1569, hace obligatoria en todas las iglesias esta prácti-
ca, que se difunde luego a otras provincias eclesiásti-
cas y termina haciéndose casi universal.

Una importancia aún mayor va a tener para toda la
Iglesia otra práctica piadosa y eucarística nacida por
esos años en esos mismos grupos de Milán, la de las
Cuarenta Horas.

Las Cuarenta Horas
La devoción de las Cuarenta Horas consiste en ado-

rar a Cristo de modo ininterrumpido, día y noche, du-
rante cuarenta horas, recordando el tiempo que perma-
neció muerto. Esta devoción, partiendo de intuiciones
y prácticas medievales y aún más antiguas, llega a su
forma plena en Milán a principios del siglo XVI, cuan-
do ese tiempo continuado de adoración se hace preci-
samente ante la Eucaristía.

«Esta práctica –escribe Costanzo Cargnoni– halla sus raí-
ces profundas en la antigua costumbre cristiana de guar-
dar abstinencia y ayuno prolongado durante los últimos
días de la Semana Santa, recordando las horas en que “el
cuerpo de Cristo reposó en el sepulcro” (San Agustín), y
también en el uso litúrgico de adorar la Cruz, y más tarde
al Crucificado. Muy pronto se añaden otras prácticas, como
vigilias de oración, a fines del siglo X, cuando a la venera-
ción del sepulcro de Cristo se une la adoración del Santísi-
mo Sacramento, expuesto en un altarcito especial. Consta,
por ejemplo, que en Aquileya, hasta el siglo XII, se acos-
tumbraba colocar junto a la imagen del Redentor crucifica-
do, una custodia con el Santísimo Sacramento. Así hacen
en Zara (Dalmacia), en 1214, los Battuti de la iglesia de San
Silvestre, y allí los terciarios franciscanos continúan la cos-
tumbre en el siglo XIV. La tarde del Jueves Santo, después
de una procesión, hasta mediodía del Sábado Santo, se
adoraba el Cuerpo de Cristo, puesto en un ciborio cubier-
to de un velo, y expuesto sobre el altar como sobre un tro-
no, recordando el sepulcro donde el Señor, según el cálcu-
lo de San Agustín, reposó precisamente cuarenta horas»
(Quarante-Heures, DSp 1986, 2702-2703).

El Salvador, «cuarenta horas» muerto
Fijémonos, en primer lugar, en el significado de esas

«Cuarenta Horas» de adoración y súplica. Ya San
Agustín (+430) considera que «desde la muerte de Cristo
hasta el amanecer de su resurrección hay cuarenta ho-
ras». Y después de dar sobre ello algunas razones más
o menos fundadas, añade una que parece indiscutible:
«Quizá alguien acertará a encontrar otras [razones] me-
jores que las que yo propongo, o al menos igualmente
probables; pero nadie, por necio y menguado de alcan-
ces que sea, osará afirmar que estos números carecen
de misterioso significado en la Escritura» (Ciudad de
Dios IV,6,10; +De Trinitate 4,6).

En efecto, el viernes, a la hora de nona, a las 3 de la
tarde, muere Cristo (Lc 23,44), y tres días después, al
amanecer del domingo, hacia las 7 horas, resucita
(Mt,28,1). Ha estado, pues, cuarenta horas muerto. Y
este número, ciertamente, tiene una significación pro-
pia.

El número cuarenta, en la sagrada Escritura, puede sig-
nificar sin más un largo período de tiempo, como cuando
se dice que Saúl reinó cuarenta años (Hch 13,21), David
cuarenta (1Cro 29,27) y Salomón cuarenta (2Cro 9,30). Pero

en otras ocasiones «cuarenta» señala un tiempo largo de
purificación o de abatimiento, previo a una gracia muy alta
o una especial exaltación. Son cuarenta, por ejemplo, los
días que dura la purificación enorme del Diluvio (Gén 7,12;
7,17). Cuarenta años dura para Israel la prueba del desierto,
antes de entrar en la Tierra prometida (Dt 8,2; Núm 14,33-
34; Hch 13,18). Cuarenta días y noches pasa Moisés solo
en el Sinaí, en oración y ayuno, antes de recibir la Ley divi-
na (Ex 24,18; 34,28). Cuarenta días y noches, con la fuerza
del alimento misterioso que le da un ángel, camina Elías has-
ta el monte Horeb (1Re 19,8). Cuarenta días y noches per-
manece Jesús a solas en el desierto, antes de iniciar su mi-
sión pública en medio de Israel (Mc 1,13). Cuarenta horas
permanece muerto. Y una vez resucitado, antes de ascen-
der al cielo, se aparece a sus discípulos durante cuarenta
días (Hch 1,3).

Antes nos recordaba Cargnoni los precedentes histó-
ricos de las Cuarenta Horas. Pero convendrá que co-
nozcamos más detalladamente el desarrollo de esta pre-
ciosa devoción expiatoria, suplicante y eucarística. Me
detendré bastante en el estudio de este tema no solo por-
que es al mismo tiempo precioso y poco conocido, sino
también porque algunos estamos empeñados en su res-
tauración. Si el Señor nos ha concedido conocer las Cua-
renta Horas, estimarlas y desearlas, también nos con-
cederá realizarlas en compañía de muchos hermanos.

Adoración de la Cruz
En realidad, ya desde muy antiguo, es sumamente ve-

nerado por los cristianos el tiempo que el Salvador del
mundo permanece bajo la humillación de la muerte.
Durante estas cuarenta horas tan sagradas, los cristia-
nos de los primeros siglos ayunan, hacen penitencia, y
se reúnen para velar, orando y cantando salmos. Quie-
ren así asociarse a la Pasión redentora, pretenden parti-
cipar más profundamente en la muerte del Señor, para
que sea más perfecta en la liturgia de la Pascua la parti-
cipación en su resurrección.

La peregrina Egeria, por ejemplo, narra en el siglo IV las
celebraciones diurnas que en ese triduo santo se celebra-
ban en Jerusalén, concretamente en la iglesia del Santo Se-
pulcro, y otras vigilias nocturnas, que, como la de los vier-
nes, eran voluntarias: «la gente que quiere y puede acos-
tumbra a hacer la vigilia; los que no, se ausentan y vuel-
ven a la madrugada. Los clérigos más fuertes o más jóve-
nes se quedan durante la noche vigilantes, recitando him-
nos y antífonas hasta el amanecer. Mucha gente lo pasa
también en vela, unos desde la tarde, otros desde la media-
noche, según pueden» (Peregrinación 37).

Escribe el padre Angelo de Santi: «Allí mismo [en la igle-
sia del Santo Sepulcro], quizá desde el tiempo de la inven-
ción [el hallazgo] de la Santa Cruz [en el siglo IV], tuvo
principio el rito conmovedor de la adoración de la Cruz,
que de allí se difundió a toda la Iglesia. La adoración de la
Cruz en el Viernes Santo es atestiguada en Occidente, por
ejemplo, por San Paulino de Nola (+431; Ep. 31: ML 61,329).
De ahí se llega con el tiempo al rito de la deposición de la
Cruz en ese día, para ser adorada, hasta el momento de la
resurrección, en el que se alza de nuevo con alegría ante
los fieles. En las primeras memorias de la liturgia papal en
Roma se  describe que el Pontífice postraba la Cruz, y que
ésta, así humillada, era adorada en el Sancta Santorum del
Laterano. Y refiere cómo él mismo la levantaba de nuevo al
amanecer del día de Pascua.

Pues bien, «que los fieles se habituaran a orar más
especialmente en aquellas cuarenta horas, junto al lu-
gar donde reposaba la Cruz, parece tan natural y es-
pontáneo que no hay casi necesidad de documentos para
asegurar que así se hacía verdaderamente. Con el tiem-
po el lugar donde se pone la Cruz toma forma externa
de sepulcro, en memoria de la tumba de Cristo, y las
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oraciones y salmos que allí se hacen van siendo referi-
das en los documentos como algo acostumbrado y prac-
ticado en varios lugares» (AdS 1917,2,469-471).

Adoración del Sepulcro
En natural transición, los fieles pasan de la adoración

de la cruz durante cuarenta horas a la adoración del se-
pulcro, en ese mismo espacio de tiempo. En esta ado-
ración la cruz, por supuesto, preside la representación
del sepulcro. De este rito existen no pocas descripcio-
nes minuciosas en códices medievales.

Así San Dunstano, arzobispo de Canterbury (+988), en
su Regularis concordia, prescribe: El Viernes santo, «al ce-
lebrar la deposición del cuerpo de nuestro Salvador, hacien-
do nuestra la costumbre, digna de imitación, de algunos
religiosos», hemos de hacer así: «dispóngase una cierta imi-
tación del sepulcro cubierto con un velo, bajo el cual ha
de ponerse la cruz, que ya fue adorada, envuelta en una
sábana». Y describe el rito: «custódiese en tal lugar la san-
ta cruz con toda reverencia hasta la noche del domingo de
resurrección. Durante la noche, sean destinados dos o tres
o más hermanos, si la congregación es numerosa, para guar-
dar fielmente las vigilias, cantando salmos» (ML 137,493).
Y en el amanecer de la Pascua la cruz sea retirada de ese
lugar con toda solemnidad, para celebrar el rito litúrgico de
la Resurrección.

De modo semejante, Juan Beleth, escritor del siglo
XII, testigo fiel de las antiguas costumbres litúrgicas,
refiere que el Viernes santo, después de la adoración
de la cruz,

«se debe deponer el crucifijo en su lugar y hacer ante él
incesantes oraciones, con preces y salmos, en las que han
de tomar parte sucesivamente todo el clero, hasta la hora
de la mañana de la Pascua, cuando el Señor resucita»
(Ration. div. off. cp. 98: cfr. AdS 1917,2: 470).

Adoración de la Eucaristía
Las Cuarenta Horas renacentistas tienen muchos pre-

cedentes en la tradición piadosa anterior. Recordaré aquí
solamente dos:

–Zara. Antes de 1214, en Zara, ciudad dálmata, du-
rante los tres últimos días de la Semana Santa, una co-
fradía celebraba en la iglesia de San Silvestre, ante el
sepulcro que contenía el Santísimo, una oratio qua-
draginta horarum. Y el éxito popular de esta devoción
se muestra en que otra cofradía de la misma ciudad,
en la iglesia de San Miguel, hace suya esa devoción, e
incluso la practica también fuera de la Semana Santa.

En efecto, con ocasión de una peste, en 1304, esta cofra-
día celebra las Cuarenta Horas para conseguir de Dios que
pase esa calamidad. «Quizá sea éste –escribe De Santi– el
primer caso de una oración de cuarenta horas celebrada
como piadoso ejercicio propio, independiente de las fun-
ciones litúrgicas de la Pasión, en el que se mantiene la idea
de perseverar orando ante el Santísimo Sacramento por
ese espacio de tiempo, en memoria de Jesús yacente en el
sepulcro, dando además a esa oración un sentido neta-
mente expiatorio» (AdS 1917,2: 474). Los Terciarios fran-
ciscanos de Zara prolongan en 1439 esa misma devoción,
y forman una Cofradía in Coena Domini de las cuarenta
horas (Aniceto Chiappini, 376-378).

–Aquileya. Si hasta el siglo X se acostumbra adorar
solamente la Cruz, ya en el XII, para mayor viveza, se
presta adoración al Crucifijo. Y más aún, como obser-
va De Santi, en la primera mitad quizá del siglo XV,
«para mayor realismo todavía, en el rito de la basílica
de Aquileya [cerca de Venecia], se colocan las sagra-
das especies eucarísticas sobre el costado mismo del
Crucifijo, dentro de una caja preciosa (teca) envuelta

en un velo delicado. Llega así a ser bastante común co-
locar en el sepulcro junto a la cruz también la Eucaris-
tía, y a partir de fines del siglo XV, solo la Eucaristía.

«Puede decirse que casi todas las iglesias siguieron esa
práctica durante siglos. Y esa hermosa costumbre todavía
se conserva en muchas diócesis, especialmente en la Eu-
ropa septentrional y en los antiguos dominios de Venecia,
como también en el rito ambrosiano [de Milán]... ¿No es
éste el remoto origen de la oración de las Cuarenta Horas?»
(AdS 1917,2: 471-472).

1527: el agustino Antonio Bellotto
en el Santo Sepulcro de Milán

Nos acercamos ya a los orígenes más precisos de las
Cuarenta Horas en su forma moderna plena. El saqueo
de Roma bajo las tropas del emperador Carlos V se pro-
duce el 1 de mayo de 1527. Corren tiempos terribles
en Italia, guerras extremadamente crueles, incendios,
muertes, hambre. Cunde el espanto y la desolación.
Muchas iglesias de la región suplican la misericordia de
Dios con plegarias y procesiones penitenciales.

En Milán, Antonio Bellotto (+1528), agustino de gran
celo apostólico, que ha formado asociaciones seglares
para superar el paganismo renacentista, predicando en
la iglesia del Santo Sepulcro, instituye en 1527 una co-
fradía, la Scuola di Santo Sepulcro, en la que hombres
y mujeres se unen para la oración expiatoria y suplican-
te.

La basílica del Santo Sepulcro, sede de la Scuola, era y
es en Milán sumamente venerable. Construida sobre la an-
tigua iglesia de la Trinidad, a imitación de la del Santo Se-
pulcro en Jerusalén, había sido consagrada en 1100 por el
Arzobispo de Milán, Anselmo di Buis, al regresar de una
Cruzada en Tierra Santa.

Los hombres de la cofradía del Santo Sepulcro se reúnen
cada día en el oratorio para rezar los siete salmos peniten-
ciales, la letanía de los santos y otras oraciones, y se com-
prometen también a confesarse y comulgar en los domin-
gos y fiestas, y a conservar siempre encendida la lámpara
del Santísimo. Las mujeres se juntan en la iglesia los vier-
nes para rezar unas oraciones comunes y para la comunión.
Nótese que esta práctica de la comunión semanal era muy
infrecuente en el siglo XVI.

La cofradía se obliga también a celebrar la oración
de las Cuarenta Horas en el triduo de la Semana Santa,
adorando al Cristo eucarístico puesto en el sepulcro, se-
gún el uso local de la liturgia ambrosiana, y otras tres
veces, en Navidad, la Asunción y Pentecostés.

Puede afirmarse, pues, que la cuna de las Cuarenta
Horas, en su forma plena, que pronto irradiará a toda
la Iglesia, se halla en 1527 en la iglesia de la Santísima
Trinidad y del Santo Sepulcro en Milán (AdS 1917,2:
475-479).

1529: el dominico Tomás Nieto
en el Duomo de Milán

Italia sigue asolada por guerras, hambres y pestes. Y
en 1529, predica en el Duomo de Milán un dominico
español, el padre Tomás Nieto, que convoca a tres pro-
cesiones penitenciales en los días 16 al 18 de abril. La
Iglesia en Milán, una vez más, busca la paz y la salva-
ción en Cristo Salvador con oraciones y penitencias.

En la misa del viernes 16, en honor de la santa Cruz,
fray Tomás pide la misericordia del Crucificado. En la
del sábado 17, dedicada a la Virgen, invoca la compa-
sión de la Madre de los cristianos. Y el 18, domingo,
celebra la misa del Espíritu Santo. Son ya ese día unos
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cuarenta mil los fieles asistentes, y para encauzar el gran
fervor popular, organiza una procesión penitencial con
el Santísimo desde el Duomo hasta la iglesia de San
Ambrosio y vuelta al Duomo. Gran novedad, pues hasta
entonces no existía otra procesión con la Eucaristía que
la del Corpus. Ese domingo predicó fray Tomás sobre
la Eucaristía con muy grande fervor.

Poco después, en la octava del Corpus Christi, con-
cretamente el domingo 20 de mayo, algunos hermanos
de la Escuela del Santo Sepulcro sugieren a fray To-
más que se celebre en varias de las iglesias de Milán la
oración de las Cuarenta Horas ante el Santísimo, como
ellos la venían practicando en su iglesia. Fray Tomás
aprueba la idea con entusiasmo y propone realizarla en
todas las iglesias durante los tres últimos días de la oc-
tava del Corpus. La iniciativa tuvo una extraordinaria
acogida.

Según la crónica de un comerciante de Milán, Gianmarco
Burigozzo, muchos feligreses se pusieron de acuerdo para
hacer «oración durante cuarenta horas continuas. Se or-
ganizaron para que cada vez hubiera tres o cuatro fieles,
que permanecieran tres o cuatro horas; otro grupo después,
otras tres o cuatro horas. Y así se organizaron para orar
durante cuarenta horas. Cada uno permanecía su tiempo
señalado, y lo más que estaban eran cinco horas» (AdS
1917,3: 41).

El dominico Tomás Nieto, sigue informando Burigozzo,
sostenía los ánimos con frecuentes predicaciones. A aque-
llos fieles tan angustiados por las calamidades públicas que
les rodeaban «les decía que Dios era el que lo sabe todo,
que ha de ponerse toda la esperanza en la gracia de Dios,
porque de Él únicamente se ha de esperar tanto la salud
del alma como la del cuerpo. Y con otras consideraciones
semejantes, llevaba a todos a Dios» (ib. 43).

1537: Paulo III aprueba las Cuarenta Horas milanesas
Después de unos pocos años de precaria paz, en 1537

surgen de nuevo graves revueltas en Milán por la su-
cesión del Duque Sforza (+1536), al mismo tiempo que
el rey de Francia con su ejército atraviesa los Alpes y
avanza hacia Milán. Más aún, toda la cristiandad sufre
la separación cismática de Inglaterra y la amenaza re-
novada de las invasiones turcas. Son tiempos muy do-
lorosos.

Ante tantos males, los hermanos de la Escuela del San-
to Sepulcro proponen y consiguen que las Cuarenta
Horas se celebren incesantemente, en turnos sucesivos,
en todas las iglesias de Milán. El Vicario arzobispal de-
signa el orden, para que todas celebren por turno las
Cuarenta Horas.

Esta devoción milanesa florece de tal modo que el
Papa Paulo III aprueba con entusiasmo en un Breve
de 1537 las Cuarenta Horas y concede indulgencias a
quienes las practiquen. Es el primer documento ponti-
ficio sobre esta devoción, y será reiterado en documen-
tos de otros Papas posteriores.

Declara el Paulo III que el Vicario arzobispal, «a petición
de los ciudadanos de Milán, para aplacar la ira de Dios ex-
citada contra los cristianos por sus delitos, y para desba-
ratar las armas y los ataques de los turcos contra los cris-
tianos, ha establecido, entre otras obras piadosas, que to-
dos los fieles hagan oraciones y preces de día y de noche
ante el Sacratísimo Cuerpo de Jesucristo, de modo que
en todas las iglesias de la ciudad, según el orden señalado
por el mismo Vicario, esas oraciones y preces sean eleva-
das por los fieles durante cuarenta horas continuas, en
celebraciones sucesivas, hasta que se realicen éstas en to-
das las iglesias de la ciudad» (AdS 1917,3: 234-235). Fue,
por cierto, Monseñor Aquiles Ratti (1857-1939), el futuro

Pío XI, en su estudio Contribuzione alla storia eucaristica
di Milano, el primero en publicar este Breve de Paulo III
(ib. 237).

El Papa atribuye la difusión de las Cuarenta Horas «a
la petición de los ciudadanos de Milán». Y habría que
recordar también, como sabemos, la iniciativa de la fer-
viente Escuela del Santo Sepulcro.

San Antonio Maria Zaccaria y los Barnabitas
Nacido en una familia noble de Cremona, el sacerdo-

te Antonio Maria Zaccaria (1502-1539) forma en Milán
la congregación de los Clérigos regulares de San Pa-
blo, conocidos como barnabitas, por tener a su cargo
la iglesia de San Bernabé. También funda una congre-
gación femenina, que fue llamada de las angélicas, y di-
versas asociaciones para promover la santidad entre los
laicos.

Los barnabitas, con gran pobreza y mortificación, se de-
dicaban a la predicación en iglesias, calles o plazas, a la
catequesis, y al apostolado en todas partes. Fomentaban
especialmente la devoción al Crucifijo y a la santísima Eu-
caristía. Por esos años, eran sin duda la mayor fuerza espi-
ritual de Milán.

Pues bien, Zaccaria impulsa en 1534 la celebración
solemne de las Cuarenta Horas, colocando el Santísi-
mo en un trono sobre el altar. Por eso hoy muchos le
consideran el fundador de esta santa devoción, y reco-
nocen en los barnabitas sus principales difusores (E.
Caspani, Antoine-Marie Zaccaria, en DSp I, 722).

José de Ferno y los Capuchinos
El capuchino José de Ferno (1485-1556), muy ami-

go de los barnabitas, ha de considerarse también como
uno de los promotores primeros y más fervientes de las
Cuarenta Horas. Destinado a Milán por la recién nacida
orden capuchina, es un gran predicador popular que pro-
mueve con entusiasmo esta devoción oracional y euca-
rística. Él es, sin duda, su principal difusor en Milán y
Pavía y en muchos lugares de Italia.

Su única obra impresa se titula precisamente Metodo
ossia istruzioni sul modo da tenersi per celebrare divo-
tamente e con frutto l’orazione delle Quarantore (Milán
1571).

El cronista Matías Bellintani (+1611), también capuchino
y promotor de las Cuarenta Horas, cuenta que el padre José
de Ferno las organizaba en los tres primeros días de la Se-
mana Santa, en memoria de la Pasión del Señor y para pre-
parar bien la celebración del Triduo pascual. Y refiere tam-
bién que durante las Cuarenta Horas, el padre de Ferno pre-
dicaba un sermón cada hora, día y noche, sin apenas sepa-
rarse nunca del altar, y permaneciendo los tres días en ayu-
no total.

Podemos recordar, a modo de ejemplo, la misión del
padre de Ferno en la ciudad italiana del Burgo del Santo
Sepulcro, en 1538. La ciudad padecía en ese momento
graves discordias internas. Era preciso y urgente implo-
rar de Dios la paz.

«Habiendo dado él orden de comenzar en el día de San
Juan Bautista la oración de las cuarenta horas, en honor
de la muerte salvífica de Jesucristo, nuestro dulcísimo Sal-
vador, que estuvo muerto según se cree cuarenta horas,
inspiró la divina Bondad –mientras se estaba haciendo esa
oración– el modo de hacer una paz universal para toda la
ciudad. Se propuso al Consejo general, y fue aceptado uná-
nimemente por todos los consejeros, sin discrepancia de
ninguno. Y antes de un mes se concluían y hacían las pa-
ces entre todos. Para dar gracias a Dios por un beneficio
tan grande... el Consejo estableció que en adelante todos
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los años, en ese mismo tiempo y a perpetuidad... se hicie-
ra la dicha oración de las Cuarenta horas con toda de-
voción para honor de Dios, salud de las almas y conserva-
ción de la paz en esa ciudad» (AdS 1918,1, 305-306).

El entusiasmo por las Cuarenta Horas suscitado por
los capuchinos en el pueblo cristiano era tan grande que
por esos años se introdujo en Brescia la costumbre de
celebrarlas mensualmente, al principio de cada mes.

Y en Verona se formó en agosto de 1571 un Colegio de
300 cofrades que se comprometieron a celebrar solemne-
mente las Cuarenta Horas antes de cada domingo primero
de mes. Uno de los favores pretendidos de la gracia de Dios
era justamente la victoria contra los turcos, que se obtuvo
en octubre de ese año, en la batalla de Lepanto. Más tar-
de, en 1577, se acostumbró en Verona celebrar las Cua-
renta Horas cuatro veces al año.

A juicio del padre De Santi, «debe reconocerse a la
Orden de los capuchinos el honor de haber sido los más
solícitos, fervientes, eficaces y afortunados promoto-
res de las Cuarenta Horas en la Iglesia de Dios» (1917,4:
420).

Pero también la Compañía de Jesús puso gran empe-
ño en la difusión de las Cuarenta Horas. En Venecia, por
ejemplo, en 1584, por iniciativa de los seglares que con
ellos trataban, establecieron una Compañía de las 40
horas, con el modesto intento de reunirse cada año el
triduo precedente al domingo de Sexagésima en oración
continua durante cuarenta horas, día y noche, «para re-
cordar la santa Pasión de Nuestro Señor Jesucristo y
para conmemorar aquellas 40 horas que su sacratísimo
Cuerpo permaneció en el sepulcro» (AdS 1918,1: 314-
315).

San Felipe Neri y los oratorianos en Roma
El arraigo en Roma por esos años de las Cuarenta Ho-

ras se debe principalmente a San Felipe Neri (1515-
1595) y a sus compañeros del Oratorio. Sabemos cómo
éste se caracteriza por la instrucción, la oración, la ale-
gría y el culto bien cuidado.

El Santo, efectivamente, dedica «una atención muy es-
pecial al culto eucarístico: la misa –de la que queda el re-
cuerdo emocionante y asombroso de sus celebraciones en
privado–; la comunión frecuente, aunque no diaria; la ado-
ración del Santísimo Sacramento, sobre todo en la práctica
de las Cuarenta Horas –el Oratorio fue uno de sus más efi-
caces promotores–» (Antonio Cistellini, DSp 1982: 11,860).

Cuando todavía era joven, San Felipe funda en Roma,
en 1548, la Cofradía de la Santísima Trinidad de los
Peregrinos, y en el libro de las Constituciones (XV)
prescribe la celebración mensual de las Cuarenta Ho-
ras:

«Perseverando en la frecuentación de este Santísimo Sa-
cramento, es preciso perseverar también en las santas ora-
ciones... Y para mayor culto, devoción y fervor de esta san-
ta oración... queda establecido que cada mes, por las ne-
cesidades de nuestros hermanos, se celebre solemnemen-
te una oración continua, al menos de tres días, en memo-
ria de la pasión y sepultura de nuestro Señor Jesucris-
to... Para tal oración debe tenerse un devoto oratorio en el
cual, durante el tiempo de esa oración, se debe conservar
la sacratísima Hostia de nuestro sacrificio: y así se adore a
nuestro Señor Jesucristo y se haga memoria de su santísi-
ma pasión. Y en los tres días antes de la Pascua ha de
hacerse esta santa oración con mayor solemnidad y devo-
ción, comenzando en el jueves santo, después de la acos-
tumbrada comunión» (AdS 1917,4, 515).

Bacci, en su Vida de San Felipe Neri, cuenta cómo
el Santo, todavía muy joven, cuando se celebraban las
Cuarenta Horas, hacía cada hora una breve exhortación:

«Después, mientras duraba la oración, Felipe normalmente
no se retiraba nunca. Velaba toda la noche, e iba llamando
a cada uno cuando le llegaba la hora asignada. Y cuando
la hora concluía, avisaba a los que tenían que dejar paso a
los siguientes. Con una campanilla, tocaba la señal, dicien-
do: “Ánimo, hermanos, ha terminado la hora; pero no ha
terminado el tiempo de hacer el bien”» (ib. 516).

La Cofradía de la Oración y de la Muerte
También por esos años, otra hermandad romana, la

Cofradía de la Muerte fundada en 1538, animada por
un capuchino, comienza a partir de 1551 a impulsar la
celebración de las Cuarenta Horas, hasta el punto de que
los hermanos cofrades deciden celebrarla los terceros do-
mingos de todos los meses (AdS 1917,4: 516).

En 1551, Julio III aprueba sus Estatutos, dándoles el nue-
vo nombre de Cofradía de la Oración y de la Muerte. Y
Pío IV, en una Bula de 1560, aprueba y concede indulgen-
cias a la Cofradía en referencia al uso de celebrar las Cua-
renta Horas el penúltimo domingo de cada mes, y concede
especiales indulgencias a los hermanos que velan precisa-
mente en las horas de la primera o de la segunda noche.

San Carlos Borromeo en Milán
da forma a las Cuarenta Horas

El santo Arzobispo de Milán, Carlos Borromeo (1538-
1584), digno sucesor de San Ambrosio, tenía una es-
pecial devoción por la iglesia del Santo Sepulcro, situa-
da en medio de la ciudad. Y reconocía que en ella, mien-
tras estaba «perdida la disciplina del clero y depravadas
las costumbres del pueblo», se había mantenido siem-
pre un núcleo de personas muy santas. No tenía, pues,
nada de extraño que allí hubieran nacido las Cuarenta
Horas en 1527. Pues bien, en esa iglesia fundó San Car-
los a los Oblatos de San Ambrosio, hoy de San Carlos,
y estableció su sede central.

El Arzobispo de Milán, por otra parte, sabía perfecta-
mente que la oleada de males procedentes del paganis-
mo renacentista y de la escisión protestante –netamen-
te antieucarística–, no podía ser vencida sino por tres
medios principales: la penitencia, la oración y la devo-
ción a la Eucaristía.

A procurar la primera, es decir, la conversión de cos-
tumbres de clero, laicos y religiosos, dedicó con toda
su alma sus empeños pastorales. Nunca le detuvo el te-
mor a hacerse impopular, y de hecho se enfrentó en gra-
ves cuestiones con todos los estamentos de la Iglesia
local.

Solo un ejemplo. Aplicar la reforma tridentina a una bue-
na parte de los religiosos, que ni de lejos cumplían su re-
gla, era tarea sumamente arriesgada; pero, aunque llegó a
sufrir por ello algún atentado con arma de fuego, no por
eso desistió: y «de los noventa conventos de religiosos
existentes en la Diócesis tuvieron que ser suprimidos vein-
te, y algunos de los que quedaron estuvieron al principio
en abierta rebeldía. Dos de las tías de Carlos –hermanas
del Papa Pío IV– fueron de las que más protestaron»
(Margaret Yeo, San Carlos Borromeo, Castilla, Madrid
1962,195).

En segundo lugar, por lo que se refiere a la oración,
San Carlos era extremadamente orante, y sabía bien que
males tan graves de la Iglesia y del mundo solo por la
oración podían ser superados. Y más concretamente, y
en tercer lugar, por medio de la devoción eucarística.

«Borromeo oraba, recitaba su breviario siempre de rodi-
llas sobre el suelo desnudo, la cabeza descubierta, sin nin-
gún apoyo, pronunciando las palabras con voz clara y des-
tacando las sílabas. Antes de celebrar la misa se preparaba
largo tiempo y habitualmente se confesaba... Su devoción
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profunda a la Eucaristía se manifestaba especialmente en
las adoraciones de las Cuarenta Horas, en la institución de
cofradías del Santísimo Sacramento, en la exposición y pro-
cesión de tres domingos cada mes en todas las parroquias,
en la celebración solemne del Corpus Christi y de su octa-
va, en fin, en sus ordenanzas para que el sagrario se man-
tuviera decente y adornado. Personalmente, pasaba muchas
horas, de día o de noche, arrodillado ante el sagrario, tan-
to como su vida activa se lo permitía, insensible al frío o al
calor» (Carlo Castiglione, DSp I,698).

Todos estos rasgos del santo Arzobispo de Milán nos
hacen comprender bien por qué quiso Dios que fuera
San Carlos el configurador principal de las Cuarenta
Horas, y el que con su inmenso prestigio más influyó
en su difusión a toda la Iglesia católica.

 Celebrado el IV Concilio provincial de Milán, publi-
ca San Carlos en 1577 una Avvertenza per l’Oratio delle
Quaranta Hore. Esta devoción, que en la Diócesis ya
tenía medio siglo de vida y que había cobrado un gran
arraigo en la vida eclesial, no siempre estaba libre de
excesos, y necesitaba ciertamente ser regulada.

En efecto, San Carlos dispone en sus Advertencias que
la capilla donde se exponga el Santísimo sea adornada con
sumo esmero, dejándose en penumbra, sin más luces que
las puestas en honor de la Eucaristía, «para acompañar así
el sentido de esta Oración y estimular más la devoción».
Durante las Cuarenta Horas ha de haber siempre adorado-
res, día y noche, los hombres separados de las mujeres;
pero éstas no deben asistir de noche. Recomienda el san-
to Arzobispo que se deje a la vista unas oraciones apro-
piadas a esa devoción, en las que se aluda a las afliccio-
nes que se sufren en el presente. Y también aconseja que
de vez en cuando se haga alguna breve exhortación, pero
no en forma de sermón.

Por otra parte, el Santísimo «ha de colocarse sobre el al-
tar mayor, con un velo de seda que cubra la custodia, sufi-
cientemente amplio como para que llegue en dos alas a las
dos esquinas del altar, la del Evangelio y la de la Epísto-
la». En el VI Concilio provincial de 1583, permite el Arzo-
bispo exponer el Santísimo sin velo durante las Cuarenta
Horas, costumbre que se iba generalizando ya en esos
años.

San Carlos ha de considerarse, sin duda, el organiza-
dor eclesial de las Cuarenta Horas, pues sus determi-
naciones –muchas tomadas de las costumbres piado-
sas ya en uso– fueron ejemplo para otras Iglesias loca-
les y, como veremos, a través de las normas de Roma,
también para la Iglesia universal.

Él entendía muy bien la naturaleza profunda de esta
santa devoción, tan conforme a su propia devoción per-
sonal. En una Ordinazione de 1582, recomendando a
los párrocos instruir a los fieles en el sentido de las Cua-
renta Horas, les decía:

«Hacedles ver qué útil y fructuosa es esta oración, qué
necesaria es para las actuales necesidades nuestras y de
la santa Iglesia, tan duramente impugnada desde todos los
lados, y cómo esta oración de las Cuarenta Horas proce-
de ya de la antigüedad, cuando los fieles velaban de no-
che haciendo oración y cantando salmos, especialmente
cuando hacían memoria de la Pasión de Nuestro Señor,
y precisamente durante cuarenta horas, como cuarenta
horas pasó Él en el sepulcro» (AdS 1917, 4,508).

San Carlos Borromeo y la Hora Santa
Como no siempre es posible celebrar las Cuarenta Ho-

ras en su forma plena, por eso, desde su inicio, se van
estableciendo con el mismo espíritu otras costumbres
más fáciles de adorar al Señor en la Eucaristía. Se acos-
tumbra, por ejemplo, exponer el Santísimo a lo largo
de un día o de dos; o bien cinco horas, siete o nueve.

Los capuchinos, concretamente, difundieron mucho la
adoración de cinco horas en relación devota a las Cin-
co Llagas de Cristo.

Entre todas estas costumbres, la Hora santa es la que
estaba llamada a adquirir más arraigo en la vida de las
parroquias. En Milán, bajo la orientación igualmente de
San Carlos, se establece para ocasiones especiales esta
oración de una hora, a la que todas las iglesias de la
diócesis han de unirse, cada una de ellas a la hora que
se le asigne, de tal modo que en una u otra iglesia, de
día y de noche, siempre hubiera fieles orando ante el
Santísimo Sacramento.

Sobre todo con ocasión de graves males o peligros,
los fieles eran convocados a esta forma de oración, a la
que se le daba el nombre de «oración incesante», oratio
sine intermissione, en referencia a la exhortación de Cris-
to (Lc 18,1; 21,36; 24,53; Hch 12,5). San Carlos, para
motivar con fuerza esta oración extraordinaria, en Car-
ta pastoral de 1573, aduce expresamente estas urgen-
tes razones: apoyar en sus guerras al Rey católico, su-
plicar por la Iglesia respecto de infieles, herejes y ma-
los cristianos, procurar el bien público de la sociedad,
pedir por la reforma de costumbres del pueblo, y apla-
car a Dios, ofendido por tantos pecados.

También aquí, en la regulación de estas Horas san-
tas, se manifiesta el genio práctico y litúrgico del gran
San Carlos.

Reunido el pueblo en la iglesia ante el Santísimo, en pri-
mer lugar se le ha de recordar las urgentes razones por las
que allí se congrega ante el Salvador. En seguida se cantan
los salmos penitenciales Miserere mei Deus y Exaudiat te
Domine, con otras preces y oraciones litúrgicas. Después
se guarda un rato largo de oración silenciosa, meditativa o
vocal, según la devoción de cada uno. Para concluir la Hora
santa, se reza el O sacrum convivium, la oración Deus qui
nobis, se da la Bendición con el Santísimo y se hace final-
mente la reserva (AdS ib. 513). De San Carlos, pues, viene
la costumbre de orar en las exposiciones del Santísimo Sa-
cramento estas dos oraciones, que, entre otras, siguen sien-
do ofrecidas por el vigente Ritual del culto a la Eucaris-
tía fuera de la Misa (n.99 y 194) junto a otras posibles (195-
223):

O sacrum convivium, antífona: «Oh sagrado banquete,
en que el que Cristo es nuestra comida, se celebra el me-
morial de su pasión, el alma se llena de gracia y se nos da
la prenda de la gloria futura».

Deus qui nobis, oración: «Oh Dios, que en este sacra-
mento admirable, nos dejaste el memorial de tu Pasión; te
pedimos nos concedas venerar de tal modo los sagrados
misterios de tu Cuerpo y de tu Sangre, que experimente-
mos constantemente en nosotros el fruto de tu redención.
Tú, que vives y reinas».

Grande fue, grande es San Carlos: ¡ruega por noso-
tros!

1592: Clemente VIII y la encíclica Graves et diuturnæ
El Papa Clemente VIII, en la encíclica Graves et

diuturnæ de 1592, considera «las graves y continuas
calamidades que crecen más y más cada día en la re-
pública cristiana, como castigos de los pecados». Re-
cuerda la guerra civil terrible que padece Francia, cómo
aumenta el incendio de la herejía en torno a la Iglesia,
acosada de un lado por los turcos y de otro por los he-
rejes. Y concluye:

«es a todos manifiesto que es vana cualquier obra hu-
mana para superar males tan graves, y que son vanos los
trabajos e impotentes las fuerzas, si no se ven ayudadas
por el auxilio divino de la gracia celeste. Ahora bien, para
conseguir esta gracia es imprescindible acudir a la ora-
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ción..., que cuando está hecha con un corazón contrito y
un espíritu humillado, llega al cielo, suaviza la ira divina,
aparta las plagas y los azotes, e implora la abundancia de
la misericordia divina. Por eso los Santos Padres le llaman
la llave del cielo, porque cuando la oración asciende, des-
ciende la misericordia de Dios, y esto sucede tanto más fá-
cil y abundantemente cuanto mayor es la asamblea de fie-
les y personas de bien que, unidas por el vínculo de una
misma caridad, ofrecen oraciones continuas» (AdS 1917,4:
518).

El Papa, pues, poniendo en práctica ese diagnóstico
humilde y verdadero, acude al tratamiento proporcio-
nado, y ordena que se establezca públicamente en Roma
«la oración incesante (sine intermissione)», celebrando
por su orden «la piadosa y saludable oración de las cua-
renta horas» en las basílicas patriarcales... y en todas
las iglesias... de modo que «día y noche, en todos los
lugares y a lo largo de todo el año se alce al Señor, sin
interrupción alguna, el incienso de la oración».

Merece la pena reproducir, aunque sea en extracto,
la oración que en ese documento hace Clemente VIII
para dar el espíritu de esta preciosa devoción. Es un
eco fiel de las más hermosas oraciones de la Biblia y
de la antigua tradición de la Iglesia:

«Todos somos pobres y tenemos necesidad de la gracia
de Dios. El Autor y el donador de todos los bienes es Dios:
sin Él ningún bien podemos obtener, ningún mal podemos
evitar. Por eso pedid, pues, y recibiréis; llamad y se os
abrirá.

«Orad por la santa Iglesia católica, para que disipados
los errores, se propague en todo el mundo la verdad de la
única fe.

«Orad por los pecadores, para que se conviertan y no
sean envueltos en las olas del pecado, sino que se salven
con la tabla de la penitencia.

«Orad por la paz y la unidad de los reyes y de los cristia-
nos.

«Orad por el angustiado reino de Francia, para que Aquél
que domina sobre todos los reinos y a cuya voluntad nada
puede resistirse, vuelva aquel reino cristianísimo y tan be-
nemérito a la antigua piedad y a la perdida tranquilidad.

«Orad para que la diestra de Dios omnipotente venza a
los terribles enemigos de la fe, los turcos, que encendidos
de furor y de audacia no cesan en su amenaza de esclavi-
zar y arruinar a todos los cristianos.

«Orad, en fin, por Nos mismo, para que Dios sostenga
nuestra debilidad y no sucumbamos bajo tanto peso, sino
que nos conceda aprovechar al pueblo Suyo con la pala-
bra y el ejemplo, cumpliendo la obra de nuestro ministerio,
de modo que con el pueblo que nos ha sido confiado, sin
mérito alguno de nuestra parte, podamos alcanzar la vida
eterna, purificados por la Sangre del Cordero inmaculado,
que ofrecemos y presentamos a Dios Padre en el altar, sea-
mos guardados en la presencia de su Cristo y perdonados
de nuestros pecados, con la intercesión de nuestra aboga-
da la Santísima Virgen Madre de Dios y la de todos los san-
tos que reinan con Cristo» (ib. 519).

1592: Instrucción sobre las Cuarenta Horas
En la misma fecha, se publica una Instrucción para

hacer la Oración continua de las XXXX horas. Muchas
de sus normas vienen a confirmar las dispuestas por
San Carlos Borromeo unos quince años antes en Milán.
Recordaré algunas de ellas, abreviándolas:

2.– El Párroco haga una distribución de todas las casas
de la parroquia, de modo que nunca falten asistentes en la
Oración. 3.– Las mujeres asistirán solo de día, hasta la pues-
ta del sol. 5.– El altar mayor, sobre el que ha de exponerse
el Santísimo Sacramento en la custodia, sea adornado lo
más solemnemente posible... Para que destaque más el San-

tísimo iluminado, déjese el resto en penumbra, para que dé
mayor devoción... Sobre el altar póngase un escabel de ma-
dera, bien forrado de seda, y un corporal, bajo el Santísi-
mo. Un velo grande cubra la custodia, y sus extremos lle-
guen a las dos esquinas del altar, como dos alas. 10.– Los
cofrades del Santísimo Sacramento se intercambiarán de
hora en hora, o como se pueda, y procuren estar siempre
de rodillas, para dar buen ejemplo a los otros que vengan
a la Oración. 11.– Un reloj de arena señale el fin de la hora.
13.– Dos horas antes del momento de comenzar esta santa
Oración, suenen las campanas con tres toques de fiesta para
convocar a todos a la Procesión, que debe hacerse una
hora antes de que termine la Oración en la iglesia antece-
dente. 20.– Regresada la Procesión, póngase el Santísimo
Sacramento en el altar mayor. 21.– Incensado el Santísimo
tres veces por el sacerdote arrodillado, cántense las Leta-
nías, récense los versos, responsorios y oraciones impre-
sas, como al comienzo de la Oración. 22.– En el altar donde
está expuesto el Santísimo Sacramento no se celebre misa,
y no se haga colecta en la iglesia. 23.– Terminadas las Cua-
renta Horas, suenen las campanas como antes para con-
vocar de nuevo la Procesión. 24.–Rezadas las Letanías y
oraciones, e incensado el Santísimo, desvelado éste, se dé
con él la Bendición al pueblo. 25.– Procúrese hacer algún
sermón breve, en los momentos en que la asistencia es más
numerosa, para estimular la oración de los orantes. 26.–
Mientras en una iglesia de la ciudad se celebre esta Ora-
ción, no se haga en otra iglesia, al menos sin licencia. 29.–
Durante la noche, la iglesia ha de estar cerrada, y se abra
solo uno a uno a los orantes (AdS 1918,4: 293-295).

7

Difusión
de las Cuarenta Horas

Apoyo continuo de los Papas
A la Encíclica e Instrucción citadas ya de Clemente

VIII se remitieron otros documentos pontificios poste-
riores en los que los Papas seguían recomendando en-
carecidamente las Cuarenta Horas. Así, por ejemplo,
Paulo V, en el breve Cum felicis recordationis de 1606,
y Urbano VIII, en la encíclica Aeternus rerum Conditor
de 1623, en la que impone a todas las iglesias del mun-
do la celebración de las Cuarenta Horas (Chiappini 378).

La Sagrada Congregación de los Obispos, en 1657, re-
cuerda que si no hay continuidad, día y noche, en las Cua-
renta Horas, no se ganan sus indulgencias. Pero más tar-
de, en 1724 y en 1746, se suavizan algo estas exigencias,
cuando por «gravísimas razones» no sea posible hacer la
adoración cuarenta horas en forma continua.

Por otra parte, la Congregación de los Ritos en 1661 de-
creta que las Cuarenta Horas han de suspenderse duran-
te el Triduo Pascual (AdS 1918,4: 292). Tampoco hoy per-
mite la Iglesia que se dé culto público a la Eucaristía a par-
tir de la noche del Jueves santo.

Difusión en la Iglesia
La oración eucarística de las Cuarenta Horas se ex-

tendió rápidamente desde Milán, en 1537, y otras ciu-
dades italianas, a París en 1574, a Lyon en 1576, a Roma
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en 1592, a Annemasse y a Thonon en 1597-1598, por
iniciativa de San Francisco de Sales; a Bruselas en 1624.
Los Frailes Menores, por encargo de Urbano VIII, me-
diante un Breve de 1624, las difunden en España
(Chiappini 378).

Esta devoción se extiende también a Hispanoaméri-
ca, a los Países Bajos, Alemania, Polonia y a todas las
naciones cristianas. En los Estados Unidos, las Cuarenta
Horas, introducidas a mediados del siglo XIX por el
obispo Neumann, fueron establecidas para toda la na-
ción en el Concilio plenario de Baltimore, en 1875
(Cargnoni 2722).

Las Cuarenta Horas en Roma
En la difusión universal de las Cuarenta Horas tuvo

una importancia decisiva el hecho providencial de que
Dios quiso que arraigase esta devoción muy especial-
mente en Roma, como hemos visto, ya desde los años
de San Felipe Neri. Las iglesias de Roma, durante si-
glos, fueron muy fieles a la continuidad, día y noche,
de esta adoración. Y en este sentido fue siempre Roma
espejo perfecto y universal del culto de las Cuarenta Ho-
ras.

Piazza, en su Opere pie di Roma (17092), describe cómo
en Roma durante todo el año, en una u otra iglesia, se
celebraban incesantemente las Cuarenta Horas, «con tal
orden y norma, que puede sin duda servir de norma a toda
la Cristiandad, por la devoción de los fieles, el ornato acos-
tumbrado, la majestad del culto divino, la asistencia de los
sagrados ministros, la frecuencia continua del pueblo, la
magnificencia de las luces, el sagrado silencio y la larga
oración de los asistentes, de modo que todo el año, no hay
hora del día o de la noche en que no se vean en las igle-
sias personas de toda condición... Cardenales, Prelados,
Príncipes, damas, caballeros, nobles, campesinos, artesa-
nos, comerciantes, cargadores, pobres miserables, que qui-
tan horas a sus trabajos en las horas del día o de la noche,
para dedicarse a alabar, bendecir y agradecer con actos de
humildísima devoción al Señor y Dios, a su permanente y
generoso Benefactor, que se hace especialmente presente
en los sagrados templos... Es ésta la devoción más famo-
sa y frecuentada de Roma... Es la Obra más gloriosa y
ejemplar de Roma, siempre continuada por la Misericordia
especial del Señor» (AdS 1919,2: 124-125).

Un sacerdote del Vicariato romano señalaba para cada
día del año –a partir del domingo primero de Adviento,
en dos giros de seis meses–, la iglesia en la que había
de celebrarse incesantemente las Cuarenta Horas.

La iglesia señalada permanecía abierta hasta bien entra-
da la noche, hacia las veinte horas, y después, a puerta
cerrada, permanecía expuesto el Santísimo Sacramento, sin
que nunca faltasen adoradores, previamente comprometi-
dos para ello, hasta las cinco de la mañana, hora en que de
nuevo se abría el templo.

En Carnaval
Las Cuarenta Horas, en la segunda mitad del XVI, se

celebran en algunos lugares antes de iniciarse la Cua-
resma, con un sentido de reparación por los pecados
cometidos en esos días de Carnaval y como prepara-
ción inmediata al penitente tiempo cuaresmal (AdS
1918,2: 22). Recordemos en esto que las tres estacio-
nes de San Gregorio Magno, suplicantes y penitencia-
les, también tenían lugar antes de comenzar la Cuares-
ma.

Esta celebración de las Cuarenta Horas durante el Car-
naval, con una motivación netamente reparadora, fue
costumbre promovida especialmente por la Compañía
de Jesús siguiendo, según parece, indicaciones hechas

por San Ignacio en su lecho de muerte. Esta santa prác-
tica venía a ser así como un eco del «contra-carnaval»
promovido por Savonarola en Florencia (+1497) y con-
tinuado por los dominicos que seguían su inspiración.

La Compagnia dei Sacconi (de los encapuchados) de
Viterbo, fundada en 1636 por Santa Jacinta de Mariscotti
(+1640), tenía por fin ayudar a bien morir a los fieles. Y en
sus Estatutos, compuestos por los mismos cofrades, aña-
dió la Santa algunos ejercicios obligatorios para  los últimos
días de Carnaval –procesiones, visitas a iglesias, etc.–, y en-
tre ellos también las Cuarenta Horas.

La oración expiatoria en el Carnaval, efectivamente,
es practicada en no pocos ambientes espirituales. De E.
Glotin (384) recojo varios de los datos que siguen:

El dolor de Jesús por los desórdenes del Carnaval y el
deseo de prodigarle precisamente en esos días una ternura
silenciosa aparece ya en Santa Catalina de Siena (+1380;
martes, último día del Carnaval, 1367) y en Santa Gertrudis
de Helfta (+1301, Legatus 2,14).  Santa Catalina de Ricci
(+1589) entra en éxtasis durante el Carnaval de 1548, como
transformada en el Cristo coronado de espinas, «para apla-
car a Dios hacia los pecadores, que acostumbran ofenderle
en esos días» (G. M. di Agresti, Sainte Catherine de Ricci,
Toulouse 1971, 198-99; cfr. 153-54. 212). Santa Margarita
María de Alacoque (+1690), que solía entrar en agonía du-
rante los tres días precedentes a la Cuaresma, escucha a
Jesús «en tiempo de Carnaval», que «bajo apariencia de
Ecce Homo», le dice: «¿no habrá alguien que tenga piedad
de mí?» (Vie et oeuvres t.2, p.116, n.108; Lettres 61 y 97, ib.
p. 348 y 427-28). Cfr. etiam Claudio La Colombière +1682,
Oeuvres complètes, t.3, Grenoble 1901, p.146-47). San Pa-
blo de la Cruz (+1775) establece su fiesta especial de la Pa-
sión en la semana de Carnaval. Y lo mismo hace el funda-
dor de los Sacerdotes del Sagrado Corazón, León Gustavo
Dehon (+1925), en su oficio de la reparación.

Todo esto nos hace pensar en la necesidad actual de
las Cuarenta Horas, ya que hoy en muchos lugares de
la Iglesia se vive siempre en Carnaval.

Formas espectaculares
En Roma, especialmente, el modo de celebrar las Cua-

renta Horas, en algunas iglesias principales, toma en oca-
siones formas muy espectaculares (Cargnoni 2721-
2722).

La Congregazione del Caravita, por ejemplo, en 1619 in-
troduce decorados teatrales. Y hacia 1700 estas costumbres
alcanzan, sobre todo en Roma, altos niveles de apa-
ratosidad. El ábside queda adornado como el escenario de
un teatro, con decorados a veces enormes, en los que se
representan escenas del Antiguo o del Nuevo Testamento,
y que son diseñados por los principales artistas de la épo-
ca. Y el Santísimo, sobre un trono elevado, luce rodeado
de innumerables flores y cirios. «Actualmente –escribía De
Santi en 1918– la autoridad eclesiástica hubiera frenado se-
veramente manifestaciones semejantes. Pero entonces tran-
sigía con el espíritu de la época, y regulaba estos usos, pero
sin sombra alguna de desaprobación» (1918,2: 25).

Adviértase, sin embargo, que estas exposiciones ex-
traordinarias del Santísimo se producen en modos muy
diferentes de las maneras sencillas y devotas acostum-
bradas en parroquias o conventos de Roma o de otros
lugares de la cristiandad. En todo caso, es cierto que la
espectacularidad barroca de las Cuarenta Horas, con-
cretamente bajo el influjo de jesuitas y capuchinos, se
aleja no poco en cierta época de la austeridad original
que las había caracterizado, mientras se atienen, por
ejemplo, a la Avvertenza de San Carlos Borromeo (1577).

En los años del barroco más pujante, pinturas alegó-
ricas, música, caracterización de virtudes, vicios y per-
sonajes, con un estilo similar al de los autos sacra-men-
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tales, configuran a veces las Cuarenta Horas en sus for-
mas más solemnes. Y hay en esto, como se puede com-
prender, grandeza de la buena y de la mala.

En ocasiones, incluso, el culto de las Cuarenta Horas deja
su huella estable tanto en los retablos como en construc-
ciones decorativas especiales. Así, por ejemplo, en Verola-
nueva (Brescia), o en el ingenioso mecanismo que hace sur-
gir un manifestador en el retablo del monasterio de Santa
Clara, en Medina de Pomar (Burgos).

En todo caso, no deja de ser curioso que nuestro tiem-
po, apreciador entusiasta de la inculturación de la li-
turgia en el genio tradicional de los diferentes pueblos,
rechace a veces con tanta dureza estas manifestacio-
nes históricas de la devoción eucarística. No es justo.
Nosotros no debemos negar a los cristianos barrocos
el derecho a expresar su religiosidad en formas barro-
cas. Lo que no significa, por supuesto, que debamos
hoy hacerlas nuestras. No olvidemos aquello que solía
decir Eugenio d’Ors: «cuando una persona enfática ha-
bla con énfasis, habla con naturalidad».

Por lo demás, si aquellos cristianos del barroco contem-
plaran ciertas expresiones actuales del arte cristiano, las es-
timarían probablemente como «la abominación de la deso-
lación en el lugar sagrado», tal como fue anunciada por el
profeta Daniel (9,27; 11,31; Mt 24,15; Mc 13,14).

1705: Clemente XI, Instrucción clementina
Una institución pastoral de tal arraigo e importancia

en Roma requería, ciertamente, una regulación cuida-
dosa que evitase todo abuso, por ejemplo, toda excesi-
va espectacularidad teatral, y que guardara una cierta
uniformidad. De ahí que Clemente XI (+1721) decidie-
ra ordenar y renovar las normas precedentes.

El Cardenal Carpegna, encargado de estudiar el asunto,
parece ignorar la instrucción de Clemente VIII (1592), y se
atiene sobre todo a la de Paulo V (1606), que es a su juicio
fundamento de todas las ordenaciones posteriores. Tam-
bién se apoya en la Instruzione de Inocencio XI (1681), que,
entre otras cosas, prohibe toda clase de predicación du-
rante las Cuarenta Horas (AdS 1919,2: 112-116ss).

Es en 1705 cuando se publica esta Instructio pro
expositione SS. Sacramenti in forma XL horarum. La
Instrucción clementina, así llamada, se limita a recoger
y ordenar las instrucciones de la tradición precedente.
Y aunque sus normas solo tienen valor de precepto en
Roma, han de considerarse fuera de ella como una
orientación, según lo precisó en 1749 la Congregación
de Ritos (AdS 1918,2: 22). De hecho, fue aceptada en
todo el mundo. En 1736 fue revisada y ampliada por
orden de Clemente XII (ib. 21).

Escritos espirituales sobre las Cuarenta Horas
La devoción de las Cuarenta Horas, pronto regulada

por normas pastorales, da origen también muy pronto
a libros espirituales que pretenden ayudar a celebrar-
las. Solo para los interesados en estas cuestiones daré
aquí una breve reseña bibliogáfica.

El capuchino José de Ferno (+1556) dejó una única obra
impresa: Metodo ossia istruzioni sul modo da tenersi per
celebrare divotamente e con frutto l’orazione delle
Quarantore (Milán 1571) (DSp 8,1340).

Paul Bellintani, llamado de capuchino Matías de Salo
(+1611), escribe un Trattato della Santa Oratione delle 40
Hore, Brescia 1583, opúsculo de cincuenta páginas en el
que estudia el origen de esta devoción, de la que fue uno
de los primeros y mayores promotores (DSp 1,1355-1356).

Lucas Pinelli, S. J. (+1607) escribe Quarante esercizii
spirituali per l’orazione delle Quaranta Ore, Nápoles 1605
(DSp 12,1773).

Zacarías de Milán, capuchino (+1675), publica Sermoni
divoti ed affecttuosi per l’oratione delle Quarant’hore
sopra i Treni di Geremia, colle istruttioni necessarie per
celebrarla, Milán 1653 (DSp 16,1586; +DSp 12, 2716-2717).

Angel María Marchesini de Vicence, O. M. C. (+1690) pu-
blica varios libros de sermones suyos destinados a ayudar
la adoración del Santísimo en las Cuarenta Horas: La trom-
ba ninivita, Basano, Remondini 1676; L’Araldo evangelico,
Venecia, Poletti 1686; Il Cornucopia eucaristico, Vicenza,
Berno 1688 (DSp 1,568).

San Benito José Labre
Como ya hemos visto, a partir del Renacimiento, fue-

ron muchos los santos que colaboraron notablemente a
la difusión de esta gran Oración eucarística. No es po-
sible recordarlos a todos, pero sí merece aquí un espe-
cial recuerdo San Benito José Labre (1748-1783). Este
extraño y fascinante santo nace en Boulogna, Francia,
y es el mayor de quince hijos de un librero acomoda-
do. Desde chico muestra una singular inclinación a leer
la Biblia y la vida de los santos, y a entregarse a la ora-
ción, la penitencia y la ayuda de los pobres.

Después de varios intentos de ingresar en la Cartuja o
en la Trapa, hacia los veinte años comienza una vida de
mendigo itinerante, peregrino constante de un santuario a
otro, que durará hasta su muerte. Habla muy poco, como
si fuera un cartujo en el camino, y solo dice alguna palabra
espiritual cuando interiormente se siente movido a ello por
Dios. Como es de prever, dada su vida mendicante, pasa a
veces por penalidades inmensas, fríos, hambres y también
agresiones, cuando es tomado por ladrón o por vagabun-
do peligroso.

Llegado a Roma, arraiga allí y prosigue el mismo gé-
nero de vida hasta su muerte. Desde 1777 su devoción
preferida consiste en asistir a las Cuarenta Horas en la
iglesia en donde se estuvieran celebrando. Donde quie-
ra que en Roma se celebraran, allí estaba Benito José
los tres días, adorando el Santísimo Sacramento en un
recogimiento total. Y la gente, que le tenía por santo,
solía llamarle «el santo de las cuarenta horas».

Recordemos, en fin, dos grandes impulsos eclesiales
que la devoción de las Cuarenta Horas recibió en His-
panoamérica y en la Iglesia universal.

1899: Concilio Plenario de América Latina
En 1899, bajo el Papa León XIII, se celebra en Roma

el Concilio Plenario de América Latina. Este Concilio,
de gran trascendencia histórica, presta notable atención
al culto que ha de darse a Cristo en la Eucaristía, y con-
cretamente en la forma peculiar de las Cuarenta Horas.
Merece la pena que recordemos algunas de las conclu-
siones conciliares del capítulo II:

362. ... veneremos tan gran Sacramento con todas nues-
tras fuerzas y con privada y pública adoración, y propa-
guemos cuanto esté de nuestra parte su santísimo culto.

363. Por tanto, todos los pastores de almas y todos los
sacerdotes... exhortarán a los fieles con ardiente celo y los
animarán a visitar y adorar a nuestro amantísimo Dueño y
Salvador, con toda la frecuencia posible.

364. No cesen los sacerdotes de confirmar con las obras
lo que predican sobre el augustísimo Sacramento. Hagan,
pues, que los fieles los vean en humilde adoración ante el
tabernáculo, y llegar a él con gran reverencia, haciendo las
genuflexiones con mucha reverencia, y promoviendo con
incansable afán el decoro de la casa de Dios.

365. Fúndense o restablézcanse en todas las parroquias
las hermandades del Santísimo Sacramento... En las princi-
pales poblaciones procúrese introducir y conservar el uso
de la adoración perpetua, por lo menos de día, del Santísi-
mo Sacramento.
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367. La exposición privada del Santísimo Sacramento, o

sea del copón dentro del tabernáculo, dejando abierta la
puerta, puede hacerse lícitamente por motivo justo y ra-
cional, sin necesidad de pedir licencia al Ordinario. La pú-
blica, es decir con la Hostia grande en la custodia, coloca-
da solemnemente sobre el trono, no puede hacerse sin li-
cencia del Obispo...

368. La oración de las Cuarenta Horas, al menos en las
iglesias parroquiales y regulares, con licencia del Ordi-
nario y en días prefijados, se hará con gran devoción y
esplendor. Deseamos también que este utilísimo ejercicio
se extienda, si fuere posible, a donde esté legítimamente el
Sagrado Depósito, previa licencia del Obispo. Donde, por
especiales circunstancias de los lugares y las iglesias, no
pueda verificarse esta solemne Oración, procuren los Obis-
pos que a lo menos en determinados días se exponga so-
lemnemente el Santísimo Sacramento por algunas horas se-
guidas.

371. El tabernáculo en donde se deposita la Santísima Eu-
caristía debe estar limpio, artísticamente construido, bien
adornado, y cubierto decentemente con un conopeo  a gui-
sa de tienda de campaña... Ha de estar bien cerrado y con
seguridad...

372. ... Delante del Santísimo Sacramento varias lámpa-
ras, o cuando menos una, deben arder perpetuamente día
y noche...

373. ... No debe colocarse la luz artificiosamente detrás
de la custodia para que, hiriendo directamente la Hostia Sa-
grada, la haga parecer resplandeciente.

1917: Código de Derecho Canónico
El Código de la Iglesia, promulgado en 1917 bajo el

Papa Benedicto XV, dispone que
«en todas las iglesias parroquiales y demás donde ha-

bitualmente se reserva el Santísimo Sacramento, debe te-
nerse todos los años, con la mayor solemnidad posible,
el ejercicio de las Cuarenta Horas en los días señalados,
con el consentimiento del Ordinario local. Y si en algún lu-
gar, por circunstancias especiales, no se puede hacer sin
grave incomodidad ni con la reverencia debida a tan au-
gusto Sacramento, procure dicho Ordinario que al menos
en ciertos días, por espacio de algunas horas seguidas, se
exponga el Santísimo Sacramento en la forma más solem-
ne» (c. 1275).

Allí donde las Cuarenta Horas se celebran solemne-
mente en su forma exacta, ha de celebrarse la misa
votiva del Santísimo Sacramento el día en que se ex-
pone y el día en que se reserva. Y la misa del día inter-
medio ha de ser la misa por la paz.

La obligación de celebrar las Cuarenta Horas en to-
das las iglesias no puede ser suspendida por los Ordi-
narios locales. A ellos les corresponde solamente fijar
con su autoridad los días y horas en que la adoración
ha de celebrarse en cada iglesia, sea ésta parroquial o
perteneciente a religiosos o cofradías.

Conviene que la adoración de las Cuarenta Horas se rea-
lice en cada iglesia en el altar mayor (S. Congr. Ritos, 21-
IV-1873, n. 3293). En el altar donde está expuesto el Santí-
simo no puede celebrarse misa, ni tampoco se puede dis-
tribuir la comunión (Id., 17-IV-1919) (R. Naz 1113-1114).

Importancia decisiva de las Cuarenta Horas
en la devoción a la Eucaristía fuera de la Misa

La historia que acabamos de recordar nos lleva a con-
cluir que la práctica de las Cuarenta Horas es la causa
principal de la difusión maravillosa que la devoción a
la Eucaristía, fuera de la misa, tiene a partir del siglo
XVI, y esto no solo en Milán y en el resto de Italia,
sino también en Francia, España e Hispanoamérica y en
mayor o menor medida en toda la Iglesia.

«Quien conozca un poco la historia de la liturgia sabe
bien qué difícil es hallar en los siglos precedentes una ve-
neración tan grande hacia la sagrada Eucaristía. La Iglesia
siempre ha rodeado de majestad solemne y de adoración
profunda la celebración de los sagrados misterios, y ha glo-
rificado la institución de la Eucaristía con la fiesta del Cor-
pus Domini, llevando en procesión triunfal la sagrada Hos-
tia.

«Pero aparte de la oración de cuarenta horas, que casi
en todas partes se hacía en el último triduo de la Semana
Santa –cuando el Santísimo se ponía en el sepulcro en me-
moria de la sepultura de Jesús–, es muy difícil citar un solo
caso en que los fieles se recogieran en oración ante el si-
lencio del tabernáculo, donde, en la sacristía o metido en el
muro, junto al altar, se conservaban las Hostias consagra-
das para la comunión de los enfermos. Se acompañaba tam-
bién, es cierto, con gran piedad al Santísimo cuando era
llevado a algún enfermo, y a ese fin se instituyeron al final
del siglo XV las cofradías del Santísimo.

«Pero en modo alguno se conocía ni la exposición, ni la
bendición, ni las visitas, ni otras prácticas de adoración pri-
vada o pública, que con inmenso fruto espiritual se intro-
dujeron más tarde. Ese ponerse los fieles ante el Santísimo
durante la prolongada oración de las Cuarenta Horas es
lo que dio verdaderamente el primer impulso a las nue-
vas manifiestaciones de devoción popular a la Eucaris-
tía, y la Iglesia siempre aprobó y bendijo esa práctica» (AdS
1917,4: 511).

8

La Adoración Nocturna

Las Cuarenta Horas interrumpidas
El Padre de Santi, en su libro L’Orazione delle

Quarant’ore nei tempi di calamità e di guerra, recuer-
da que en Milán ya San Carlos Borromeo autoriza a re-
servar la Eucaristía en las Cuarenta Horas si en algún
tiempo, concretamente por la noche, faltan adoradores
(333-334). De hecho, pasados los primeros fervores por
esta devoción, muy pronto esta excepción se hace nor-
ma cada vez más general en las diversas iglesias.

Roma, sin embargo, mantiene siempre la continuidad
estricta de la adoración durante cuarenta horas. Y tanto
los Papas como la Sagrada Congregación de las Indul-
gencias, durante un tiempo, mantienen la exigencia de
esa continuidad, al menos si se pretende ganar la indul-
gencia plenaria asignada a ese precioso culto. En favor
de la oración sin intermisión, día y noche, son alegadas
las razones aducidas en los documentos pontificios an-
tes citados, especialmente los de Clemente VIII. En efec-
to, la gravedad de los males presentes exige una ora-
ción larga y penitencial; cuarenta días oró y ayunó Cristo
en el desierto; y cuarenta horas permaneció muerto en
el sepulcro. Sin embargo, poco a poco la autoridad de
la Iglesia va considerando conveniente ceder en esta exi-
gencia.
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Urbano VIII, tan entusiasta de las Cuarenta Horas, con-

cede en 1640 a los capuchinos misioneros en el Piamonte
la posibilidad de interrumpirlas  de noche cuando lo esti-
men necesario o conveniente. Lo mismo hacen, con unas
u otras condiciones, Inocencio XI (1686), Inocencio XIII
(1722), la Sagrada Congregación de las Indulgencias (1724),
Clemente XII (1737) y Benedicto XIV (1748). Es, pues, po-
sible ganar la indulgencia plenaria en las Cuarenta Horas
aunque éstas, «por gravísimas razones», hayan de ser in-
terrumpidas por la noche (ib. 335-340).

San Pío X confirma estas concesiones en 1914, pero
al mismo tiempo expresa con enérgicas palabras su de-
seo de que, siempre que sea posible, las Cuarenta Ho-
ras sean de adoración ininterrumpida de Cristo, día y
noche, pues Él estuvo cuarenta horas muerto para nues-
tra salvación (Acta Apostolicæ Sedis 1914,74).

Las Cuarenta Horas permanecen continuas en Roma
Nunca las iglesias de Roma se acogieron a las cita-

das licencias de excepción, y en la diócesis principal de
la Iglesia se mantuvo siempre la continuidad estricta de
las Cuarenta Horas, según su forma primitiva. De no-
che no faltaban adoradores, pues en cada iglesia esta-
ban designados los adoradores que se comprometían a
participar en ese culto.

Eso sí, la Instrucción clementina (1705), suavizando
normas anteriores, dispone que es bastante que en cada
hora haya velando dos sacerdotes y dos fieles, aunque
no excluye, por supuesto, la compañía de otros adora-
dores (AdS 1918,2: 29).

Conviene recordar que «a mediados del siglo XVII, un
excelente sacerdote secular de Foligno, don Giulio Natalino,
penitenciario de San Lorenzo in Damaso, para atraer a es-
tas horas nocturnas un mayor número de adoradores, in-
trodujo un conjunto de lecturas, consideraciones espiritua-
les, exhortaciones, oraciones vocales y mentales, también
con cánticos y laudes sagrados. De este modo, las horas
pasaban pronto con gran fruto espiritual de los adorado-
res, que en ocasiones se juntaban hasta doscientos o más.
Pero después de la muerte del Natalino, sucedida en Foligno
en 1678, las vigilias fueron languideciendo, quedando re-
ducidas al acostumbrado número escaso de adoradores de-
signados» (ib. 30).

1810: La Adoración Nocturna en Roma
Las Cuarenta Horas siguen, pues, celebrándose en

Roma de día y de noche, aunque no reúnan las muche-
dumbres de sus primeras celebraciones. Y no se inte-
rrumpen ni siquiera en los días terribles en que Napoleón
se apodera de la Urbe. La ciudad permanece desolada.
El Papa Pío VII, desde julio de 1809, está prisionero en
Francia, y con él importantes figuras católicas, eclesiás-
ticas y laicas.

Ese mismo año se enciende en la fría oscuridad de
Roma una nueva luz de esperanza. «En febrero de aquel
año tristísimo –refiere De Santi–, el sacerdote Giacomo
Sinibaldi, canónigo coadjutor de Santa María in Via Lata,
tuvo la santa inspiración de invitar a sus colegas a la
vigilia nocturna de su propia iglesia, durante la exposi-
ción de las Cuarenta Horas.

«Agradó tanto la idea, que se quiso repetir la adoración
en la noche del Jueves santo, y después, en un sitio y otro,
en varias iglesias donde se celebraban las Cuarenta Horas,
se agregaron a Sinibaldi en la iniciativa de esta nueva obra,
en primer lugar el canónigo Bonomi de la misma colegiata,
después el marqués Giovanni Patrizi Montoro y el caballero
Lorenzo de’Principi Giustiniani y otros ilustres personajes.

«Y fue tan grande el número de los voluntarios inscritos
en la lista de los adoradores [nocturnos] y tan firme su con-

vicción de apoyar tal empeño, que el 21 de noviembre de
1810, reunidos los promotores de la Obra en el Palazzo
Giustiniani, establecieron hacerla general y perpetua, de
modo que durante el curso del año, todas las noches, sin
interrupción alguna, en la iglesia donde se estuviera ce-
lebrando por turno las Cuarenta Horas, se asignaran dos
grupos de adscritos, compuesto cada uno por un sacerdo-
te y tres laicos, con el compromiso de mantener la adora-
ción, el primer grupo desde las 22 horas hasta la 1’30 de la
noche, y el segundo hasta las 5 de la mañana.

«Pío VII, vuelto triunfalmente a Roma, aprobó con
un rescripto del 6 de agosto de 1814 la Pía Unión de
la Adoración Nocturna, concediéndole grandes indul-
gencias y privilegios, que fueron ampliados por los Pon-
tífices siguientes. Así León XII, en Breve del 23 de abril
de 1824, erigió la Pía Unión como Archicofradía, con
facultad de agregarse otras Uniones semejantes, hacién-
doles participar de las mismas indulgencias.

«Con el tiempo, aunque la Obra se difundió notable-
mente, se fue limitando únicamente a la adoración noc-
turna del Santísimo Sacramento, independientemente de
las Cuarenta Horas. Así pues, ya no es continua, du-
rante todas las noches, sino que se celebra en días fi-
jos en una iglesia u oratorio prefijado. En algunos sitios
se han dispuesto albergues anexos, donde puede alojar-
se un cierto número de adoradores que, antes o des-
pués de su propio turno, pueden retirarse a descansar»
(ib. 30-31).

1848: La Adoración Nocturna  de París
Si en Roma nace la Adoración Nocturna en tiempos

de pública calamidad, estando el Papa prisionero, como
una reacción orante, suplicante y expiatoria, igualmen-
te la Adoración Nocturna va a nacer en París en mo-
mentos de graves calamidades públicas. En 1848, en la
Revolución de febrero, obreros, estudiantes y la Guar-
dia Nacional se amotinan, fuerzan la abdicación del rey
y proclaman la república, en un ambiente de violencias,
barricadas y fuertes enfrentamientos sociales.

La Providencia divina, como siempre, suscita enton-
ces medicinas adecuadas a enfermedades tan graves.
Varias obras eucarísticas van cobrando fuerza en París
desde hace unos años, en buena parte ayudadas y pro-
movidas por el Vicario general, Monseñor de la Boui-
llerie.

En 1847 la gracia de Cristo había convertido, duran-
te una celebración eucarística en una iglesia de París, a
un pianista famoso, el judío-alemán Hermann Cohen. Y
de acuerdo con su director Mons. de la Bouillerie, re-
úne en su casa a una veintena de fieles en noviembre
de 1848,

«con la intención –dice el acta de la primera sesion– de
fundar una asociación que tendrá por objeto la exposición
y Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento, la re-
paración de los ultrajes de que es objeto, y para atraer so-
bre Francia las bendiciones de Dios y apartar de ella los
males que le amenazan» (C. Sylvain, Herman Cohen, após-
tol de la Eucaristía, Fundación GRATIS DATE, Pamplona
1998,34).

Por esas fechas la revolución, triunfante en Roma, obli-
ga al Papa Pío IX a refugiarse en Gaeta, puerto al sur
de Roma. Esta desgracia anima al nuevo grupo de ado-
radores de París encabezados por Cohen a iniciar cuanto
antes sus vigilias nocturnas de súplica y de expiación.
Y el 6 de diciembre de 1848, en el santuario de Nuestra
Señora de las Victorias, celebran su primera vigilia de
Adoración Nocturna. La segunda y tercera noches de
vela fueron los días 20 y 21 del mismo mes, «con oca-
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sión de las rogativas de Cuarenta Horas ordenadas por el
arzobispo de París a intención del Sumo Pontífice» (ib.).

Poco después, en noviembre de 1850, el arzobispo
de París establece las Cuarenta Horas en todas las igle-
sias de su gran diócesis, que han de celebrarlas en una
sucesión ininterrumpida, pero no al modo continuo, día
y noche, propio del uso de Roma y de la Instrucción
clementina, sino solo de la mañana a la noche. Será la
Adoración Nocturna, recién nacida, la que haga conti-
nua, día y noche, esta oración suplicante y expiatoria.

Los miembros de la Adoración Nocturna «consiguen
continuar la oración de las Cuarenta Horas también duran-
te la noche en aquellas iglesias en las que se celebraban, y
en aquel mismo año de 1850 los hermanos, ya muy nume-
rosos, celebran sus santas vigilias en cuarenta y cuatro
iglesias de la ciudad y en cinco parroquias de los subur-
bios». Gracias a esto, «en 1870 la adoración perpetua se
celebraba así en 76 parroquias; 59 de ellas no aportaron
ninguna ayuda [a la oración nocturna], 12 cubrieron una
sola noche, 2 se encargaron de dos, y solo 3 iglesias se
responsabilizaron de todas las noches. Así las cosas, de
228 noches de adoración, 203 fueron cubiertas por la pía
Unión [de la Adoración Nocturna] y solo 25 corrieron a car-
go de los feligreses parroquiales» (A. de Santi, L’Ora-
zione... 353-354).

Estos datos históricos nos confirman que la Adora-
ción Nocturna, la de París, la que había de extenderse
hasta hoy a más de treinta naciones, está desde su na-
cimiento, como la de Roma, en relación a las Cuarenta
Horas, haciendo posible la celebración de esta grandio-
sa celebración eucarística.

La tradición devocional de las Cuarenta Horas
La historia hasta aquí recordada nos permite compro-

bar que la oración continua de las Cuarenta Horas du-
rante los últimos cinco siglos, con precedentes mucho
más antiguos, ha tenido en la vida de la Iglesia una ex-
traordinaria importancia, y que siempre ha estado mar-
cadamente orientada a conseguir del Salvador la paz y
la superación de grandes males.

Ahora bien, la Iglesia es una historia, una tradición
histórica que no se debe ignorar, que no se debe inte-
rrumpir, sino que ha de desarrollarse fielmente bajo la
guía del Espíritu Santo. Y no se debe ignorar ni inte-
rrumpir esa historia de gracias porque Dios quiere se-
guir dando a su Iglesia los dones que ya le ha dado,
en este caso, la maravillosa adoración continua de las
Cuarenta Horas. Recordemos que «los dones y la vo-
cación de Dios son irrevocables» (Rm 11,29).

De hecho, siguen celebrándose las Cuarenta Horas en
no pocos lugares de la Iglesia, en fechas tradicionales o a
veces con ocasión de los Congresos Eucarísticos. Según
mis noticias, poco exactas, obtenidas sobre todo por
Internet, se celebran en Roma, en Asís y en muchas dióce-
sis italianas, normalmente en la catedral, con horarios diur-
nos y en fechas del año muy diversas (Caggiano, antes
del miércoles de ceniza; Olgiate, primera semana de cua-
resma; Augusta, Brescia, Troina, de lunes a miércoles san-
to; Chioggia, antes de Pentecostés; Salento, antes del Cor-
pus; Milán, primera semana de noviembre; Bolonia, segun-
da semana de septiembre). A lo largo de todo el año se ce-
lebran también en Madrid, en Barcelona, en Valencia (los
tres últimos días del año en la catedral) y en otros lugares
de España; en Wroclaf y en varias diócesis de Polonia.
También en bastantes iglesias de México, de Estados Uni-
dos y de otros lugares de la Iglesia.

El Señor quiere las Cuarenta Horas
La pervivencia actual de las Cuarenta Horas, la gra-

vedad de los males presentes en el mundo y en la Igle-

sia, y sobre todo la fidelidad del Señor a sus propios
dones, son tres razones que nos llevan a creer que nues-
tro Señor Jesucristo por el Espíritu Santo quiere seguir
promoviendo en su santa Iglesia esta preciosa devoción
orante y eucarística, tan recomendada por los Papas y
los santos, y tan estimada por muchas generaciones de
fieles.

Durante cuarenta horas continuas, tenemos ahí, en la
custodia, sobre el altar, a Cristo en la eucaristía. Los
fieles adoramos su divina Presencia ofreciéndole el ho-
menaje de nuestra humilde presencia. Y lo hacemos jus-
tamente durante aquellas cuarenta horas en que para
nuestra salvación permaneció Jesús bajo la muerte. En
esas horas silenciosas, entrando más y más en Su inti-
midad amistosa, le adoramos reconociéndole como Sal-
vador único de los hombres. Y en esas cuarenta horas,
tan conmovedoramente evocadoras de su pasión, de sus
angustias, de su espantosa soledad, de su sangre, de su
muerte, nosotros, los miembros de su propio Cuerpo,
que nos vemos en medio de graves tormentas del mun-
do y de la Iglesia, le suplicamos con ciertísima espe-
ranza: «¡Maestro! ¿no te importa que nos ahoguemos?»
(Mc 4,39). «¡Sálvanos, Señor, que nos hundimos!» (Mt
8,25).

La Adoración Nocturna debe
restaurar las Cuarenta Horas

La historia eclesial que hemos recordado nos ha mos-
trado cómo la Adoración Nocturna nace de las Cuaren-
ta Horas. Y esa misma historia, por la que nos habla
Dios, parece decirnos hoy claramente que es la Adora-
ción Nocturna –aunque no ella sola, por supuesto– la
Obra más directamente llamada a fomentar de nuevo las
Cuarenta Horas en las iglesias católicas. Todos los fie-
les cristianos, sin duda, están invitados a participar de
este clamor magnus de oración eucarística. Pero, las
Obras católicas eucarísticas, y sobre todo la Adoración
Nocturna, parecen estar especialmente llamadas por Dios
para una restauración que, más que solo conveniente,
habría que calificar de urgente.

En 1918 el padre Angelo de Santi hacía unas consi-
deraciones que hoy son, así lo creo, aún más oportu-
nas y urgentes que entonces. Las resumo:

«Sería cosa sumamente provechosa que... los miembros
de la Adoración Nocturna... pusieran todo su empeño en
restaurar las Cuarenta Horas en su forma primitiva, si no
siempre y en todas partes, al menos cuando y donde esto
sea posible.

«Es cierto que la Iglesia ha extendido también el tesoro
de sus gracias a esta nueva forma más fácil de oración [men-
sual nocturna], pero le falta a ésta algo que es esencial, la
continuidad en la memoria de las cuarenta horas que Je-
sús permaneció en el sepulcro...

«Es cierto que requerirá un cierto aumento sensible de
sacrificio. Pero no ha de olvidarse que la oración de las Cua-
renta Horas es una oración expiatoria por naturaleza pro-
pia, y que cuanto mayor sea la penalidad al celebrarla como
conviene, tanto mayor será su eficacia para conseguir la
misericordia de Dios y la terminación de los males que tan-
to nos afligen hoy» (AdS 1918,2: 31-32).
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La devoción al Corazón de Jesús

Gran devoción y culto
La devoción y el culto al sagrado Corazón de Jesús,

aunque tiene precedentes muy antiguos, halla su forma
plena con ocasión de las revelaciones privadas recibi-
das por Santa Margarita María de Alacoque (1647-1690),
religiosa de la Visitación. Esta espiritualidad ha sido ben-
decida con frecuencia por los Papas con el mayor apre-
cio, como síntesis perfecta de toda la espiritualidad cris-
tiana.

En 1856 el Papa Pío IX instaura para toda la Iglesia la
fiesta litúrgica del Sagrado Corazón. León XIII consagra el
género humano al Corazón de Jesús, y prepara el acto en
su encíclica Annum Sacrum (1899). En el Magisterio apos-
tólico sobre este tema conviene recordar especialmente a
Pío XI en las encíclicas Miserentissimus Redemptor (1928)
y Caritate Christi compulsi (1932); a Pío XII en las
encíclicas Summi Pontificatus (1939) y Haurietis aquas
(1956); a Pablo VI en su carta apostólica Investigabiles
divitias (1965) y a Juan Pablo II en el mensaje con ocasión
del centenario de la consagración del género humano al Sa-
grado Corazón de Jesús (1999).

La devoción al Corazón de Jesús es una escuela per-
fecta de vida espiritual cristiana, y por lo mismo sinte-
tiza armoniosamente todos los valores de la vida en Cris-
to –Amor divino, Trinidad, Cruz, Eucaristía, espíritu re-
parador de expiación, actitud sacerdotal y sacrificial,
amor a la Iglesia, etc.–. Aquí, para seguir con nuestro
tema, he de fijarme sobre todo en el valor de esta de-
voción como eficacísima reacción orante de los cris-
tianos y de la Iglesia ante los males del mundo actual.

Cristo debe reinar universalmente
Sobre la dimensión suplicante de la devoción al Co-

razón de Jesús, como remedio adecuado para todos los
males, recordaré especialmente las preciosas enseñan-
zas de Pío XI. En el año 1925, en la encíclica Quas
primas, al instituir la fiesta litúrgica en honor a Jesu-
cristo Rey, afirma con gran fuerza persuasiva que todo
el bien de los hombres viene de la obediencia a Cristo
Rey, único Salvador del mundo:

«Es, pues, necesario que Cristo reine en la inteligencia
del hombre, que, con perfecto acatamiento, ha de asentir
firme y constantemente a las verdades reveladas y a la doc-
trina de Cristo. Es necesario que reine en la voluntad, que
ha de obedecer a las leyes y preceptos divinos. Es necesa-
rio que reine en el corazón, que posponiendo los afectos
naturales, ha de amar a Dios sobre todas las cosas. Es ne-
cesario que reine en el cuerpo y en sus miembros, que,
como instrumentos, deben servir para la interna santifica-
ción del alma» (34). Más aún, Pío XI enseña «también a
las naciones que el deber de adorar públicamente y obe-
decer a Jesucristo no solo obliga a los particulares, sino
también a los magistrados y gobernantes» (33).

Consecuentemente, si en esa obediencia libre y amo-
rosa a Cristo está el bien de la humanidad, todos los
males del tiempo presente habrán de explicarse princi-
palmente como rechazo a Cristo Rey, como soberbia
humana que se resiste a Su soberana autoridad benéfi-
ca.

«Como en el siglo precedente y en el nuestro –dice el
mismo Papa en la Miserentissimus Redemptor–, por las ma-
quinaciones de los impíos, se llegó a despreciar el imperio
de Cristo nuestro Señor y a declarar públicamente la gue-
rra a la Iglesia, con leyes y mociones populares contrarias
al derecho divino y a la ley natural, y hasta hubo asam-
bleas que gritaban: “no queremos que reine sobre noso-
tros” (Lc 19,14), por esta consagración [al Corazón de Cris-
to] a la que aludíamos [la realizada por León XIII en 1899],
la voz de todos los amantes del Corazón de Jesús irrumpía
unánime oponiendo con toda fuerza, para vindicar su glo-
ria y asegurar sus derechos: “es necesario que Cristo reine
(1Cor 15,25). Venga Su reino“» (4).

Súplica y expiación
Pues bien, en medio de esta guerra dramática, Pío XI,

como los Papas que le preceden o que le siguen, ve en
el amor al Corazón de Cristo el remedio de todos los
males y la fuente de todos los bienes para el mundo y
para la Iglesia. Y ve también con especial claridad que
«en el culto al Sacratísimo Corazón de Jesús tiene la
primacía y la parte principal el espíritu de expiación y
reparación» (ib. 9).

Y «cuánta sea, especialmente en nuestros tiempos, la ne-
cesidad de esta expiación y reparación no se le ocultará a
quien vea y contemple este mundo “bajo el poder del ma-
ligno” (1Jn 5,19)». Los males actuales, en efecto, como pro-
ceden de rechazar a Dios y a su Cristo, son abrumadores y
parecen anunciar el final anunciado de la historia (ib. 12;
+Haurietis aquas 33).

Por eso Pío XI, a las prácticas tradicionales de la de-
voción al Corazón de Cristo –la consagración de per-
sonas, familias y naciones, el ejercicio de los Primeros
Viernes, el rezo de las Letanías del Corazón de Jesús,
el Apostolado de la Oración, etc.–, añade una solemne
oración anual de reparación:

A ese fin dispone que «cada año en la fiesta del
Sacratísimo Corazón de Jesús, en todos los templos del
mundo, se rece solemnemente el acto de reparación al
Sacratísimo Corazón de Jesús, cuya oración se transcribe
al final de esta carta» (Miserentissimus 14). La recuerdo en
extracto:

«Dulcísimo Jesús, cuya caridad derramada sobre los hom-
bres se paga tan ingratamente con el olvido, el desdén y el
desprecio... imploramos ante todo tu misericordia para no-
sotros, dispuestos a reparar con voluntaria expiación no
solo los pecados que cometimos nosotros mismos, sino
también los de aquellos que, perdidos y alejados del cami-
no de la salud, rehúsan seguirte como pastor y guía...

«Como reparación del honor divino conculcado, te pre-
sentamos, acompañándola con las expiaciones de tu Ma-
dre la Virgen, de todos los santos y de los fieles piadosos,
aquella satisfacción que tú mismo ofreciste un día en la cruz
al Padre, y que renuevas todos los días en los altares. Te
prometemos con todo el corazón compensar en cuanto esté
de nuestra parte, y con el auxilio de tu gracia, los pecados
cometidos por nosotros y por los demás»...

En estas oraciones de la Iglesia al Corazón de Jesús,
en estas súplicas tan humildes, tan confiadas en el po-
der del Salvador compasivo y misericordioso, se expre-
san una vez más, bajo la inspiración del Espíritu Santo,
los antiguos clamores bíblicos y tradicionales que el Pue-
blo de Dios ha alzado siempre al Señor en los tiempos
de mayor aflicción.
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Corazón de Jesús y adoración eucarística
Pablo VI, en su carta apostólica Investigabiles divitias

(1965), escrita en el bicentenario de la fiesta litúrgica
del Sagrado Corazón (1765), centra especialmente su
atención en el vínculo profundo que une la devoción a
la Eucaristía y el amor al Corazón de Jesús. Esto, en
efecto, ha sido así siempre, y concretamente así es en
las mismas revelaciones que Santa Margarita María tiene
acerca del Sagrado Corazón, que se producen estando
ella en el coro, adorando el Santísimo Sacramento (27-
XII-1673, fiesta del apóstol San Juan).

Lo mismo ocurre, según ella misma narra, en la tercera
revelación principal, recibida en 1674: «Una vez entre otras
que se hallaba expuesto el Santísimo Sacramento, después
de sentirme retirada en mi interior por un recogimiento ex-
traordinario de todos mis sentidos y potencias, Jesucristo,
mi amado Dueño, se presentó ante mí todo resplandecien-
te de gloria, con sus cinco llagas brillantes como cinco so-
les, y despidiendo de su sagrada humanidad rayos de luz
de todas partes, pero sobre todo de su adorable pecho,
que parecía un horno encendido. Y habiéndose abierto, me
descubrió su amante y amable Corazón, vivo manantial de
tales llamas.

«Me explicó entonces las inexplicables maravillas de su
puro amor y hasta qué exceso había llegado su amor para
con los hombres, de quienes no recibía sino ingratitudes»
(J. M. Saenz de Tejada, Vida y obras principales de Santa
Margarita Mª de Alacoque, Cor Iesu, Madrid 1977, 23-24).

De hecho, como ya vimos en el nacimiento de la Ado-
ración Nocturna en París, los devotos del Corazón de
Jesús han estado siempre entre los más fieles adorado-
res de Cristo en la Eucaristía. No es, pues, una casua-
lidad que la adoración perpetua muchas veces se dé pre-
cisamente en basílicas dedicadas al Sagrado Corazón,
como las de Paray-le-Monial, Montmartre en París o
Tibidabo en Barcelona. Estos templos, como tantos tem-
plos expiatorios, son lugares privilegiados de adoración,
de súplica y de reparación. Son, pues, centros directa-
mente dedicados a obtener la Misericordia divina sobre
las miserias del mundo.

Por eso, volviendo al tema de las Cuarenta Horas, si to-
dos los cristianos están llamados en tiempos de aflicción a
unirse en la oración y en la expiación, si todos han de pe-
dir salvación a Cristo, único Salvador de los hombres, pre-
sente en la Eucaristía, es indudable que aquellos fieles es-
pecialmente devotos del Corazón de Jesús, con aquellos
otros –muchas veces los mismos– especialmente dedica-
dos a adorarle en la Eucaristía, como los miembros de la
Adoración Nocturna, son los más llamados a restaurar las
Cuarenta Horas en la vida  cultual del pueblo cristiano.

El Rosario de la Misericordia divina
Durante los años 1931-1938, nuestro Señor Jesucris-

to se apareció a la religiosa polaca Santa Faustina
Kowalska (1905-1938), encargándole difundir la devo-
ción a la Misericordia divina. En cierto modo pueden
considerarse estas apariciones y mensajes como una
continuación de los sucesos de gracia ocurridos en
Paray-le-Monial a Santa Margarita María de Alacoque.

Sor Faustina, en efecto, contempla a Jesús en la for-
ma tradicional del Sagrado Corazón, de cuyo pecho salen
unos rayos de luz. «Estos dos haces –le explica Jesús–
representan la sangre y el agua». Y él mismo le enseña
unas oraciones para que con ellas se solicite la Miseri-
cordia divina sobre los males del mundo. «La humani-
dad no encontrará paz –le dice– mientras no se dirija
con confianza a la misericordia divina».

En la Novena de la Misericordia, que ha de iniciarse
el Viernes Santo, el Señor le dice: «Cada día traerás a

mi Corazón a un grupo diferente de almas y las intro-
ducirás en la inmensidad de mi Misericordia». Todos su-
cesivamente, a lo largo de los nueve días, han de ser
sumergidos en ese Amor misericordioso: pecadores, sa-
cerdotes y religiosos, almas fieles, los incrédulos, los
hermanos separados, los humildes y los niños, los que
veneran la Misericordia divina, las almas del Purgato-
rio, los tibios.

En el Rosario de la Misericordia enseña Jesús a Sor
Faustina esta hermosa oración, que en este peculiar ro-
sario sustituye al Padrenuestro:

«Padre Eterno, yo te ofrezco el Cuerpo y la Sangre, el
Alma y la Divinidad de tu amadísimo Hijo, nuestro Señor
Jesucristo, como propiciación por nuestros pecados y los
del mundo entero».

Y en el lugar de cada Avemaría, se reza diez veces:
«Por su dolorosa Pasión, ten misericordia de nosotros y

del mundo entero».
En estas oraciones tan sencillas y profundas, tan cen-

tradas en la fuerza redentora de la Pasión de Cristo, los
fieles aprenden a ejercitar su condición sacerdotal, y
ofrecen al Padre el Crucificado, solicitando por su san-
gre la salvación del mundo. Son, pues, oraciones per-
fectas que la Iglesia bendice, muy apropiadas para pe-
dir a Dios en tiempos de pruebas la gracia y la paz.

Con ocasión de la canonización de Sor Faustina, el
Papa Juan Pablo II dispuso que en adelante el segundo
domingo de Pascua se conozca con el nombre de do-
mingo de la Misericordia divina (30-IV-2000).

El Corazón Inmaculado de María
En 1917, pocos años antes de las revelaciones recibi-

das por Santa Faustina, se aparece en Fátima la santísi-
ma Virgen María a Lucía y a los hoy beatos Jacinta y
Francisco, tres niños portugueses analfabetos, y a tra-
vés de ellos entrega a la Iglesia un mensaje tan sencillo
como grave. El pecado en el mundo ha crecido de un
modo intolerable. Es necesario y es posible combatirlo
por medio de la oración y la penitencia. Concretamen-
te, hay que rezar el Rosario todos los días, y es al mis-
mo tiempo necesario consagrar al Corazón Inmacula-
do de María todas las naciones.

Innumerables fieles, encabezados por todos los Papas
del siglo XX, han dado crédito a ese mensaje de la Vir-
gen. De nuevo, esta vez con especial referencia a la Ma-
dre de Cristo, busca la Iglesia la paz y la salvación en la
gracia de Dios, en el Salvador único de los hombres.
Una vez más la Iglesia acude a la oración y a la peni-
tencia para superar situaciones de máxima aflicción. Re-
cordemos que un estudio realizado con ocasión del Gran
Jubileo del año 2000 informaba que de los cuarenta mi-
llones de mártires en la historia de la Iglesia, casi veinti-
siete son mártires del siglo XX...

En medio de ese siglo, Pío XII, atendiendo a la vo-
luntad de la Virgen de Fátima, consagra el género hu-
mano a su Corazón Inmaculado en 1942:

«En tu Corazón Inmaculado confiamos en esta hora trá-
gica de la historia humana. Te entregamos y consagramos
no solo la santa Iglesia, Cuerpo místico de tu Jesús, que
pena y sangra en tantas partes, de tantos modos atribula-
da, sino también a todo el mundo, dilacerado por discor-
dias profundas, abrasado en incendios de odio, víctima de
sus propias iniquidades... Como la Iglesia y todo el género
humano fueron consagrados al Corazón de tu Jesús [en
1899], así desde hoy te sean perpetuamente consagrados
también a ti y a tu Corazón Inmaculado, Madre nuestra y
Reina del mundo, para que tu amor y ayuda apresuren el
triunfo del Reino de Dios» (31-X-1942).
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Juan Pablo II confirma en Fátima esa misma consa-
gración cuarenta años más tarde:

«“Bajo tu amparo nos acogemos, santa Madre de Dios”.
Abraza con amor de Madre y de Sierva del Señor este mun-
do humano nuestro que te confiamos y consagramos, lle-
nos de inquietud por la suerte terrena y eterna de los hom-
bres y de los pueblos. “Bajo tu amparo nos acogemos, san-
ta Madre de Dios. No desoigas las súplicas que te dirigi-
mos en nuestras necesidades”. Corazón Inmaculado de
María, ayúdanos a vencer la amenaza del mal» (13-V-1982).

Final

«No tenéis porque no pedís;
o si pedís, no recibís, porque pedís mal»

(Sant 4,2-3).

No tenéis porque no pedís
El soberbio está encerrado en su miserable autosufi-

ciencia, y por eso se ve abrumado de males, porque no
pide. No pide a no ser como último recurso, para no
caer en la desesperación, cuando todo recurso humano
es ya imposible o extremadamente difícil.

El humilde pide, pide siempre y en todo lugar, pide
«sin cesar», «noche y día» (Col 1,9; 1Tes 3,10). Pide
lo que no tiene, porque está convencido de que el que
pide al Señor, recibe; y pide incluso lo que ya tiene, para
que Él lo guarde, purifique y acreciente, pues sabe bien
que cuanto tiene es don de Dios, y que sin Él «no po-
demos nada» (Jn 15,5).

Cuantas miserias inmensas de ciertas Iglesias locales
se explican hoy principalmente porque les falta la hu-
mildad necesaria para volverse al Señor en una actitud
profundamente suplicante.

Pedís y no recibís, porque pedís mal
Al terminar de estudiar la oración bíblica en tiempos

de aflicción, señalaba yo siete notas que le son esen-
ciales y que han de estar siempre vivas en las súplicas
de la Iglesia. Si alguna de ellas falta, no se alza al Señor
la oración de petición o ésta se desvirtúa y se hace in-
útil. Los males entonces permanecen y, por supuesto,
van creciendo al paso de los años. Son, pues, precisas
las siete notas.

–1. Reconocer la gravedad de los males presentes, tan-
to en el mundo como en la Iglesia, es completamente
necesario para que la súplica se alce a Dios y se eleve
con fuerza y perseverancia. Ahora bien, los males de
este mundo solamente muestran su gravedad terrible a
quienes conocen su origen diabólico y su condición pe-
caminosa.

Como enseña el Vaticano II, «a través de toda la historia
humana existe una dura batalla contra el poder de las ti-
nieblas, que, iniciada en los orígenes del mundo, durará,

como dice el Señor, hasta el día final (Cfr. Mt 24,13; 13,24-
30 y 36-43)» (ib. 37b; cfr. 13b).

Solo cuando el pueblo cristiano reconoce en los ma-
les que le afligen el poder del Maligno y del pecado cla-
ma a Dios, solo entonces pide salvación con toda su
alma. Y la obtiene.

Cuando San Pablo hace un elenco impresionante de
los males del mundo pagano de su tiempo –odios, in-
justicias, perversiones sexuales, dureza de corazón, im-
piedad, etc.–, los hace derivar todos del pecado funda-
mental: la irreligiosidad, el olvido y la negación de Dios
(Rm 1,18-32). Aquellos males enumerados vienen a ser
los mismos males del mundo actual, los que, por ejem-
plo, describe Juan Pablo II al comienzo de su exhorta-
ción apostólica Reconciliatio et pænitentia (1984). Sólo
Dios puede librar a los hombres de males tan vincula-
dos al pecado y al influjo del Diablo.

Pero hoy prevalecen en muchos ámbitos civiles y
eclesiales no pocas apreciaciones falsas de la realidad
presente, en las que se devalúa grandemente la inmen-
sidad de los males del mundo, trivializándola. Aquellos
que con sus pecados de acción o de omisión han sido
principales causantes en el mundo y en la Iglesia de es-
tos males son los más empeñados en ignorar esos ma-
les o en darles interpretaciones positivas.

Unos alegan que «siempre ha habido males semejantes»,
«no hay que ser pesimistas», «hay luces y sombras, como
siempre», «lo que es malo en un aspecto, es bueno en
otro», «estamos mal, pero cualquier tiempo pasado fue
peor», etc. Otros, que viven una engañosa prosperidad, y
ni pasan hambre, ni son adictos a la droga, ni padecen el
sida, ni se ven directamente amenazados por el terrorismo,
como a ellos estos males u otros semejantes no les afec-
tan, los ven con una fría distancia. En el fondo, les traen si
cuidado, y por supuesto no se sienten en absoluto llama-
dos a intervenir ni por la acción ni por la oración. Por lo
demás,  aquellos pecados y males que son más espiritua-
les: negación de Dios, odios, amor a las riquezas, etc., to-
davía les importan menos.

Unos y otros ignoran la raíz diabólica de los males.
No saben que «el mundo entero está puesto bajo el po-
der del Maligno» (1Jn 5,19; +Ap 13,1-8); más aún, no
lo creen, lo niegan. No alcanzan tampoco a ver el pe-
cado como causa espantosa de tantos males materiales
y espirituales, y por eso mismo quedan trivializados to-
dos los males del mundo y de la Iglesia.

Ésta es la ceguera que produce la pérdida del senti-
do de pecado. «¿No vive el hombre contemporáneo –
dice Juan Pablo II– bajo la amenaza de un eclipse de la
conciencia?... Muchas señales indican que en nuestro
tiempo existe ese eclipse... Oscurecido el sentido de
Dios,  se pierde el sentido del pecado... Pío XII pudo
declarar en una ocasión que “el pecado del siglo es la
pérdida del sentido del pecado” (26-X-1946)» (Recon-
ciliatio 18). Ahora bien, cuando se ignora el pecado en
los males del mundo, no puede surgir ni la oración su-
plicante ni la acción realmente benéfica. Muy otro es el
espíritu cristiano:

Señor, ten piedad de nosotros. Cristo, ten piedad. Señor,
ten piedad. Nos vemos abrumados por el pecado del mun-
do y también bajo el peso de nuestras propias culpas. Ten
piedad de nosotros. Los hombres te ignoran y desprecian.
Muchos cristianos viven alejados de ti, de la oración, de
tu Palabra, de la Eucaristía, del sacramento de tu perdón.
Hacen mal uso del matrimonio, apenas tienen hijos, no si-
guen tus llamadas a dejarlo todo y seguirte. Teólogos y
sacerdotes vagan sin sentido por el país. Retrocede el Evan-
gelio en el mundo, disminuye en la Iglesia la fuerza difuso-
ra de tu Reino...
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–2. Cuando se consideran los males presentes como
justa consecuencia de tantos pecados propios y ajenos
se da la condición imprescindible para que el pueblo cris-
tiano venza los males del mundo, iniciando él mismo el
camino de la conversión, de la acción combativa y
constructiva, y de la continua oración suplicante. De
otro modo, los males se sufren con un cierto resenti-
miento contra Dios, que permite tantas atrocidades en
este mundo.

Eres justo, Señor Dios nuestro, y todos los males que
padecemos en el mundo y en la Iglesia nos los hemos me-
recido sobradamente. Ésa es la verdad, Señor. Nos hemos
ganado los males que ahora nos devoran y nos aplastan,
porque hemos abandonado tus mandatos y hemos peca-
do en todo.

–3. Los males presentes son terribles, pero han de ser
vistos como remedios medicinales, pues ésa es su ver-
dad. Esos males abrumadores no han de amargar a los
fieles, y menos aún han de paralizarles o desanimarles.
En absoluto. Son pruebas providenciales, en las que los
cristianos, con abundantes auxilios de la gracia divina
–adecuados a la gravedad de las situaciones–, han de
realizar actos muy intensos de esperanza, de abnega-
ción, de caridad, creciendo así ante los ojos de Dios y
de los hombres tanto en la acción como en la oración.

Tú, Señor misericordioso, haces concurrir todas las co-
sas, también los males presentes, para el bien de los que
te aman. Tú nos purificas en el mismo fuego que ha sido
encendido por nuestros propios pecados. No nos tratas
como merecen nuestras culpas, sino que transformas nues-
tros males en Cruz  purificadora, humillante, expiatoria, es-
timulante, por la que nos unimos al misterio de la Reden-
ción, colaborando a la salvación propia y a la del mundo.

–4. Son situaciones de mal completamente insupera-
bles para las fuerzas humanas. Todas las esperanzas
puestas en el hombre, en ciertos hombres, en métodos,
leyes y comisiones, en organizaciones, ideologías o sis-
temas políticos –sean éstos del signo que fueren–, to-
das las ilusiones de los falsos profetas optimistas –«paz,
va a haber paz»–, son falsas esperanzas, que han de
ser denunciadas. Y al mismo tiempo ha de afirmarse la
verdadera esperanza, la que está puesta en el Salvador
de los hombres.

En un artículo publicado con una sinceridad conmove-
dora por un Obispo español se dice bajo el título Orar por
el cese del terrorismo de ETA: «Unas líneas invitando a
orar. Sí. A orar. Porque confieso que muchas veces, con-
juntamente con mis hermanos obispos o individualmente,
he condenado el terrorismo de ETA. Y algo he aludido al-
guna vez ante mis fieles a la necesidad de orar y algo he
orado más de una vez.

«Pero confieso que no lo he hecho con el acento y la
insistencia con que debiera hacerlo. Confiado, quizá, en
que por la dinámica policial y la dinámica de los mismos
partidos políticos podría alcanzarse la paz en libertad. Hoy
estoy convencido de que no. De que son tantas las pasio-
nes, tanta la irracionalidad, tanto el enquistamiento fanáti-
co y tantas las complicidades que se han generado con el
fenómeno de este terrorismo, que creo que nos hace falta
una ayuda especial que solo de lo Alto podemos esperar.
De ahí que con estas palabras quiera invitar a mis
diocesanos a orar por el cese del terrorismo de ETA».

En las grandes calamidades no se alza realmente la
oración suplicante mientras se espera salvación de po-
licías y políticos, de técnicos y organismos, de cual-
quier instancia que sea meramente humana. Cualquier
esperanza es falsa, aunque a veces tenga una formula-
ción piadosa –«el Señor es misericordioso y pondrá fin
a estos males»–, si no incluye una fuerte llamada a la

conversión y sobre todo a la oración de súplica.
Hay que afirmar con toda claridad que mientras los

hombres no quieran que Cristo reine sobre ellos, y mien-
tras no estén dispuestos a pedirle salvación por gracia,
sus males no tendrán remedio alguno, sino que cierta-
mente irán de mal en peor. Sin Jesucristo, que es El Ca-
mino, no hay salvación, sino mil caminos diversos y con-
tradictorios, que solo coinciden en que todos llevan a la
humanidad a su perdición.

No creemos ya, Señor, en los falsos profetas que nos
anuncian paz y prosperidad aunque no haya oración, ni tam-
poco conversión personal y rectificación de caminos co-
lectivos. Estamos ya desesperados de nosotros mismos y
de toda salvación humana. No ponemos ya, Señor, nuestra
esperanza sino solamente en ti, en tu bondad y tu gracia.
Maldito el hombre que en el hombre pone su confianza y de
él espera salvación (Jer 17,5). Solo en ti, Jesús, buscamos la
superación de tantos males. Solo tu Nombre nos ha sido dado
bajo los cielos como fuerza real de salvación (Hch 4,12).

–5. Hay que creer firmemente que el Señor puede y
quiere salvarnos, y que los males del mundo y de la Igle-
sia son nada ante Su fuerza sanante y acrecentadora.
Ésa es la convicción de fe que potencia en nosotros
siempre y en toda circunstancia tanto el ora como el
labora.

Tú, Salvador del mundo, has venido a buscar a los en-
fermos y pecadores, no a los sanos y justos. Has sido, pues,
enviado precisamente a nosotros, enfermos y pecadores. A
Ti, por ser Primogénito de toda criatura y por ser el Reden-
tor del mundo, se te ha dado todo poder en el cielo y en la
tierra. Tú, Jesús, el Salvador del mundo, conoces bien to-
das nuestras innumerables y vergonzosas miserias. Pero no
te asustas ni te escandalizas de ellas, pues sabes bien que
puedes y quieres salvarnos.

–6. Pedimos urgentemente la Misericordia divina so-
bre las indecibles miserias del mundo y de la Iglesia, y
la pedimos con absoluta esperanza. El abismo de nues-
tra miseria está llamando, reclamando y atrayendo el
abismo de la Misericordia divina.

Sabemos, Señor, con toda certeza que si pedimos, recibi-
remos. Sabemos que si nos concedes la gracia de pedirte,
ésa es ya segura señal de que nos concederás lo que te
estamos pidiendo. Estamos seguros de que la esperanza
puesta en Ti y solo en Ti no puede verse defraudada. Sa-
bemos todo esto por fe y por experiencia. Errábamos perdi-
dos en un desierto terrible, pero gritamos al Señor en nues-
tra angustia y Él nos guió por un camino derecho. Yacía-
mos encadenados en la oscuridad, pero cuando clamamos
al Señor, él nos sacó de las tinieblas y rompió nuestras ca-
denas. Estábamos enfermos por nuestras maldades, te lla-
mamos al borde de la muerte, y por tu palabra nos curaste
(cfr. Sal 106). Tu Misericordia salvadora, Señor, es infinita-
mente más grande que nuestras abismales miserias.

–7. Buscamos ante todo que la gloria de Dios brille
en el mundo y en la Iglesia. Que su Bondad inmensa
no sea ocultada por nuestras innumerables maldades.
Que su Luz radiante, embellecedora de todo lo que man-
tiene en la existencia, no quede apagada por las tinie-
blas de nuestras culpas.

No permitas, Señor, que tu Casa sea arruinada, que tu Es-
posa se vea avergonzada ante las naciones, que tu Gloria
quede oscurecida, negada e ignorada. Extiende tu brazo po-
deroso, confunde a los soberbios, exalta a los humildes, re-
vela la majestad de tu poder. Que todos sepan que eres el
Señor. Que todos conozcan que eres el Misericordioso. Que
todos los pueblos te alaben, Señor, que todos los pueblos
canten tu gloria y se postren en la presencia de tu Ungido,
Rey del universo.
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Toda la Iglesia oraba incesantemente a Dios
Cuando en la Iglesia primera de Jerusalén ocurre la

gran desgracia de que toman preso su obispo, el após-
tol Pedro, «toda la Iglesia oraba incesantemente a Dios
por él» (Hch 12,5). En efecto, a las siete notas internas
que deben caracterizar siempre la oración suplicante
conviene añadir dos notas más, externas, si se quiere,
pero muy importantes:

–Toda la Iglesia ora pidiendo al Señor que le libre de
un gran mal. Es verdad que puede bastar, ciertamente,
la oración de «diez justos» para conseguir que Dios evi-
tara la destrucción de la ciudad (Gén 18,32); incluso
Jesús promete: «si dos de vosotros se ponen de acuer-
do en la tierra para pedir algo, lo conseguirán de mi Pa-
dre que está en los cielos» (Mt 18,19). Muchos cristia-
nos rezan en la Iglesia solos o en pequeñas comunida-
des, y Dios les oye. Pero también es verdad, sin duda,
que el Señor quiere, y así lo enseña la tradición católi-
ca, que los pastores, en las graves aflicciones de la Igle-
sia, no se contenten con la oración de dos o tres que
se juntan en el nombre de Jesús (18,20), sino que pro-
muevan con el mayor empeño el clamor poderosísimo
de «toda la Iglesia».

–Con insistencia, incesantemente, con perseverancia.
Los primeros cristianos, reuniéndose con frecuencia,
«perseveraban en la oración» (Hch 2,41-42). «Toda la
Iglesia oraba a Dios sin cesar», no en una mera reunión
esporádica de vez en cuando, un poco como para cum-
plir con lo obligado, sino con una apasionada y espe-
ranzada obstinación. Recordemos que esta perseveran-
cia es claramente enseñada por Cristo como condición
necesaria de la oración de petición.

Las tentaciones y peligros son continuos, y por eso «es
preciso orar en todo tiempo y no desfallecer» (Lc 18,1;
+21,34-36; Mt 26,41). En la súplica incesante perseveran las
vírgenes prudentes (25,1-13), la viuda que reclama su dere-
cho (Lc 18,1-8), aquél que de noche importunaba a su ami-
go (11,5-13).

«Toda la Iglesia ora insistentemente a Dios» un día y
otro y otro... El pueblo cristiano, convocado por sus
pastores –como en la statio gregoriana–, se congrega
ante Dios como un ejército suplicante. Y no se reúne
con el fin de hacer un solo ataque, para volverse des-
pués todos a casa con la conciencia del deber cumpli-
do, sino para mantener un combate orante tan largo
como sea preciso, un día y otro día, hasta alcanzar del
Señor la victoria.

Acerquémonos, pues, al trono divino de la gracia
«Acerquémonos, pues, confiadamente al trono de la

gracia, para alcanzar misericordia y obtener la gracia en
el auxilio oportuno» (Heb 4,16). Elevemos en nuestro
tiempo, prolongando la oración eclesial de siempre, un
clamor magnus a Jesús, «verdadero Salvador del mun-
do» (Jn 4,42), «al Padre de las misericordias y Dios de
todo consuelo» (2Cor 1,2), al Espíritu Santo, nuestro
Abogado, Consolador y Defensor (Jn 16,4). Y acuda-
mos todos bajo el dulce amparo de la gloriosa Madre
de Dios.

Acerquémonos, sí, al trono de la gracia por las misas
votivas, la oración de los fieles, las rogativas, las leta-
nías de los santos, la adoración eucarística, las consa-
graciones al Corazón de Jesús y al de María, las Cua-
renta Horas, el Rosario, las novenas a los santos, las
peregrinaciones y procesiones penitenciales, los prime-
ros Viernes de mes, el Rosario de la Misericordia y tan-
tos otros ejercicios litúrgicos o devocionales consagra-

dos por la tradición cristiana, según Dios le mueva a
cada uno.

Entonces todos los males serán vencidos y pasarán.
Todos los bienes serán guardados y crecerán. Y la Igle-
sia Esposa cantará a su Esposo:

«Bendito el Señor,
que escuchó mi voz suplicante;

el Señor es mi fuerza y mi escudo:
en él confió mi corazón;

me socorrió,
 y mi corazón se alegra
y le canta agradecido»

(Sal 27,6-9).
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