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Introducción


La
inesperada conversión y profesión religiosa del famoso «pianista Hermann» causó
en la Europa de mediados del siglo XIX un notable revuelo, que dio lugar,
todavía en vida del propio Hermann, a algunas publicaciones sobre el tema.


Unos
años después de su muerte, apareció la que ha sido, prácticamente hasta
nuestros días, la biografía más extensa y completa del fundador de la Adoración
Nocturna, la obra del canónigo Charles Sylvain, Vie du R. P. Hermann,
en religion Augustin-Marie du Très-Saint-Sacrement (Oudin, Poitiers 1881,
354 págs.), de la que se hicieron numerosas reediciones hasta 1925.


Esta
obra, terminada en 1880, fue escrita partiendo de fuentes seguras y numerosas:
el Diario redactado por Hermann desde el día de su bautizo; la carta que
al día siguiente de su bautismo dirige al padre Alfonso María Ratisbonne; el
relato de su vida mundana, escrito por obediencia; sus manuscritos de discursos
y sermones; varios centenares de cartas; así como los testimonios de familiares
suyos y de varios de sus hermanos en religión. 


Ya
a principios de nuestro siglo se publicó en español un resumen de este libro,
aunque sin dar el nombre de su autor: Vida del R.P. Hermann (Monte
Carmelo, Burgos 1905, 139 págs.). Y algunos años más tarde vio la luz una
traducción completa de la quinta edición francesa, realizada por el padre Jaime
de la V. de Misericordia, C. D.: El apóstol de la Eucaristía. Vida del P.
Agustín María del Santísimo Sacramento, C. D. (Editorial Litúrgica
Española, Barcelona 1935, 454 págs.). Pronto se dio a la imprenta una segunda
edición (Centro de Propaganda de Santa Teresa del Niño Jesús, Barcelona 1944,
434 págs.).


Más
reciente es la biografía escrita por Dom Jean Marie Beaurin, Flèche
de feu; le Père Augustin-Marie du Très Saint Sacrement, Hermann Cohen
(1821-1871) (Éditions France-Empire, París 1981 y Éditions du Parvis,
Hauteville, Suiza, 1988, 397 págs.). En esta obra se emplean documentos
que Sylvain no conoció. Dom Beaurin, benedictino de Fontgombault, en Francia,
es nieto de Georges Raunheim, un sobrino del padre Hermann.


Ya
en el prefacio de su obra, Dom Beaurin destaca la santidad del padre Hermann,
acerca del cual el padre carmelita Marie-Amand, Vice-Postulador de las Causas
del Carmelo, en 1936, le confesaba:


«Todos
los Carmelos que han conocido al padre Hermann, superiores y hermanos, han
pensado y testimoniado que era un santo, un verdadero santo».


Pues
bien, con motivo de celebrarse en 1998 los ciento cincuenta años de la
primera vigilia de la Adoración Nocturna, fundada en París por Hermann
Cohen el 6 de diciembre de 1848, la Adoración Nocturna Española y la Fundación
GRATIS DATE ofrecen el presente libro a los lectores de habla española y
especialmente a los adoradores.


Se
trata de una versión abreviada de la primera edición española de la obra
de Sylvain (1935). He resumido o eliminado muchos comentarios del autor, pero
en cambio he conservado todos los datos sobre Hermann Cohen y los textos
personales suyos, como las citas de su Diario, cartas, etc. Me he visto en la
necesidad de modificar considerablemente la traducción, ajustándola al español
actual. Y he introducido también en el texto los subtítulos. 


Entre
corchetes [de este modo] he añadido algunos datos que hoy no pueden darse por
sabidos. Al final de la obra ofrezco una Cronología de Hermann Cohen,
así como las fechas principales del Marco histórico de su vida.


Sea
el Señor glorificado por la admirable obra de gracia y santidad que realizó en
el padre Hermann.


Y
que este libro, por obra del Espíritu Santo, encienda en los lectores aquel
fuego de amor inmenso que ardió en el corazón de Hermann Cohen hacia Cristo,
realmente presente en la sagrada Eucaristía.


José
María Iraburu


 


 


 




1.- Nacimiento e infancia de Hermann


Los Cohen


Hermann
Cohen nació el 10 de noviembre de 1820, hijo de David-Abraham Cohen y de
Rosalía Benjamín. El lugar de su nacimiento fue Hamburgo, ciudad libre de
Alemania, situada en la orilla derecha del Elba, no lejos de su desembocadura
en el mar del Norte.


Entre
las numerosas familias judías, que desde hace siglos habitan en la ciudad,
célebre por la actividad de su comercio, los Cohen ocupaban un lugar
preeminente por su fortuna, así como por su inteligencia en los negocios.
Descendían de la antigua tribu consagrada al servicio del templo de Jerusalén.
El nombre de Cohen, cuenta Hermann mismo en sus Confesiones, significa
sacerdote en hebreo, y los que llevan este nombre son los descendientes del
gran sacerdote Aarón, de la tribu de Leví. Cuando los Cohennim se
encuentran en la sinagoga, ejercen como un simulacro de sacerdocio; suben las
gradas del santuario, extienden las manos y bendicen al pueblo.


«Recuerdo,
decía más tarde Hermann, haber visto a mi padre y a sus hermanos dar esta
bendición».


El neojudaísmo


El
culto judío, sin embargo, había seguido en Hamburgo los progresos y usos de
nuestra civilización moderna. Los que se decían más ilustrados, entre los
descendientes de Abraham, forjaron una especie de reforma, y crearon un
neojudaísmo. La misma lengua hebrea fue descuidada: se predicaba en alemán, se
había dejado de leer el Talmud, y otras varias innovaciones habían hecho
desaparecer poco a poco los viejos vestigios del antiguo rito de la sinagoga.
Los Cohen se habían colocado del lado de los reformadores, y acudían con sus
hijos a las asambleas de éstos.


Primeras vivencias
religiosas


El
pequeño Hermann experimentaba cierta repugnancia instintiva por tales
novedades, y sentía mayor interés por las ceremonias antiguas que se habían
conservado.


«Cuando
veía, dice, al rabino subir las gradas del santuario, descorrer la cortina y
abrir una puerta, me hallaba en solemne espera».


Su
alma sentía ya como el presentimiento y la necesidad del infinito que había de
llenarla un día. Estas ceremonias, a pesar de lo que tenían de majestuoso e
imponente, dejaban siempre, sin embargo, un gran vacío en su corazón.


«Mi
expectación no era nunca satisfecha cuando veía a los levitas sacar con mucha
solemnidad un gran rollo de pergamino sembrado de letras hebraicas y rematado
por una corona real, envuelto en una bolsa de magnífico paño. Llevaban entonces
y ponían con gran ceremonia el rollo en un atril; quitaban el envoltorio y la
corona; lo desenrrollaban y leían las santas Escrituras, impresas en hebreo.
Estaba yo lleno de ansiedad durante toda la ceremonia».


Buscaba
ya explicarse el sentido de la ceremonia, y hubiera querido penetrar sus
misteriosas significaciones; pero sus dudas quedaban sin resolver, y sus
investigaciones sin respuesta. Como no entendía el hebreo, las palabras de la
Escritura nada le decían. Esta afición a las ceremonias religiosas, estas
aspiraciones misteriosas de su alma, ¿no eran como una primera llamada de la
gracia divina? Puede suponerse esto sin dificultad, tanto más cuanto que
Hermann afirma que a estas primeras aspiraciones de su infancia «se juntaba una
gran inclinación a la oración».


Algunas
veces, por la mañana, invitaba a su hermanita a unírsele, y ambos entonaban
cánticos en lengua alemana, cantaban salmos y recitaban oraciones. Y ya
entonces estos dos corazones infantiles experimentaban «emociones» y
«enternecimientos» al invocar al Dios de Israel. Era como el preludio de las
emociones y alegrías, muy diferentes en profundidad y sublimidad, que debían
experimentar un día en presencia del Tabernáculo, que encierra al autor mismo de
la ley y al verdadero pan de vida. Estas impresiones pasaron, sin duda, pero
dejaron huellas profundas en el alma del niño, ya que después de más de treinta
años no las había olvidado aún.


Sus
padres le hicieron aprender el hebreo; pero las lecciones consistieron sobre
todo en escribir el alemán con caracteres hebraicos, según costumbre entre los
judíos, a fin de conservar entre ellos el secreto de su correspondencia.


En el colegio


David
Cohen era un opulento negociante, y quiso dar a sus hijos esmerada educación,
en consonancia con su fortuna. Hermann y su hermano mayor, Alberto, fueron
mandados al colegio más renombrado de la ciudad, dirigido por un protestante.
En él tuvieron que sufrir bastante de parte de sus condiscípulos, en su mayoría
protestantes. A causa de la religión que profesaban, fueron objeto de burlas
despectivas y de dichos groseros; pero soportaron estas pruebas con la calma y
la tenacidad judías, sabiendo que la tempestad no duraría, y que un día u otro
encontrarían la ocasión de un desquite cierto y ventajoso, desde el punto de
vista de los intereses materiales.


Este
desquite Hermann intentó tomárselo en seguida, procurando con sus éxitos
escolares que se acallasen los prejuicios, y eclipsando por su saber a todos
los condiscípulos de su edad. Su inteligencia le permitió alcanzar fácilmente
tal resultado, y maniobró con tanta habilidad y fortuna que pronto obtuvo la
estima de sus maestros y el afecto de los demás colegiales.


Si
el éxito coronó sus esfuerzos, también le desarrolló desmesuradamente el germen
de la vanidad, que más tarde lo arrastró a grandes y dolorosos descarríos.
Lejos de atajar el mal, sus padres habían favorecido en más de una ocasión el
defecto, colmándolo de caricias y condescendiendo a todos los caprichos del
pequeño ídolo. Esta preferencia parecía justificada por las raras disposiciones
del niño para el estudio.


La música


A
los cuatro años y medio, viendo que su hermano aprendía el piano, instó a su
familia para obtener el mismo favor. Su madre, que nada sabía rehusarle, accedió
a tal deseo. Pronto se dieron cuenta de las extraordinarias disposiciones del
niño para la música: adelantó a su hermano en poco tiempo, y a los seis años
tocaba ya al piano todos los aires de las óperas en boga, y más de una vez se
entregó a improvisaciones que sorprendían a las personas más capacitadas para
juzgarlas.


Estudiante 


Parecía
que había de ser superior en todo.


«En
lengua francesa, dice, en latín y demás ciencias que nos hacían aprender, en
todo era lo mismo: cual otro Jacob, arrebataba el derecho de primogenitura a mi
hermano, atraía hacía mí las recompensas y los elogios, y de tal modo sabía
hacer resaltar mi superioridad, que mi pobre hermano ha debido de sufrir mucho
por culpa mía».


Orgullosa
de su Hermann, la señora de Cohen había soñado con hacer cursar a su hijo las
clases de la Universidad, y lo alentó a que correspondiera a tales deseos. Los
adelantos del chico en latín y griego fueron tan rápidos que a los nueve años
estaba en disposición de poder seguir los cursos de tercero en el Instituto.


Entonces
se presentó una dificultad: los alumnos que frecuentaban dicha clase no tenían
menos de catorce años, y se veía más de un inconveniente en que entrara en sus
filas un niño tan pequeño. ¿No serían de temer los celos y los malos tratos de
los mayores? Además, los médicos declararon que esta misma precocidad podría
ser funesta a la salud del niño, cuyo cerebro tenía necesidad de reposo, y se
decidió que se quedaría aún un año en casa.


Deja el colegio


Este
año debía ejercer penosa influencia en el corazón del sensible niño. En el
colegio no le habían enseñado ningún principio serio de religión. Referente a
ella, toda la instrucción consistía en un curso de historia bíblica. La
vivísima imaginación de Hermann se había impresionado e inflamado, sin duda,
con el relato de las aventuras de José vendido por sus hermanos, de Moisés
milagrosamente salvado de las aguas. El paso del mar Rojo, los relámpagos y
truenos del Sinaí alternativamente habían hecho germinar en su mente la idea de
la grandeza y del poderío del Dios de Israel; pero su corazón no había recibido
ninguna dirección, y su alma, entregada a sí misma, se hallaba expuesta a todas
las seducciones de la vida. 


Las
primeras impresiones religiosas, de las que hemos hablado, parecen haber
desaparecido por completo a la edad en que salió del colegio. En su familia, a
su alrededor, en todas partes no veía sino gente ocupada en cuestiones
materiales, cuya mirada sólo alcanzaba los intereses personales, que se
limitaban a los placeres, al disfrute y a los honores del tiempo.


«Nuestra
casa, dice, era como un hormiguero en que se iba y venía: mercancías por todas
partes, por todas partes gente que contaba dinero, y la sola diferencia que yo
veía entre estas gentes atareadas no estaba indicada más que por la cuantía de
la fortuna, a la cual se rendían todos los honores».


Precoz pianista


Con
tales ejemplos a la vista, desprovisto de práctica religiosa, lo pusieron en
manos de un profesor encargado de perfeccionarle en el arte musical. Cómo era
el tal profesor, él mismo lo cuenta. Tenía reputación de hombre genial, y esto
bastaba para justificar a los ojos del vulgo todos sus caprichos y
extravagancias. Impunemente podía contraer deudas, vestirse de manera extraña,
tener las más locas y escabrosas aventuras; su pretendido genio lo cubría todo
con su gloria, y no había nadie en Hamburgo lo bastante osado para vituperar
sus desórdenes y cerrarle la puerta.


«Como
lo veía admirado de todos, dice Hermann, quise pronto imitarle, y empecé a
seguir su conducta fantástica. Le gustaba la caza, y yo pasaba el día entero
con él, los pies en el agua; le gustaba el juego, y demasiado pronto,
desgraciadamente, me aficioné a él. Le gustaban los caballos, todos los
placeres, y como hallaba la bolsa de sus admiradores siempre abierta para
satisfacerle todas las fantasías, empecé a meterme en la cabeza que no había
existencia más feliz en la tierra que la de un artista. Mi maestro decía a
menudo a mi madre: "Hermann tiene genio". Esto me alentaba aún más».


Niño prodigio


Pronto
se presentó una circunstancia que puso de relieve la energía y el talento del
niño. El mismo artista había compuesto una pieza para piano extremadamente
difícil y que ejecutó con gran éxito en un concierto público. Celoso de este
éxito, Hermann resolvió aprender a escondidas el papel, y en cuanto se creyó en
disposición de poderlo tocar de manera satisfactoria, rogó al profesor tuviera
la bondad de hacérselo estudiar. Profundamente ofendido por la jactancia de su
alumno, le respondió con una bofetada. Mas Hermann replicó llorando: «pruébelo
usted a lo menos, y verá si no lo consigo». La madre, que estaba presente,
apoyó la petición del chico, y el profesor, de bastante mal humor, mandó a su
alumno que se sentara al piano; pero pronto desarrugó el ceño, y maravillado de
la manera como la pieza es tocada por los deditos del niño, no halla mejor modo
de demostrar su gozo que llevándoselo consigo «a la taberna y a casa de los
amigos, para mostrarles el pequeño prodigio».


Este
éxito parece haber decidido de una manera definitiva la vocación de Hermann. Su
madre consiente en que siga la carrera de artista. El señor Cohen presentó a
tales proyectos más de una objeción; pero habiéndole hecho perder toda su
fortuna desgraciadas operaciones de comercio, que se juntaron a las
consecuencias de la revolución de 1830, dejó de oponerse a la realización de
los deseos del hijo y de la madre.


No
intentaremos siquiera describir el gozo del niño, que veía abrírsele un
seductor porvenir:


«Éxitos,
dice, honores, la celebridad, los placeres en que los artistas pasan parte de
su tiempo, los viajes, las aventuras, todo ello se pintaba con colores rosados
en mi imaginación, extraordinariamente desarrollada para mi edad».


Los teatros


El
padre Hermann ha descrito varias veces, en sus sermones y en las Confesiones,
los estragos que hizo entonces en su alma la frecuentación de los teatros,
donde lo conducían bajo el pretexto de que oyera buena música. Y dice cómo,
jovencito aún, su imaginación sobreexcitada se complacía en tomar en serio el
papel de los héroes de teatro. No soñaba más que con aventuras novelescas,
citas misteriosas, conquistas brillantes y fantásticos proyectos.


«Ardía
en deseos de llegar a la edad en la cual podría realizar todos estos sueños».


Primer viaje


¿Qué
era del corazón del muchacho en medio de vida semejante? Un rasgo de egoísmo,
por él mismo contado, nos muestra a lo vivo lo que el orgullo y las lecciones
del teatro habían hecho del corazón de un niño de once años, de
ordinario tan sensible al cariño y tan sensible a los dolores de la separación.


Debiendo
su maestro ir a Francfort, había propuesto a la familia Cohen que le dejaran
llevarse consigo de viaje a Hermann. Fue una gran fiesta para el niño-artista:
parte de sus sueños iban a realizarse, y estaba impaciente de ver las novedades
cuyas maravillas se imaginaba.


El
viaje era largo. Se trataba de la primera separación, y la familia,
entristecida, quiso acompañar al pequeño viajero. Para prolongar la dulzura de
la compañía, atravesó el Elba. Hermann se mostró insensible a esta demostración
de ternura, y mientras su madre le cubría de caricias y de lágrimas,
dirigiéndole las recomendaciones más afectuosas y previsoras, él se mostraba
impaciente y sólo aspiraba a la hora de la libertad y del adiós.


Este
viaje de algunas semanas le encantó, desarrolló aún más el poder de su
imaginación, y volvió a Hamburgo con el propósito todavía más firme, si cabe,
de ser un gran artista. Se arrojó, pues, con ardor por esta nueva vía.


«El
latín, el griego y el hebreo se habían olvidado; pero, en cambio, añade, a los
doce años aprendí muchas otras cosas cuyo conocimiento fue funesto para mi
alma».


Primeros triunfos


Los
adelantos que hizo fueron tan rápidos y maravillosos que se juzgó había llegado
la hora de presentarlo al público. Su maestro debía dar un concierto en Altona,
con el concurso de otros dos de sus alumnos de mucha más edad, profesores ya, y
honró a Hermann admitiéndole a figurar en la solemne reunión. El niño fue
aplaudidísimo.


Entonces
se decidieron a presentarlo en un teatro de más importancia, ante un público
más difícil y entendido, en Hamburgo mismo, su ciudad natal. El éxito excedio
al de los días precedentes. Todo lo que la ciudad contaba de distinguido y de
ilustre se había dado cita para oír al pequeño prodigio; la sala estaba
atestada, y al día siguiente la ciudad entera no hablaba sino del talento
extraordinario de Hermann.


Se
comprende que tales éxitos embriagaran su infantil imaginación, y la madre, aún
más feliz acaso que su hijo, ya no veía obstáculo alguno a la realización de
los sueños que su amor materno acariciaba desde hacía mucho tiempo en favor de
su idolatrado Hermann. Como todas las madres dignas de tal nombre, se resolvió
a todos los sacrificios para hacer de su hijo un verdadero artista. Lo condujo
primeramente a la corte del Gran Duque de Mecklemburgo-Strelitz, luego a su
vecino el príncipe heredero, el Gran Duque de Schwering. Y habiendo enterado la
señora de Cohen a los príncipes de su deseo de llevar a su hijo a París, las
Altezas le ofrecieron cartas de recomendación para sus ministros
plenipotenciarios cerca del Rey de Francia. Luego colmaron de caricias y
regalos al joven Hermann.


«Regresamos,
dice, triunfantes a Hamburgo».


Pequeño accidente


A
pesar de los éxitos y satisfacciones de la vanidad, Hermann continuaba siendo
todavía un niño, y estuvo a punto de comprometer todo su porvenir por seguir el
deseo de golosinas.


Le
gustaba mucho el dulce, y un día fue secretamente y en silencio hasta la
despensa, y con prontitud introdujo la mano en el tarro de confitura.
Desgraciadamente, el tarro de cristal estaba roto, y con la avidez precipitada
que puso Hermann en cometer el inocente latrocinio, se cortó en la mano de
manera tan grave, que el índice estuvo casi desprendido por una ancha y sangrienta
herida. Imagínese el dolor de la madre y la desesperación del chico.


Sin
embargo, el mal no fue tan grande como se temió en un principio. Hermann curó
bastante pronto; pero su madre ya no hablaba más de ir a París. Sin embargo,
nuestro joven ambicioso no había olvidado la promesa materna, y con sutileza y
oportunidad, le recordó el compromiso contraído de llevarlo a París.


¿Qué
dirían, en efecto, en Mecklemburgo si no se servía de las cartas de
recomendación que le habían facilitado tan amablemente? Además, ¿qué podía
hacer desde entonces en Hamburgo? ¿No le había enseñado su maestro todo lo que
sabía? ¿Por qué detenerse de este modo en el camino de la celebridad y romper
un porvenir que con tan brillantes aspectos se presentaba?


Por
su parte, la madre no quería más que dejarse convencer.


El
señor Cohen trabajaba penosamente para reconstituir los elementos de su
fortuna, y, ante los grandes gravámenes que sobre él pesaban, no opuso ninguna
dificultad a la partida de su mujer y de sus hijos.


Primera composición
musical


Mientras
se hacían los preparativos, Hermann compuso una cantata en honor de su madre
para solemnizar el día de su fiesta. Esta primera composición musical, a pesar
de la juventud de su autor, estaba ya marcada por el profundo sentimiento religioso
que encontramos casi siempre en las diferentes obras de este artista en la
misma época de sus mayores triunfos en sociedad y de sus más graves desórdenes.


Se
consideró que la cantata era digna de la imprenta, y sus amigos, con el maestro
al frente, se dedicaron a realzar, en los diarios de la localidad, los méritos
de la obra. Hermann acogió los elogios con entusiasmo, se hinchó de orgullo, y,
creyéndose ya un hombre de genio, partió sin caberle duda alguna de su triunfo
definitivo.


París


Su
suficiencia es tan grande que ni siquiera juzga necesario prepararse y estudiar
antes de comparecer ante el público. Su madre le hace inútilmente amables
reproches; pero, según él confiesa,


«había
ya perdido todo respeto, desobedecía abiertamente y me creía independiente».


Los
éxitos que obtuvo en las diferentes ciudades en que pararon, en la corte de
Hannover, en Cassel, en Francfort, etc., los elogios que le prodigaban los
artistas más reputados justificaban a sus propios ojos su jactancia, y eran
otros tantos argumentos irrefutables que oponía a las sensatas y prudentes
observaciones de su madre.


Metz
fue la última etapa de los viajeros, y como sin duda no habían tomado las
oportunas medidas, se vieron amenazados de quedarse en dicha ciudad más tiempo
del que hubiesen deseado. En la diligencia pública no quedaban más que sitios
incómodos que ofrecerles. Como esto pasaba en el mes de julio y el calor era
considerable, la señora de Cohen vacilaba en ponerse en camino, más en interés
de sus hijos que la acompañaban que por ella misma. Pero Hermann estaba
impaciente por llegar a París; y de tal modo insistió para partir
inmediatamente, que su madre dejó de poner dificultades. Para Hermann, París
era el non plus ultra de la felicidad y de la gloria, y su emoción
crecía a medida que se iban acercando a la capital.


Cuenta
después que poco antes de llegar a París, molestaba a los que le rodeaban
preguntándoles a cada instante,


«¿Se
ve ya París? ¿Se divisa alguna torre? ¿Alguna cúpula?»


A
cada respuesta negativa volvía a caer anhelante sobre la banqueta. Por fin, el
conductor gritó: Ahí está París.


«Experimenté
a estas palabras una verdadera conmoción eléctrica y no supe cómo manifestar mi
gozo».


El
pobre pequeño ignoraba lo que le esperaba en la gran ciudad. Después de tantos años
pasados en febril agitación, demasiado a menudo culpable, debía hallar una
gloria y una felicidad bien diferentes de las que él buscaba, y cuya imperiosa
necesidad sentía su noble corazón. 


 


 


 


2.- El artista


Franz Liszt


A
pesar de las cartas de recomendación que nuestros viajeros llevaban, las cosas
no marcharon al principio por sí solas a pedir de boca. Se trataba de dar un
maestro al niño, y las opiniones pronto estuvieron divididas. Unos se
inclinaban por el melancólico Chopin, otros preferían el clásico Zimmermann,
los terceros al fogoso Liszt.


Se
decidió ante todo que seguiría los cursos del Conservatorio de música para
aprender composición. Pero para el piano la cuestión parecía difícil de
resolver. Después de haber tomado una lección de Chopin y otra de Zimmermann,
se le condujo a casa de Liszt. Éste, sin embargo, estaba tan ocupado que empezó
rehusando encargarse de un nuevo alumno. Ante las insistencia de la persona que
lo había presentado, el artista acabó consintiendo en oír a Hermann.


La
primera audición bastó para modificar la resolución de Liszt. A partir de
entonces adoptó al jovencito como a su alumno preferido, y pronto no pudo estar
sin él. Liszt tenía entonces veintidós años. La fama decía de este artista que
era piadoso, humilde y casto. Estaba dotado de genio verdaderamente superior,
de nobles impulsos de generosidad, y poseía un ascendiente realmente fascinador
[cf. carta de Hermann al padre Alfonso María Ratisbonne].


Éxitos mundanos


Desde
la mañana, Hermann iba a casa del maestro, que a menudo lo retenía todo el día,
lo conducía en sociedad, lo presentaba a las grandes damas del arrabal de San
Germán, lo hacía sentar al piano y él mismo daba la primera señal de los
aplausos.


Cuando
acababa de tocar el instrumento, que bajo sus pequeños dedos producía armonías
incomparables, todos y cada uno querían ver de cerca al pequeño genio. Lo
rodeaban, lo acariciaban, lo tomaban en brazos, lo besaban; se trataba de un
niño de doce años, y todas las grandes señoras se consideraban felices
prodigándole las manifestaciones de su admiración. 


Esta
admiración pronto franqueó los umbrales de los salones, los periódicos lo
llenaron de elogios, y los escultores, y los pintores se disputaban el honor de
retratarle. Además, era tan hermoso el niño con su larga cabellera que le caía
con descuido sobre los hombros, la cara franca y cándida, los ojos vivos y
brillantes. Sus éxitos fueron tales que el mundo se disputaba el honor de
tenerlo en casa y las invitaciones eran tan numerosas que, para corresponder a todas,
era necesario repartir las veladas entre cinco o seis casas, haciendo sólo una
corta aparición en cada una de ellas.


Pronto
no hubo grandes cenas ni grandes saraos sin su presencia. Hallaba un gusto
inmoderado en todas estas fiestas, y olvidaba en medio de los homenajes de que
era objeto, en medio de todos los placeres de que gustaba saciar sus oídos y
sus ojos, que su madre le esperaba en casa sufriendo preocupaciones mortales,
temiendo siempre que ocurriera alguna desgracia a su Hermann, quien volvía a
veces a hora muy avanzada de la noche. 


El tirano de la
familia


Pero
las angustias maternas le impresionaban poco, y se había convertido, como él
mismo dice, en «el tirano de la familia». Al día siguiente de estas prolongadas
veladas, no se debía hacer el menor ruido en la casa, «porque Hermann dormía»,
a menudo hasta mediodía. Dejémosle hablar a él mismo y revelarnos sus
exigencias:


«Si
estudiaba el piano, se debía andar de puntillas, porque Hermann estudiaba.
Cuando componía música, el cuidado había de ser aún mayor: Hermann componía...
Si se trataba de vestirme para ir en sociedad, mi tiranía entonces llegaba al
colmo. Mi madre y mi hermanita estaban ocupadas a mi alrededor, y mi hermano
menor debía, con frecuencia bajo la lluvia, atravesar la calle para ir a
buscarme un coche. Una sola de mis salidas costaba más que la comida de toda la
familia para el día entero. Mi madre desde su infancia había vivido en la
opulencia, y si bien en esta época aún tenía rentas bastantes para ella, se
veía sin embargo obligada a imponerse duros sacrificios para criarnos y
educarnos; lo hacía con gusto, pero yo parecía no comprenderlo ni quererlo
comprender. Los halagos de que me rodeaba la buena sociedad me persuadieron de
que yo era un ser excepcional, y que el talento, el genio que poseía, la
situación que ocupaba exigían vida brillante. Los míos también se hallaban un
poco en tal ilusión, y nadie se extrañaba cuando mi madre me servía los mejores
bocados, y cuando en todo hacía gran diferencia entre mi hermana, mis hermanos
y yo».


En la vanguardia
progresista


La
sociedad, en la cual había sido introducido, debía desarrollarle aún más estos
malos instintos, corromperle el corazón naturalmente bueno, y torcerle la
inteligencia recta y elevada. Desde principios del invierno de 1834 [teniendo,
pues, Hermann catorce años], su maestro, el cual no podía prescindir de
su joven discípulo, reunía en su casa las principales lumbreras literarias,
artísticas y políticas del día. La reunión constaba sólo de hombres, a
excepción de George Sand. Se veía allí a Lamennais*, a un jefe del
saint-simonismo y a varios adeptos del furierismo.


*[Félicité
de Lamennais (1782-1854), sacerdote, político, escritor francés, propugna un catolicismo
liberal y democrático, por el que la Iglesia ha de conciliarse con el mundo
moderno. Su doctrina fue condenada por la Iglesia en 1832 y 1834, y él
apostató].


Liszt,
al reunir a su alrededor una asamblea semejante, no llevaba otra intención sino
la de hallarse en medio de personajes célebres, sin distinción alguna de
méritos, de castas ni de opiniones. Casi todas las opiniones políticas, los
sistemas sociales, las novedades filosóficas del día contaban con
representantes en dichas reuniones. Hermann se hallaba, pues, entre los hombres
célebres que entonces privaban, en numerosas tertulias, y por esta razón su
maestro quiso que ocupase un lugar entre las lumbreras que acudían a su casa, y
le invitó a sus veladas.


Puzzi


En
ella conoció a George Sand*, a la cual Liszt lo presentó. Esta mujer se hallaba
entonces en el apogeo de su gloria literaria, y aunque Hermann no había leído
aún ninguna de sus novelas, sin embargo, la había oído nombrar más de una vez
con elogio, por lo que hizo todo lo posible para llamar su atención y obtener
sus cumplidos. Como no le faltaban ingenio ni gentileza, logró satisfacer los
caprichos de la célebre escritora. Ésta, durante toda la velada, no se interesó
más que por el pequeño Puzzi, e insistió encarecidamente para que fuese
a visitarla.


*[Escritora
francesa (1804-1876), modelo romántico de mujer liberada. Casada, con
dos hijos, abandonó a su familia y convivió sucesivamente con Mérimée, Musset y
con algún otro; once años con Chopin].


Liszt,
en la intimidad, solía poner sobrenombres cariñosos y característicos a sus
amigos. De la palabra puzzig, que significa lindo, gracioso, había
formado Puzzi, para designar a su alumno querido, que pronto fue sólo
conocido bajo tal nombre en los salones y en los periódicos.


George Sand


La
señora Sand había encontrado encantador el nombre de guerra del niño, y
contribuyó no poco a propagarlo. Aquella noche Hermann volvió al lado de su
madre orgulloso de su nueva amistad.


«No
sabía exactamente, dice, en qué consistía mi celebridad; pero oía hablar de
ella con la mayor admiración, como del ingenio contemporáneo más excelso. Lo
que más contribuyó a hacerme célebre, fue precisamente mi intimidad con
la autora de Lelia. Me tenían celos, se me consideraba mil veces feliz
por tener privanza con persona tan extraordinaria, que atraía poderosamente la
atención de las gentes. Cuando la gente me veía, se agolpaba a mi alrededor, me
preguntaban, me pedían la descripción del interior artístico de su casa
compuesto ciertamente de extraños objetos; iban hasta el extremo de hallarme
algún parecido con ella; como ella, yo tenía hermosos cabellos que me caían
sobre los hombros; como ella, tez pálida... Pronto mi nombre fue ya inseparable
del suyo, y al poco tiempo el público inventó mil cuentos fantásticos e
inverosímiles sobre lo que sucedía en la guardilla de la señora Sand».


«En
honor a la verdad, debo decir que siempre he debido enaltecer su bondad para
conmigo. A veces me retenía días enteros junto a ella. Cuando escribía, le
preparaba cigarrillos, de los que hacía gran consumo para excitar su cerebro.
De vez en cuando me hacía poner al piano: yo tocaba y ella continuaba
escribiendo. No había leído aún ninguno de sus libros; pero lo que había oído
decir de ellos bastaba para imponerme silenciosa actitud, llena de respeto,
mientras ella componía sus novelas, con tanta impaciencia esperadas por el
librero y que con tanta avidez leía el público. ¡Quisiera Dios que siempre
hubiese permanecido en la ignorancia de tales libros! ¡Hubiera debido limitarme
al conocimiento de la autora! Al menos no habría perdido lo que de ideas sanas
y morales aún me quedaba».


No
seguiremos al joven Hermann en la descripción de los desórdenes morales que la
lectura de las novelas de George Sand produjeron en su imaginación. No vivía
más que de fantasmas y sueños que le perseguían noche y día, llegando a tal
extremo que descuidaba por completo el estudio del piano. Su madre estaba muy
lejos de compartir el entusiasmo del jovencito por la nueva amistad. El
instinto materno no le había engañado respecto a las consecuencias que podían
resultar de ella; pero Hermann ya no era un niño; el orgullo y el ambiente en
que había vivido hasta entonces lo habían emancipado antes de sazón, y las
súplicas de su madre fueron inútiles.


Entre republicanos


En
casa de George Sand se hablaba mucho de política. La república contaba en ella
numerosos partidarios; las palabras «libertad» e «independencia» estaban con
frecuencia en los labios de todos aquellos hombres, palabras que exaltaban la
ardiente cabeza del pequeño Puzzi.


«Si
una revolución hubiese estallado entonces, yo habría tomado en seguida un
fusil, y hasta me sentía dispuesto a morir por una causa que ni siquiera
conocía».


Lamennais


Entonces
conoció más íntimamente a Félicité de Lamennais.


«Sucedió
esto durante el famoso proceso de abril de 1835. Lamennais estaba entre los
defensores y, si no me equivoco, entre los acusados. El entusiasmo de los
republicanos por este infortunado sacerdote era grandísimo... A su casa me
había conducido Liszt. Lamennais me sentó sobre sus rodillas y me puso la mano
sobre la cabeza para bendecirme. Sacó luego un pequeño volumen de su mesa, lo
abrió en la primera página y trazó estas palabras: "Recuerdo ofrecido a mi
pequeño Puzzi querido, por F. de Lamennais". Eran las Palabras de un
creyente»*.


*[El
papa Gregorio XVI, en la Singulari nos, de 1834, condenó esta obra y el
catolicismo liberal de Lamennais. Éste apostató entonces, y en sus escritos
posteriores fue derivando hacia actitudes panteístas, racionalistas y
socialistas].


Hermann
lee con avidez esas páginas que respiran rebeldía y odio. Devora los sofismas y
mentiras que la exaltación mística y la palabra de fuego, que en ellas arden,
hacen penetrar de manera tan profunda en las mentes y corazones inocentes e
inexpertos.


«No
soñaba, dice, más que con batallas, prisiones, libertad, igualdad».


Cartas de un viajero


Lamennais
era para él un oráculo, de cuyos labios gustaba quedar suspenso y cuyas
lecciones recogía con fruición. «¿Se acuerda usted de Puzzi, sentado a los pies
del santo de Bretaña, el cual le contaba cosas tan bellas con bondad y
sencillez de apóstol?», escribía más tarde George Sand a Liszt.


Estos
tres ingenios parecían encarnizarse en el jovencito para corromperle la
inteligencia y transmitirle el orgullo excesivo de que estaban poseídos. Por la
misma época, en efecto, Liszt dio un concierto. Lo más distinguido del mundo
elegante y aristocrático se había dado cita en la sala. Parecía que Hermann no
tenía que representar ningún papel en tal concierto; pero su maestro no quiso
separarse de él, quiso que permaneciera a su lado, y George Sand, al dirigir
entonces una de sus Cartas de un viajero a la Revista de Ambos Mundos
(Revue des Deux-Mondes), hizo un seductor retrato de Puzzi, aunque, según
él mismo cuenta, «no hice en este concierto sino volver las páginas a mi
maestro».


George
Sand escribe un día a Liszt: «A la luz de las bujías, a través de la aureola de
admiración que os corona y os envuelve, quiero, mientras vuestros dedos
siembran de nuevas maravillas las maravillas de Weber, encontrar vuestra mirada
afectuosa que baja hacía mí y parece decirme: "¿me comprendes, hermano? A
tu alma es a la que hablo". Sí, mi joven amigo; sí, artista inspirado;
comprendo esta lengua divina y no puedo hablarla. ¿Por qué, al menos, no seré
pintor para fijar en vuestras facciones las claridades celestes que las
encienden e iluminan, cuando Dios baja sobre vos, cuando una llama azulada
corre sobre vuestros cabellos, y la más casta de las musas se inclina hacia vos
para sonreíros?


«Mas
si pintara ese cuadro no quisiera olvidar al encantador personaje de Puzzi,
vuestro amado alumno. Rafael y Tebaldo, su joven amigo, no comparecieron jamás
con mayor gracia ante Dios y ante los hombres que vosotros dos, queridos hijos
míos, cuando os vi una noche, a través de la orquesta de cien voces cuando todo
callaba para escuchar vuestra improvisación, y el niño, de pie detrás de vos,
pálido, emocionado, inmóvil como una estatua de mármol, y, sin embargo,
tembloroso como una flor a punto de deshojarse, parecía aspirar la armonía por
todos sus poros y entreabrir los puros labios para beber la miel que le
derramabais. Se dice que las artes han perdido su poesía; en verdad, no me
apercibo de ello. Los días más hermosos de Italia, ¿han producido nunca más
santa y piadosa vida de artista que la vuestra, Franz? Y, para no hablar de
otros varios que todos conocemos, y a quienes tenemos obligación de
reverenciar, ¿formó el cielo alma más bella, inteligencia más exquisita, figura
más interesante que la de nuestro Hermann, o mejor dicho, de nuestro Puzzi?
Pues es menester que siga llevando aún por mucho tiempo este lindo nombre de
guerra que habéis santificado desde vuestra infancia, y que os ha traído la
felicidad» [Cartas de un viajero].


Elogios
parecidos eran a propósito para hacer perder la cabeza a un chico de catorce
años. Él mismo nos informa que, en sus numerosos viajes, princesas rusas y
polacas, personas de distinción y de saber, le preguntaban si no era el Puzzi
de que hablaba George Sand.


«Era
como un pasaporte que me daba derecho de entrada en todos los salones de
Europa».


Éxito musical y
melancolía


Al
día siguiente del concierto, Liszt dijo a su alumno: «ahora Puzzi ha de tener
también su concierto». Se pusieron en seguida al trabajo, y grandes carteles
anunciaron pronto a todo París que el joven Hermann de Hamburgo, de doce años
de edad -tenía entonces catorce cumplidos, dice en sus Confesiones-, alumno
de Liszt, daría un concierto. Las damas de la corte, de la diplomacia y de la
nobleza concurrieron todas a dicho concierto, y el éxito del «melancólico
Puzzi» no tuvo límites.


Sin
embargo, en medio de tales triunfos, de tantos elogios exagerados, de estas
fiestas embriagadoras, Hermann no era feliz. Su amor propio parecía satisfecho,
se creía dispensado de continuar los estudios; pero una tristeza indefinible, un
vacío inmenso le habían invadido el alma y extendían en toda su persona un
tinte melancólico que no escapaba en manera alguna a la perspicacia de sus
adoradoras; parecía hasta añadir un atractivo más a los encantos de su persona.
Las mujeres lo llamaban «el melancólico Puzzi»; pero él buscaba en vano
corresponder a los deseos de su alma con nuevos gozos y éxitos más brillantes.
Sentía ya sin duda la necesidad insaciable del infinito, que sólo el Dios de la
Eucaristía puede satisfacer en este mundo. Pero la hora de la luz no había
llegado aún, y todavía había de beber largo tiempo en la copa de todos los
placeres humanos y de las ambiciones todas de la tierra, a fin de que
comprendiera mejor la vanidad de los mismos.


Liszt en Ginebra


De
pronto una triste noticia vino a afligir el corazón del joven: Liszt anuncia a
sus alumnos que ha decidido dejar París por algunos años. Hermann quería a su
maestro, tenía para su persona y genio una especie de culto, y el anuncio de su
partida fue para él como la caída de un rayo. Le parecía perdido su porvenir.
Habíase compenetrado con el estilo, había adoptado el método, compartido los
gustos del maestro y, en cierto modo, se había identificado con él. ¿Qué iba a
ser de él ahora? ¿Quién podría jamás reemplazar a Liszt cerca de él?


Su
sentimiento era tanto más vivo cuanto que se echaba en cara no haber
aprovechado, como hubiera debido, las lecciones recibidas y haberse dejado
distraer del estudio serio por los éxitos de salón. Fue a encontrar a Liszt,
arrasado en lágrimas, y se echó a sus pies, suplicándole que se lo llevara
consigo.


«A
dondequiera que vaya usted, le dijo, le seguiré. Aunque haya de ir al cabo del
mundo, aunque deba viajar a pie mendigando el pan, estoy dispuesto a
acompañarle a todas partes».


Pero
Liszt parecía permanecer insensible a las súplicas y a las lágrimas. La
profunda adhesión de su alumno sin duda le enternecía, pero no era libre para
dar el consentimiento, y dejó para más tarde dar una respuesta que no podía
decidir por sí solo. Cada día Hermann renovaba sus instancias, y no sabríamos
expresar con qué gozo oyó por fin caer de los labios de Liszt: «bueno,
consiento en ello, vendrás a juntarte conmigo en Ginebra dentro de tres meses».


Ido
su maestro, París parecía no tener ya ningún encanto para él, y no frecuentaba
ya la sociedad sino con indiferencia y casi con desdén.


«Sólo
estaba a mi gusto, dice, en casa de la señora Sand, cuya presencia me recordaba
a mi maestro. En aquel entonces, Sand fundó el periódico El Mundo, en
compañía de Lamennais, al cual Liszt al partir me había recomendado que fuera a
ver. A mi modo de ver, las producciones de ambos ingenios parecían destinadas a
ser el origen de una nueva era para la humanidad doliente, y a traer un siglo
de oro sin fin, una felicidad sin nubes, la felicidad en fin que yo estaba
buscando incesantemente con tanto ahínco».


Sand
le dio esperanza de que se encontrarían en Ginebra, y cuando sonó la hora de
partir, dejó París sin añoranza alguna.


Profesor en Ginebra
con Liszt


La
señora de Cohen no vaciló en seguirle a Ginebra, temiendo con razón los
peligros que su hijo no dejaría de encontrar en su camino, llevado de su
exaltada imaginación y ardiente corazón. Quería estar junto a él a fin de
apartarle de tales peligros, o a lo menos para ayudarle a que triunfara de
ellos. Dejó al menor de sus hijos en un colegio, vendió lo que tenía en París,
y partió con Hermann y su hija, de once años de edad tan sólo.


Liszt
esperaba a su querido Puzzi, y éste se puso seriamente al estudio; pero se
presentó casi en seguida una circunstancia inesperada que vino a dificultar el
curso del mismo. La ciudad de Ginebra quería fundar un Conservatorio de música,
y propuso a Liszt que se sirviera encargarse de las lecciones de piano. El gran
maestro halló indigno de su fama encargarse indistintamente de todos los
cursos. Consintió en tomar para sí a los alumnos más hábiles, y propuso para
los demás y para los principiantes a uno de sus alumnos ginebrinos, el señor
Schad, y al pequeño Puzzi.


No
se aceptó a éste último sin dificultad a causa de su poca edad; pero acabaron
por rendirse ante los deseos de Liszt y el talento verdaderamente
extraordinario de este niño de trece años. Hermann, como ya hemos dicho,
solía atribuirse dos años menos, lo que no perjudicaba en nada, antes al contrario,
la reputación de pequeño prodigio de que gozaba. Hermann fue, pues, aceptado, y
a consecuencia de la partida de su compañero, pronto se quedó como único
profesor del Conservatorio. Fue invitado a tocar en un concierto dado por la
Sociedad Filarmónica de la ciudad, y pronto tuvo un número considerable de
alumnos, además de los del Conservatorio. Ganó mucho dinero, y como pudo
disponer casi libremente del mismo, comenzó ya esa vida de despilfarro loco y
de lujo en la que más tarde buscará emociones y la felicidad.


Rousseau y Voltaire


La
estancia de Hermann en Ginebra culmina la obra de su propia desmoralización
intelectual y moral, ya bastante avanzada en París. El recuerdo de Jean-Jacques
Rousseau* está vivo en dicha ciudad, baluarte principal del calvinismo. Y el de
Voltaire**, que habitó sólo a algunas leguas de la ciudad, no es menos
considerable. Deslumbrado por la celebridad de ambas figuras, grandes modelos
de impiedad y de corrupción, Hermann quiere conocerlos más a fondo: a menudo va
a admirar la estatua del primero, situada en una graciosa y encantadora isleta
del lago.


*[Filósofo
nacido en Ginebra (1712-1778), propugna una vuelta a la naturaleza, y tiene
enorme influjo en ambientes ilustrados, especialmente por sus teorías políticas
y pedagógicas].


**[Escritor,
historiador y filósofo francés (1694-1778), patriarca de la Ilustración
francesa, racionalista violentamente anticristiano, de gran influjo en su
época. Desde 1758 vivió en el castillo francés de Ferney].


Se
complacía en la lectura de sus Confesiones, y lo que aún le quedaba de
noble y elevado en el alma, desapareció pronto, poco a poco. Constantemente oía
elogiar a Voltaire, veía instaladas, sobre las mesas de los salones de las
casas que frecuentaba, sus obras magníficamente encuadernadas. Quiso ir en
peregrinación a Ferney, y pronto no conoció nada más grande que los dos
temibles filósofos del siglo XVIII.


«Es
imposible, exclamaba más tarde, decir cuánto se depravaron entonces mis
opiniones».


Lo
que leía en los libros infames de estos autores, lo veía poner en práctica ante
sus ojos.


«Las
circunstancias me llevaron, a la sazón, añade, a frecuentar la intimidad de una
familia ilegítima. Una dama de la alta sociedad vivía casi abiertamente con un
artista, y vi en la realidad lo que todavía no había visto más que en las
novelas».


Claro
está que oía censurar por la sociedad más sana esta conducta; pero como nadie
se apartaba de su trato, y como perseverasen en la vida culpable, a pesar de
las críticas de que eran objeto, concluía que las pasiones son invencibles, y
que es inútil intentar resistir a su impetuosidad. Entonces los compadecía y
casi los admiraba.


Hallaba
«sublime, dice, el ánimo de esta mujer que todo lo había dejado, casa, madre,
hijo», para seguir su loca pasión. Tal estado le parecía lleno de «poesía», y
anhelaba ya que llegase el día en que podría aspirar a pasión capaz de arrollar
tantos obstáculos y aceptar tantos sacrificios.


Agnosticismo ilustrado


En
dicho salón, como en tantos otros reputados por honestos y cristianos, veía figurar
sobre la mesa o en la biblioteca la Imitación [de Cristo],
ricamente encuadernada, al lado de las obras de Rabelais; Bossuet al lado de
Lamennais; la santa Biblia al lado de Molière, y así aprendía a colocar al
mismo nivel todas las religiones y todas las creencias. En compañía de los
pintores, poetas y músicos, que diariamente asistían a la tertulia, oía
insultar las convicciones, envilecer la virtud, mofarse de la honradez,
profesar las más descabelladas doctrinas y las ideas más falsas.


Atraído por el
cristianismo


A
estos ejemplos y tentaciones estaba expuesto este niño de quince años,
cuyo orgullo se veía halagado por todas las seducciones. En tal ambiente, con
todas esas ideas, ocurría por entonces en el alma de Hermann algo inexplicable.
A veces experimentaba aspiraciones hacia el cristianismo.


Su
maestro, Lamennais, le invitaba a que ilustrase su inteligencia con la lectura
de algunas obras filosóficas, y un día le regaló una Biblia en la que él había
escrito estas palabras del Salvador, que parecían la noble confesión y la
patética añoranza de un corazón lleno de virtuosos deseos, pero demasiado débil
para seguirlos: «Bienaventurados los que tienen el corazón puro, porque ellos
verán a Dios». Hermann se conmovió mucho al recibir el regalo, y confesó
inocentemente que tenía el deseo de convertirse al cristianismo, añadiendo, sin
embargo, que ignoraba si debía abrazar la religión católica o la protestante,
no sabiendo cuál de las dos era preferible.


Esta
veleidad pasó pronto, y además sabemos que el maestro nada hizo para animarlo
en el propósito. No tenía el corazón cerrado a todo noble sentimiento. Amaba
sobre todo a Liszt, y nos cuenta con qué ardor tomó su partido, cuando el
famoso Thalberg amenazaba eclipsarlo en París con la ostentación de su talento
y con su genio al tocar. Pero la pasión intervino aquí también para desfigurar
la nobleza del agradecimiento. Y para exaltar y vengar a su maestro, llegó a la
denigración y hasta la calumnia. Prohibía a sus alumnos que estudiaran las
composiciones de Thalberg y consideraba, por su parte, como un honor ignorarlas
y no querer tocarlas.


Primera tentación del
juego


La
sociedad de Ginebra era brillante. Polonia y la Francia legitimista contaban en
ella los más nobles e ilustres representantes. Había afición a la música, y se
dio un concierto en el cual Hermann acompañó a un príncipe ilustre, que aceptó
cantar con su hermosa voz en beneficio de los pobres.


Después
del concierto el príncipe obsequió a todos los artistas, que en él habían
tomado parte, con una espléndida cena, la cual se prolongó hasta muy avanzada
la noche, y varios invitados, de madrugada, organizaron un juego de azar.


«Creo
que fue la primera vez que veía esta clase de juegos, cuenta Hermann. Seguí con
avidez todas las fases de la fortuna de los jugadores: fuertes sumas en plata y
oro fueron perdidas y ganadas. Pedí permiso de que se me dejara arriesgar a mi
vez algún dinerillo. Fue el principio de una pasión que ha hundido los años más
hermosos de mi juventud en un abismo de torturas y de faltas, sin dejarme un
momento de reposo».


Excursión a Chamonix


Hubo,
sin embargo, un pequeño intervalo en la vida de fiebre y de trabajo. Sand había
prometido ir a Ginebra, y juntos debían recorrer parte de Suiza y visitar el
valle de Chamonix. Como tardase en llegar, la pequeña colonia ginebrina tomó la
delantera. El viaje había de contribuir a aumentar la celebridad del pequeño
Puzzi.


Todo
fue singular y extravagante en la excursión: trajes, conversaciones, bromas,
motes y nombres supuestos. Se puso en obra todo lo que la imaginación
fantástica de aquellos artistas pudo inventar de más extravagante y más raro
para llamar la atención del público. Hermann llevaba una preciosa túnica de la
edad media, color café, ribeteada de terciopelo, y un pantalón de casimir
blanco. La cabeza, con la cabellera muy lozana y rizada, tocada con un elegante
gorro. Parecía un pajecito.


George
Sand, que encontró a los viajeros en Chamonix, escribe en la Revista de
Ambos Mundos: «Lo primero con que tropiezo es con lo que el fondista
llama la jovencita: Puzzi, a horcajadas sobre el saco de noche, y tan
cambiado, tan crecido, la cabeza cargada de tan largos cabellos oscuros, el
talle cogido en una blusa de tal modo femenina, que, a fe mía, estoy por
completo desorientada, y sin reconocer al pequeño Hermann, le quito el sombrero
diciéndole: Hermoso pajecillo, indícame dónde está Lara».


«Del
fondo de una capota inglesa sale, a estas palabras, la cabeza rubia de
Arabella; mientras me abalanzo hacia ella, Franz me salta al cuello, Puzzi
lanza un grito de sorpresa; se forma una confusión inefable de besos y abrazos»
[Cartas de un viajero]. Y de este modo el nombre de Puzzi, debido a la
pluma de la autora de moda, dio de nuevo la vuelta al mundo.


El órgano de Friburgo


En
Friburgo, Liszt tocó el órgano célebre de Mooser. Interpretó un fragmento de su
Dies iræ. El instrumento retumbaba como la voz del Dios fuerte, dice
Sand, y la inspiración de nuestro gran músico hacía revolotear el infierno y el
purgatorio enteros de Dante bajo las estrechas bóvedas de molduras pintadas de
rosa y gris perla. Escuchemos a Puzzi dar cuenta de sus impresiones:


«Liszt
toca el gran órgano, colosal arpa de David, cuyos sones majestuosos dan una
vaga idea de vuestra grandeza, ¡oh Dios mío! ¿No estuve entonces penetrado de
una impresión de santidad? ¿No hicisteis vibrar en mi alma un presentimiento
religioso? ¿Cuál era, pues, la emoción profunda que experimentaba cada vez que,
en mi infancia, tocaba u oía tocar el órgano, emoción tan viva que estuvo a
punto de comprometerme la salud y que me fue severamente prohibida?... ¡Oh
Jesús bien amado! ¡Estabais a la puerta de mi corazón, y yo no abría!».


Regreso a París


Entre
tanto, Liszt, deseoso de reconquistar el terreno que había perdido a causa de
su ausencia y de los éxitos de Thalberg, dejó Suiza y regresó a París. Hermann
quiso seguirle. Había logrado en Ginebra una posición muy lucrativa, el número
de sus lecciones no había cesado de aumentar. Su madre, temiendo para él la
vida de París y necesitando ella misma una vida reposada y tranquila, le rogaba
que se quedase. Liszt mismo unía sus consejos a los de la pobre madre; pero
nada, ni las lágrimas de su madre, ni la perspectiva de un brillante y
asegurado porvenir, ni siquiera los esfuerzos de su maestro, pudieron vencer la
resolución que había tomado. Quería partir, y fue preciso que, después de
quince meses de residencia en Ginebra, su madre tomara de nuevo el camino de la
gran ciudad, al precio de más de un sacrificio.


Liszt
sólo tuvo que aparecer para triunfar. Su talento se había formado aún más por
el estudio y, por otra parte, su presencia había bastado para despertar la
admiración de que siempre había sido objeto.


Camino de perdición


Los
presentimientos, los temores de la señora de Cohen no eran vanos. Hasta entonces,
al parecer, al menos, la virtud de su hijo había resistido a más de una
seducción. Pero en París se fue completamente a pique. Se separó de su madre,
alquiló piso aparte; y, como dice, quedó libre de hacer todo el mal que
quisiera.


«Las
lecciones de música, añade, me proporcionaban dinero, y el dinero me facilitaba
placeres. Mi vida fue entonces el abandono completo a todos los caprichos y a
todas las fantasías. ¿Era más feliz? No, Dios mío. La sed de felicidad que me
abrasaba no se saciaba con esto».


Nos
describe luego la vida de los artistas con los que solía vivir y entregarse a
toda clase de desórdenes. Pronto llegó a perder hasta los modales distinguidos
y corteses que había contraído en su trato con la nobleza. Se entregó al juego
con una pasión que no conoció tregua ni fin, jugando a todo evento, sin medida
ni prudencia, buscando sólo las emociones que las grandes variaciones
imprevistas del azar ocasionan. Tenía un piano en casa, pero permanecía mudo.
Después de la noche pasada en el juego o en toda clase de desórdenes, pasaba
parte del día en un sueño pesado y poco reparador.


Tal
género de vida no podía durar. Pronto se cansó de los amigos vulgares y
groseros, y no tardó en experimentar profundo digusto por esta vida vergonzosa.
Entonces se halló solo en su cuarto, y la soledad le pesó.


«Empecé,
dice, a sufrir de la enfermedad que roe la turba de los ociosos: penetra hasta
en los mismos sitios en que se van a buscar las distracciones, se enseñorea de
casi todos los corazones».


Las
tertulias, bailes, teatros no le ofrecían ya aliciente alguno. Iba a ellos, sin
embargo, esperando ahogar el aburrimiento; pero continuaba sintiéndose solo,
seguía aburriéndose. Y al recordar el vacío y aislamiento en que se hallaba su
corazón, exclamará más tarde en la feliz soledad del Carmen:


«Ahora
también estoy solo, pero ¡qué diferencia! Mi soledad está habitada por ti, ¡oh
Jesús mío! Estás conmigo todos los días de mi vida, y tú me rodeas, me llenas
el alma. Antes, un vacío espantoso me entristecía cuando estaba solo, y buscaba
la distracción en malos libros o en el trato de mis semejantes... Ahora, todo
lo contrario. Quisiera siempre estar solo contigo, ¡oh Dios mío! ¡Qué grata es
esta soledad a dos! En el Carmen, Dios solo y yo [inscripción de las
paredes de los Carmelos]. ¡Qué verdad es! Dios solo y yo, y los días pasan
volando deliciosamente!»


Vuelve con su madre


Hermann
se acordó entonces del hogar materno. Recordó las lágrimas y lamentos de su
madre para volverlo al mismo, el día siguiente de su huida. Se reprochó la
insensibilidad que demostró entonces, y un poco por egoísmo, otro poco por amor
filial, resolvió reintegrarse a casa de su madre y vivir en familia. En ella
fue recibido con tanto amor como lo fuera el hijo pródigo.


La princesa de
Belgiojoso


Una
nueva amistad vino pronto a cambiar el curso de sus ideas y a modificar sus
costumbres. Fue presentado a la sazón en casa de la princesa de Belgiojoso,
riquisíma y muy a la moda. Acogido con complacencia, se convirtió en el huésped
solícito de la gran dama, feliz en dispensar su alta protección al joven y
brillante artista. Lo recibía a cualquier hora del día, y le dejaba el cuidado
de preparar los festejos; en una palabra, Hermann se había convertido en el
hombre indispensable de las reuniones y conciertos en casa de la princesa.
Entró así en relación con todas las celebridades políticas que frecuentaban los
salones de su protectora. Los diplomáticos y grandes señores tenían por Hermann
toda clase de atenciones.


Tal
sociedad era muy diferente de la que había visto en casa de George Sand y en la
de Liszt, y las ideas republicanas que había adquirido se hallaban cohibidas en
ese ambiente por completo aristocrático y autoritario. Hermann no se halló
embarazado por ello, y de buen grado realizó una metamorfosis tan completa como
rápida. Hasta hizo gastos considerables para vestir con lujo; pero el sastre, a
quien no pagaba, sin duda por un resto de sus ideas democráticas del pasado, se
mostró exigente, y hasta amenazador. Como había descuidado las lecciones, se
hallaba sin dinero.


¿Qué
hacer? Pensó en dar un concierto. El orgullo y la pereza le habían impedido
estudiar, incluso había descuidado las relaciones de todos aquellos que le
hubieran podido servir ahora. ¡Encontraba tan fácil y cómodo presumir en los
salones de la princesa! El concierto no tuvo éxito. Excepto la princesa y sus
amigos, no había casi nadie. Sintió profundamente este fracaso en su amor
propio. El pariente de la princesa, que lo había introducido en casa de la
misma, quiso disminuir su amargura, y se informó del objeto con que había dado
tal concierto; no atreviéndose a confesar la verdad, Hermann pretextó que había
destinado el producto del mismo a sufragar los gastos de un viaje a Hamburgo.
N*** le dijo entonces que partiera, que le prestaría la suma necesaria hasta
que mejores tiempos le permitiesen reembolsarla.


Enamorado idealista


He
aquí, pues, a Hermann, verdadero judío errante, de camino para regresar a
Hamburgo. Allí permanece sólo el tiempo necesario para enamorarse de una
pianista de París, cuya celebridad le había seducido. Tiene tal entusiasmo por
ella que se le ofrece a vengar los ultrajes que la misma había recibido en
París, y se propone nada menos que exterminar a todos los enemigos de esta
mujer. La edad de la artista parecía, sin embargo, ponerla al abrigo de toda
aventura, y era a lo menos bastante para enfriar la ardiente imaginación de
aquel joven perdonavidas.


Pero
Hermann no respiraba desde hacía tiempo sino un aire novelesco e ideal; su
cabeza y su corazón no aspiraban más que a hechos deslumbrantes, sólo soñaban
con historias extraordinarias y caballerescas, y estaba lejos de darse cuenta
del ridículo de que se cubría. Su edad, su inexperiencia de la vida, la
celebridad precoz y tan singular de que disfrutaba, bastaban para disculparlo a
los ojos del público.


En París con Mario


Volvió
a París, donde trabó amistad con el célebre Mario. Este joven italiano,
desterrado de su país por circunstancias trágicas, a pesar de la nobleza de
origen, se vio obligado para vivir a aceptar las ofertas del director de la
Opera. Su voz era de amplitud extraordinaria, de sonoridad llena de expresión
simpática. Desgraciadamente no sabía aún dirigirla, no había hecho ningún
estudio musical, y cantaba sin arte.


Hermann
se encargó de acompañarle al piano, y pronto se hicieron tan buenos amigos que
fueron inseparables. Mario estaba entonces de moda: no se hablaba más que de él
en la sociedad de París, era la lumbrera del día, el tema de todas las
conversaciones, el héroe de todas las tertulias. Como Hermann era amigo suyo,
compartió esta popularidad, como antes Liszt lo había asociado a la suya. Es
verdaderamente curioso, observa él mismo, que casi siempre se hubiese hallado
en la intimidad de los artistas en el preciso momento en que éstos llamaban toda
la atención del público.


Así
se hallaba él mismo puesto de relieve, veía crecer su propia reputación, y el
nombre de Hermann era para siempre inseparable del de Mario, convertido casi en
alumno suyo, como el de Puzzi estaba unido a los de Liszt y George Sand. Dios,
que lo preparaba a otra celebridad y le destinaba otro teatro, lo había sin
duda decidido así para que luego su apostolado fuese más fecundo y su misión
más fácil.


Hermann
estaba, además, separado de sus antiguos amigos. Sand estaba en provincias, y
Liszt, después de haber vivido durante algún tiempo con esta mujer tan
extraordinaria, había partido para Italia. Por eso Hermann, sin perder nada del
afecto que había profesado a su antiguo maestro, se entregó a Mario y a su fama
con el mismo celo que había desplegado para la gloria de Liszt.


Hemos
llegado al año 1837, y aquí acaban las Confesiones que el padre
Agustín María del Santísimo Sacramento [Hermann] escribió en la pequeña celda
del Carmen. Empezadas con la intención de publicar las misericordias del Señor,
tenía sin duda la esperanza de terminarlas. Pero, convertido en religioso y
predicador, Hermann ya no se pertenecía: nuevos deberes absorbieron su vida, y
no pudo dejarnos el testimonio completo de su humildad y de su amor, purificado
por las lágrimas del arrepentimiento. Por eso ahora, durante los diez años que
nos separan del grande acontecimiento que cambiará el curso de su existencia,
nos será difícil seguirle en los más íntimos detalles, según lo hemos hecho
hasta aquí.


Diversos viajes


Dos
pasiones le dominaron durante estos últimos años: el juego y los viajes.
Acabamos de verlo con Mario en París. Al principio del invierno sigue a su
nuevo amigo a Londres, donde ambos obtienen los mismos triunfos que en París.
Hermann da lecciones de piano, y no puede dar abasto a las demandas que la
aristocracia le dirige. Termina la temporada con un brillante concierto y, rico
ahora, parte para un viaje por Italia, en donde encontrará a su querido
maestro.


Su
estancia en la tierra clásica de las artes y de la poesía ejerció saludable
influencia en su alma de artista. Las mejores impresiones de su infancia
salieron del letargo en que se hallaban sumidas y volvió a componer suaves y
melancólicas armonías.


Hermann
vivía a lo grande, y sus economías se agotaron demasiado aprisa a su modo de
ver. Con dolor se arrancó del hermoso cielo, de la vida embriagadora y de
grandezas, para tomar de nuevo el camino de Londres. Le sostenía una esperanza,
la de rellenar el bolsillo y volver pronto a beber nuevas y dulces inspiraciones
en la fuente de lo bello. En efecto, la primavera próxima lo veía llegar a
Milán, lleno de generosos deseos y de ardientes resoluciones.


Sus
óperas


Se
puso a la obra, y compuso dos óperas, una de las cuales fue representada más
tarde en Verona. Estos intentos no le reportaron ningún provecho; gastó mucho
para ponerlas en escena, y, hay que confesarlo, el éxito estuvo lejos de
responder a la tentativa.


Sin
embargo, estas obras musicales no carecen de valor. La juventud del autor puede
explicar el poco éxito que tuvieron. Quizás podría también encontrarse la razón
en el atractivo religioso y melancólico que constituía como el fondo de todas
sus composiciones. Algunas melodías de dichas óperas estaban tan impregnadas de
este sentimiento, que más tarde no vaciló en tomarlas para algunos de sus
cánticos y de sus himnos religiosos.


La
señora de Cohen no abandonaba a su hijo, seguía con ternura y solicitud sin
igual todos sus trabajos, y le ayudaba enviándole sus economías. En 1842, se
decidió a ir a reunirse con él en Venecia, con la esperanza de que la vida
sería más fácil compartida en familia. Hermann recibió a su madre y a su
hermana con verdadero gozo; no las había visto desde hacía largo tiempo, y
desde entonces su corazón había experimentado una honda pena.


Por
otra parte, en 1841 una «trama de las más infernalmente urdidas» había logrado
separarlo de Liszt, y originar una violenta enemistad entre aquellos dos
hombres que hasta entonces habían permanecido tan fielmente unidos entre sí.


Esta
violenta ruptura y el punzante dolor que le había ocasionado lo empujaron,
dice, hacía la sima del más espantoso escepticismo [Carta al padre Alfonso
María Ratisbonne]. Pero su corazón, naturalmente amante y apasionado, no
era idóneo en absoluto para persistir en él por mucho tiempo. Y la presencia de
su madre y de su hermana contribuyó poderosamente, no lo dudamos, a cicatrizar
la herida que durante mucho tiempo estuvo sangrando.


Hermann
era ya conocido y acogido en Venecia por numerosas e ilustres familias que en
ella se encontraban entonces. La temporada fue brillantísima. Nuestro joven
artista compuso numerosas piezas para piano, llevó vida más tranquila, y su
madre, completamente dichosa, se alegraba de haber encontrado de nuevo a su
querido hijo. Por aquel entonces, trabó Hermann íntima amistad con Adalberto de
Beaumont, hombre de gran mundo, artista y dibujante, en compañía del cual lo
encontraremos en París.


Viajes incesantes


La
temporada pasó rápida y feliz para la madre y el hijo. Pero, en el mes de marzo,
Hermann manifestó el deseo de volver a París. La primavera no estaba aún
avanzada, y el viaje no se presentaba sin peligros ni fatiga. Sin embargo,
cuando Hermann quería algo, su madre no sabía negarse a ello. Así pues,
partieron. El 15 de marzo los viajeros atravesaron el San Gotardo
y llegaron felizmente sanos y salvos a París, después de haberse librado de los
peligros de los primeros aludes desprendidos de las montañas por los rayos del
sol.


Pero
Hermann, apenas ha tocado el suelo de la gran urbe, en seguida parte para
Londres, en donde empieza de nuevo las lecciones, da conciertos, y a fines de
junio está de nuevo en Venecia.


En
ella lo dejaremos, y no vamos a seguirle ya en estos viajes incesantes, cuya
frecuencia difícilmente se podría imaginar si él mismo no hubiese mencionado en
sus notas los países y ciudades que recorrió hasta el mes de octubre de 1846,
en el que lo hallaremos de nuevo en París, en la misma casa de su amigo,
Adalberto de Beaumont, en la cual se instaló a la vuelta de un largo viaje por
Alemania.


 


 


 


3.- El golpe de la
gracia


El arte de la vida
mundana


Establecido
en París en casa de su amigo, Hermann continuó su vida de artista, poniendo en
práctica los consejos recibidos de un hombre que ejerció grande influencia en
los destinos de su juventud. La ciencia de la felicidad, le había dicho,
consiste por entero en el arte de inspirar buena opinión de sí mismo a las
personas de quienes se tiene necesidad, por un buen comportamiento muy prudente
y por un trabajo serio. Todo esto, le repetía a menudo, basta para crearse una
posición desahogada y puede con ventaja reemplazar al nacimiento y a la
fortuna. Según tales criterios se dirigió,


«no
pareciendo peor que las tres cuartas partes de las gentes que me rodeaban, dice
[Hermann en carta al padre Ratisbonne], tolerándolo todo en los demás,
permitiéndome a mí mismo toda licencia, haciendo a veces algún favor, si la
ocasión de ello se presentaba por sí misma, y devolviendo sin escrúpulo alguno
mal por mal, si se me provocaba a ello de cualquier manera. Y dígame, ¿no es
ésta la vida de casi todos los jóvenes de la buena sociedad, de las tertulias
elegantes y del mundo artístico? No exagero, lo aseguro, todos los jóvenes que
he conocido vivían como yo, buscando el placer dondequiera que se ofreciere,
deseando la riqueza con ardor, a fin de poder seguir todas sus inclinaciones, y
satisfacer cualquier capricho. En cuanto al pensamiento de Dios, no se les
presentaba jamás a la mente, limitando todas sus preocupaciones y deseos a las
cosas y placeres de la tierra, no teniendo de la moral sino aquel respeto
exterior y prudente, que permite no tener altercado alguno con la justicia
humana».


Hastío


Hemos
dicho que la pasión del juego se había apoderado de todas las facultades de
Hermann; le dominaba y en él perdio considerables sumas. Pero en vano buscaba
la felicidad en las embriagueces del juego. Dios le había envenenado la copa de
todos los gozos humanos, y sus labios ávidos no encontraban más que una
amargura inagotable y siempre creciente. Dios quería atraerlo hacia sí por el
hastío del mundo. Tenía el corazón bastante noble y la mente bastante elevada
para amarlo y servirlo en cuanto lo hubiere conocido.


El mes de María en
santa Valeria


Esta
hora estaba próxima. El feliz convertido ha contado él mismo al padre Alfonso
María Ratisbonne las operaciones de la gracia divina en su alma*.


*[Alfonso-María
Ratisbonne (1814-1884) nace en Estrasburgo, de una familia israelita muy
distinguida. A los quince años, sufre mucho cuando su hermano Teodoro se
convierte al catolicismo y se hace sacerdote. A los veintiocho años, estando en
Roma, a punto de casarse y siendo celoso del judaísmo, por desafío, le acepta a
un católico llevar la medalla milagrosa y rezar cada día el Acordáos
a la Virgen María. Días más tarde, entra en la iglesia de San Andrea delle
Fratte, y se dice: «qué iglesia tan fea». Cae después de rodillas junto al
altar de San Miguel, ante una visión de la Virgen María, «tal como aparece en
mi medalla». La conversión fue instantánea y total. Como su hermano Teodoro, él
fue también un sacerdote ejemplar. Cf. T. de Bussières, Conversión de
María Alfonso Ratisbonne, Balmes, Barcelona 1951].


Un
viernes de mayo de 1847 [cuando Hermann tenía veintiséis años], el
príncipe de la Moscowa le rogó se sirviera reemplazarle en la dirección de un
coro de aficionados en la iglesia de santa Valeria, sita en la calle de
Borgoña. Hermann vivía en la vecindad y allí fue con gusto. En el acto de la
bendición [con el Santísimo Sacramento], experimentó


«una
extraña emoción, como remordimientos de tomar parte en la bendición, en la cual
carecía absolutamente de derechos para estar comprendido». Sin embargo, la
emoción era grata y fuerte, y sentía «un alivio desconocido». 


Volvió
a la iglesia los viernes siguientes, y siempre en el acto en que el sacerdote
bendecía con la custodia a los fieles arrodillados, experimentaba la misma
impresión. Sentía un escalofrío involuntario, y habría derramado abundantes
lágrimas si el respeto humano no lo hubiera retenido. No sabía cómo explicar estas
emociones desconocidas, extraordinarias, poderosas, que se apoderaban de él
siempre en las mismas circunstancias. El mes de mayo pasó, y con él las
solemnidades musicales en honor de María. Pero Hermann, sin darse cuenta exacta
del fuerte instinto que lo dominaba, cada domingo volvía a santa Valeria para
asistir a misa.


Deseos de instrucción
católica


Vivía
entonces Hermann con Adalberto de Beaumont, de cuya biblioteca cogió un viejo
devocionario, en extremo polvoriento, el cual había servido en otros tiempos a
la madre de su amigo, y que no había sido abierto desde quién sabe cuánto
tiempo. Mil pensamientos venían a su cabeza, y le consumían el corazón
aspiraciones ardientes, enardecidas hacia un ideal desconocido.


En
los primeros días de julio, manifestó a la Duquesa de Rauzán el estado
inexplicable de su alma, y acabó al fin rogándole que lo pusiera en relación
con un sacerdote católico. Experimentaba el vivo deseo de instruirse en los
dogmas de una religión hacia la cual se sentía arrastrado de una forma
irresistible. Pero el demonio trabajaba también, por su parte, y varias
circunstancias, una indisposición de la Duquesa, unos conciertos, una alegre
excursión al campo, vinieron a oponerse a la pronta realización de sus
proyectos.


El sacerdote Legrand


Finalmente,
«después de varios otros retrasos y franqueados algunos obstáculos, conocí al
sacerdote Legrand, promotor fiscal del arzobispo de París, y le conté lo que me
había pasado. Me escuchó con interés, y luego me exhortó a la calma, a la
perseverancia en mis disposiciones presentes, y a la confianza absoluta en las
vías que la divina Providencia no dejaría de indicarme. Me entregó luego el Compendio
de la doctrina cristiana de Lhomond. 


«La
benévola y amable acogida del eclesiástico me impresionó vivamente e hizo caer
de un golpe uno de los prejuicios más sólidamente arraigados en mi mente.
¡Tenía miedo de los sacerdotes!... Desgraciadamente no los
conocía más que por la lectura de las novelas que nos los representan como
hombres intolerantes, que sin cesar tienen en los labios las amenazas de la
excomunión y las llamas del infierno. ¡Y me encontré en presencia de un hombre
instruido, modesto, bueno, franco, que lo esperaba todo de Dios y nada de sí
mismo! En tales disposiciones partí para Ems, ciudad de Alemania, para dar un
concierto...


En la parroquia
alemana de Ems


«Apenas
hube llegado a dicha ciudad, visité al párroco de la pequeña iglesia católica,
para quien el sacerdote Legrand me había dado una carta de recomendación. El
segundo día después de mi llegada, era un domingo, el 8 de agosto, y, sin
respeto humano, a pesar de la presencia de mis amigos, fui a oír misa. 


«Allí,
poco a poco, los cánticos, las oraciones, la presencia -invisible, y sin
embargo sentida por mí- de un poder sobrehumano, empezaron a agitarme, a
turbarme, a hacerme temblar. En una palabra, la gracia divina se complacía
en derramarse sobre mí con toda su fuerza. En el acto de la elevación, a
través de mis párpados, sentí de pronto brotar un diluvio de lágrimas que no
cesaban de correr con grata abundancia a lo largo de mis mejillas... ¡Oh
momento por siempre jamás memorable para la salud de mi alma! Te tengo ahí,
presente en la mente, con todas las sensaciones celestiales que me trajiste de
lo Alto... Invoco con ardor al Dios todopoderoso y misericordiosísimo, a fin de
que el dulce recuerdo de tu belleza quede eternamente grabado en mi corazón,
con los estigmas imborrables de una fe a toda prueba y de un agradecimiento a
la medida del inmenso favor de que se ha dignado colmarme.


«Experimenté
entonces lo que sin duda san Agustín debió de sentir en su jardín de Casicíaco
al oír el famoso Tolle, lege...[toma y lee]; lo que usted, mi querido
Padre, debió experimentar en la iglesia de San Andrés de Roma, el 20 de enero
de 1843, cuando la Santísima Virgen se dignó aparecérsele...


«Recuerdo
haber llorado algunas veces en mi infancia; pero jamás, jamás había conocido
lágrimas parecidas. Mientras me anegaban, sentía surgir de lo más profundo de
mi pecho herido por mi conciencia, los remordimientos más dolorosos por toda mi
vida pasada.


«De
pronto, y espontáneamente, como por intuición, empecé a manifestar a Dios una
confesión general interior y rápida de todas las enormes faltas cometidas desde
mi infancia. Las estaba viendo allí, puestas ante mí por millares, horribles,
repugnantes, asquerosas, que merecían toda la cólera del juez soberano... Y al
mismo tiempo sentía también, por una calma desconocida que pronto vino a extenderse
sobre mi alma como bálsamo consolador, que el Dios de misericordia me las
perdonaría, desviaría de mis crímenes su mirada, que tendría piedad de mi
sincera contrición y de mi amargo dolor... Sí, sentí que me concedía su gracia,
y que al perdonarme, aceptaba en expiación la firme resolución que hacía de
amarlo sobre todas las cosas y desde entonces convertirme a Él.


«Al
salir de esta iglesia de Ems, era ya cristiano. Sí, tan cristiano cómo es
posible serlo cuando no se ha recibido aún el santo bautismo...»


Devoción a la Virgen
María


Al
salir de la iglesia, Hermann encontró a la esposa del embajador de una de las
más antiguas cortes de Europa ante el gobierno francés. La buena señora pronto
comprendio que a Hermann le había pasado algo extraordinario en vista de su
emoción y de sus palabras exaltadas. Le interrogó, y, embriagado por la
felicidad, éste le contó los beneficios de que la gracia divina le había
colmado.


«La
señora me dijo, añade Hermann, que debía atribuir todas las grandes gracias que
sobre mí se habían derramado a la intercesión de la Virgen María, a la que debía
consagrar un culto especial. Luego me dio una estampa del misterio de su
gloriosa Asunción».


[Como
en seguida veremos, el 28 de agosto fue bautizado. Y unos días después
escribía:]


«Cada
paso que desde este día he tenido la dicha de dar en el camino de Cristo -y
aunque me quedan muchísimos que dar, sin embargo, los que he dado son enormes,
si miro hacia atrás-, oh felicidad, todos los pasos, todos los adelantos, los
debo de manera bien evidente a nuestra madre común, a la buena y santa Virgen,
refugio de pecadores, que cada día he implorado con fervor para que rogara por
mí a su adorable Hijo, Nuestro Señor y Salvador».


Fervor en París


El
día siguiente de este día bendito, impaciente por contar las emociones del
mismo al sacerdote Legrand, Hermann deja Ems y regresa a París. A su llegada
está desconocido, verdaderamente transformado por la gracia, que de manera tan
profunda lo ha conmovido. Se encierra en su cuarto, estudia la doctrina del
cristianismo, pero le ha descendido ya de Arriba la fe, cuyas prácticas observa
como si estuviese ya bautizado.


«Las
oraciones de la mañana y de la noche, la meditación, la misa, las vísperas y
funciones de la Iglesia, las abstinencias, la castidad, todo lo observaba con
facilidad y diligencia», dice.


Cuando
asistía a misa, experimentaba profundo dolor y un sentimiento inmenso al ver
que los fieles se acercaban a la mesa eucarística. Derramaba entonces lágrimas
ardientes de deseo y de amor.


"Y
hoy, por no haber tenido aún el gozo de haber hecho la primera comunión, no me
es dado asistir a este instante supremo sin llorar por la privación que me hace
morir".


 Catequesis con
el padre Legrand


El
sacerdote Legrand le recibía cada anochecer, le preparaba la inteligencia
mediante una sólida instrucción, luminosa, llena de vida y calor, y le disponía
el corazón enseñándole el arte de orar y vencerse. El 15 de agosto, el
sacerdote Teodoro Ratisbonne* debía administrar el bautismo, en su capilla de
la calle de Regard, a cuatro israelitas convertidos.


*[Teodoro
Ratisbonne (1802-1884), judío converso, sacerdote, fundador de la Congregación
de Nuestra Señora de Sión (1842)].


Bautismo de cuatro
judíos


El
sacerdote Legrand persuadio al joven catecúmeno para que asistiera a dicha
ceremonia. La emoción que experimentó fue tan viva que tuvo necesidad de
violentarse en gran manera para no dejar su sitio y correr a arrojarse a los
pies del sacerdote, para suplicarle que le concediera también el santo
bautismo.


Todo
venía a propósito para conmoverlo. El sacerdote mismo era un hijo de Israel, y,
a su alrededor, un coro de jovencitas, dirigidas por religiosas, «todas ellas
también convertidas del tallo de Jessé, todas ellas oriundas de Abrahán, como
yo», repetían el canto más sublime, decían la oración que más capaz era de
conmover el corazón de un hijo de la tribu de Leví:


«¡Jesús
de Nazaret, rey de los judíos, ten piedad de los hijos de Israel!


«¡Jesús,
divino Mesías esperado por los judíos, ten piedad de los hijos de Israel!


«¡Jesús,
el deseado de las naciones, Jesús de la tribu de Judá, Jesús que curaste a los
sordos, a los mudos y a los ciegos», repitiendo ellas siempre ¡ten piedad de
los hijos de Israel!


«¡Cordero
de Dios, que borras los pecados del mundo, perdónalos, porque no saben lo que
hacen!»


Capilla de Nuestra
Señora de Sión


Estas
admirables letanías, compuestas por el padre Ratisbonne, se recitaban cada día
en la capilla de Nuestra Señora de Sión. Y las jóvenes huérfanas que las
repetían han sido ellas mismas objeto de la piedad misericordiosa de Jesús, que
invocaban para sus hermanos, sumidos aún en las tinieblas.


Esta
solemnidad determinó su resolución de recibir el bautismo en la misma capilla
en que todo le recordaba la bondad de Aquél que había sido enviado para salvar
a las ovejas perdidas de Israel. Se había pensado primeramente en la iglesia de
los Carmelitas, en la que el sacerdote Legrand celebraba misa cada día. Y el
sitio, al principio, le había seducido por haber sido santificado con el
martirio de tantos sacerdotes en la época de la Revolución; y en él había
venerado conmovido los restos de sangre de los héroes de Cristo, de que están
salpicadas aún las paredes del antiguo convento.


Pero
en cuanto hubo conocido la capilla de la calle de Regard, edificada en recuerdo
de la conversión milagrosa de su hermano en judaísmo, el padre [Alfonso] María
Ratisbonne, abandonó toda vacilación, y le pareció que la Providencia se la
destinaba para ser la cuna de su nueva vida.


El nuevo nombre:
Agustín


El
día del bautizo fue fijado para el 28 de agosto, día en que la Iglesia celebra
la fiesta de san Agustín, el ilustre convertido de la gracia divina. La
elección del día y del nombre que se dio a Hermann en el santo bautismo,
parecen no haber sido el resultado de una coincidencia fortuita. 


En
efecto, ya antes de saberse el día escogido por el sacerdote Legrand para la
administración del sacramento, la señora Duquesa de Rauzán le había destinado
el nombre de Agustín. El recuerdo y el ejemplo del gran doctor parecen seguirle
por todas partes. La primera vez que estuvo en Nuestra Señora de las Victorias,
el venerable sacerdote Desgenettes predicó sobre la vida de san Agustín.
Incitaba a los fieles a que se preparasen a la fiesta del santo, y aseguraba
que ésta había sido siempre ocasión de las conversiones más inesperadas y
milagrosas. 


Sin
saberlo y por una casualidad rara a lo menos, Hermann ocupaba un asiento
frente al altar dedicado a san Agustín. Su compañero, el padre Teodoro
Ratisbonne, después del sermón, le hizo observar tal circunstancia. Varios de
los libros que sus amigos le enviaron como regalo trataban también del gran
Obispo de Hipona o de algunos de sus admirables escritos.


Última preparación y
últimos combates


El
gran día se acercaba y su catequista le preparaba al mismo por una novena de
oraciones, escogidas todas alternativamente del oficio de la Santísima Virgen y
del oficio de difuntos. Durante estos nueve días Hermann se recluyó en la más
absoluta soledad. Sólo salía de su casa para ir a escuchar la palabra del padre
Teodoro Ratisbonne o la del sacerdote Legrand.


Hermann
estaba gozoso, viendo que se acercaba el día de su rescate. Pero el demonio
debía hacer un último esfuerzo para arrancar esta alma a Jesucristo, o a lo
menos para turbarla en la hora suprema. La noche que precedio al bautismo, el
espíritu malo 


«le
envió un sueño lleno de representaciones seductoras y le renovó vivas imágenes
que creía para siempre desterradas de su memoria».


Pudo
apropiarse al pie de la letra las palabras de san Agustín: «Cada futilidad de
futilidades, cada vanidad de vanidades, antiguas amigas mías, procuraban
retenerme, me asían por mi vestido de carne y me murmuraban: "¿Nos
abandonas?"... ¡Que tu misericordia, Dios mío, aleje del alma de tu
servidor lo que me sugerían!» [Confesiones VIII,11,26].


Oprimido
por estas visiones horribles,


«jadeante,
me echo fuera de la cama, me arrojo a los pies del crucifijo, y allí, los ojos
llenos de lágrimas, suplico el socorro misericordioso del Todopoderoso, la
asistencia de la santísima y purísima Virgen María. Y en seguida la tentación
huye».


Se
levanta, fuerte y atrevido, como un gigante, para recorrer la gran carrera que
el Señor ha colocado ante él. Esta primera victoria será como el presagio de
otros muchos triunfos.


El bautismo: 28 de
agosto de 1847


El
mismo Hermann lo describe [en carta al padre Alfonso María Ratisbonne]:


«El
sábado, 28 de agosto, a las tres de la tarde, la capilla de Nuestra Señora de
Sión brillaba con un resplandor rara vez visto. Las más bellas y frescas flores
adornaban el altar resplandeciente con mil luces; la campana del convento dejaba
oír su más alegre repique; una piadosa muchedumbre llenaba la nave; un coro de
jovencitas, cubiertas con largos velos blancos, arrodilladas a los lados de la
nave, cantaban las letanías por la conversión de los judíos; el órgano mezclaba
sus acordes a estos cantos armoniosos. El sacerdote Legrand, asistido del padre
Teodoro Ratisbonne, hizo entonces su entrada en la iglesia y se delantó hacia
el altar.


«Yo
seguía, tembloroso y sin embargo firme, llevando a mi derecha a mi padrino el
doctor Gouraud, más insigne aún por sus virtudes que por su nacimiento, y a mi
izquierda, a mi madrina, la señora Duquesa de Rauzán, más ilustre si cabe por
su piedad que por su nacimiento, y cuyos méritos se perpetúan en sus hijas. A
dondequiera que volviese la mirada, hallaba, pues, apoyos sólidos e
inquebrantables, y jamás vino criatura al mundo más buenamente rodeada por sus
hermanas y hermanos, que lo fuera yo, simple catecúmeno, al acercarme al altar.
¡Dios sea para siempre bendito por ello!»


No
seguiremos al joven neófito cuando describe con entusiasmo todas las ceremonias
que preceden y acompañan al santo bautismo. El asombro, la admiración, el
agradecimiento y el amor que experimentaba no conocían límites. Cuando sintió
correr el agua que se derramaba sobre su frente y que el nombre de Hermann fue
cambiado por los de Agustín-María y Enrique,


«de
pronto, dice, mi cuerpo se estremeció, y sentí una conmoción tan viva, tan
fuerte, que no sabría compararla mejor que al choque de una máquina eléctrica.
Los ojos de mi cuerpo se cerraron al mismo tiempo que los del alma se abrían a
una luz sobrenatural y divina. Me encontré como sumido en un éxtasis de amor,
y, como a mi santo patrón, me pareció participar, en un impulso del corazón, de
los gozos del Paraíso y beber el torrente de delicias con las que el Señor
inunda a sus elegidos en la tierra de los vivos...










«Estaba
tan emocionado, que aún hoy no recuerdo sino muy imperfectamente las ceremonias
que siguieron. Recuerdo, sin embargo, que me vistieron con el hábito blanco de
la inocencia y que me pusieron en las manos el cirio encendido, símbolo de la
verdad que acababa de aparecer a mis ojos, y en mi corazón hice el juramento de
vivir y morir para conservarla y defenderla.


«La
patética paráfrasis de un pasaje de la epístola a los Romanos, aplicada a la
ceremonia por el sacerdote Legrand, resuena todavía en mis oídos. El apóstol
enumera todas las razones que tiene para esperar la salvación de los verdaderos
hijos de Abrahán. Y yo soy también uno de ellos, y bendigo al Dios que me ha
sacado de la esclavitud de Egipto para colocarme en el número de sus hijos».


4.- El neófito


Puesto a prueba por el
mundo


Hermann,
el joven y orgulloso artista, ya no existía. La gracia del santo bautismo lo
había cambiado y convertido, lo había derribado, como a Saulo en el camino de
Damasco. Claro está que hallaremos aún en él la misma naturaleza fogosa,
apasionada y enérgica, pero ya no obrará sino bajo la acción de la gracia, y
dará verdaderamente pasos de gigante en la vía de la perfección.


Él
hubiese querido dar inmediatamente un adiós eterno al mundo, «ir a pedir asilo
al grato y pacífico retiro de un convento, para consagrarse exclusivamente al
servicio del Señor»; pero las deudas contraídas en el juego eran grandes; y
había que pagarlas. Estas «obligaciones de conciencia y de honradez lo
retuvieron aún en el mundo», con el cual tuvo que continuar sus relaciones.


Seguramente
en ello había un inmenso peligro para esta alma completamente nueva en la vida
cristiana. Condenado a ver casi cada día los lugares y las personas en medio de
las cuales había transcurrido su agitada juventud, obligado a seguir viviendo
la misma vida, a continuar los mismos usos, a encontrar a cada paso recuerdos
peligrosos y ocasiones terribles. Blanco de las burlas, sarcasmos, y
menosprecio de los que fueron sus antiguos compañeros de placeres, fue preciso
que Hermann tuviera una fuerza de carácter poco común para someterse
absolutamente a la acción de la gracia.


Una gracia
extraordinaria


La
voluntad del joven converso y la gracia divina se unieron de forma tan
completa, que en lo sucesivo nada pudo jamás desunirlas.


Convertido
de la Eucaristía, como se complacerá en
llamarse en lo sucesivo, Hermann tenía verdaderamente hambre y sed del banquete
divino. Su corazón ansiaba de tal modo la comunión, que, según él mismo nos
dice, Dios le recompensó dándole a gustar anticipadamente y por dos veces,
después de su bautismo, los gozos eucarísticos, haciéndole experimentar de una
manera sensible en su corazón la presencia real de Jesucristo, en los momentos
en que los demás fieles comulgaban.


Este
favor fue tan extraordinario y le dejó impresiones tan profundas, que a menudo
aludirá a él en el resto de su vida, en sus escritos y en sus sermones.


«Jesús
adorado, exclama en el prefacio de sus cánticos al Santísimo Sacramento, debo
mezclar mis cánticos a los himnos de París. Pues en la gran ciudad, oculto bajo
los velos eucarísticos, fue donde me descubriste las verdades eternas; y el
primer misterio que me revelaste al corazón fue tu presencia en el Santísimo
Sacramento. ¿Cómo no querría arrojarme hacia la santa mesa, siendo aún judío,
para llevarte a mi corazón, loco de amor por ti? Y si con tanta insistencia
pedí el bautismo, ¿no fue sobre todo para unirme a ti?... Lo que hiciste
entonces para consolarme de una dolorosa espera, no puedo divulgarlo aquí: Secretum
meum mihi» [mi secreto es para mí: Is 24,16 Vulgata].


A
menudo repetía estas últimas palabras, no queriendo revelar este secreto hasta
su muerte. Lo hemos encontrado expuesto en términos vagos y misteriosos en su
diario cotidiano, con fecha 3 de septiembre de 1847:


«Misa
en Nuestra Señora de Sión: milagro del sabor de la Eucaristía, aún antes de mi
primera comunión». Y algunas líneas más abajo: «A las 9: misa del Santísimo
Sacramento en la Abadía de los Bosques (Abbayeaux-Bois), repetición del milagro
de la comunión, lágrimas, sabor, enternecimiento». 


Celo de converso


Este
diario en el cual Hermann relata, día por día y hora por hora, cada uno de sus
pensamientos y acciones, nos ha sido de grandísima utilidad para conocer y
comprender el trabajo de la gracia en su alma.


Fogoso
por naturaleza, está encendido de un celo aún inexperto. No contento con
defender la nueva fe, polemiza sobre ella y se irrita cuando se le contradice.
Ocupaba entonces un cuarto en la casa habitada por su amigo, Adalberto de
Beaumont y la prima de éste, la Baronesa de Saint-Vigor. Cada noche se reunían
para cenar. Estas personas eran muy honestas según el mundo, pero no tenían la
dicha de practicar la virtud cristiana. Hermann les tenía profundo afecto y
quiso asociarlos a su propia felicidad, procurando volverlos a la fe. El diario
relata día por día el resultado de sus esfuerzos, y confiesa con humildad las
torpezas de su celo.


«Adalberto,
dice, me amenaza con que me volveré loco y llama a mi conversión una
calaverada».


Se
acusa de la viveza y hasta de la cólera con que sostiene las discusiones
religiosas, y nota inocentemente que el confesor, el padre Ratisbonne, le
prohibe discutir respecto a cuestiones religiosas, «porque es demasiado pronto,
y porque soy demasiado ignorante».


La
señora de Saint-Vigor le echa igualmente en cara la piedad de que hace gala.
Halla que habla demasiado de religión; sin embargo, lo escucha con bastante
complacencia. El 22 de octubre de 1847, habiendo asistido Hermann por primera
vez a las Conferencias de san Vicente de Paúl*, durante la cena le hace
una reseña entusiasta de lo que ha visto y oído, y prolonga la explicación
hasta las siete, sin darse cuenta del tiempo transcurrido.


*[Asociación
caritativa fundada por Federico Ozanam (1813-1853), padre de familia,
beatificado el 22-VIII-1997 en Notre-Dame de París].


Primera conversión que
consigue


Este
apostolado no fue inútil, ya que leemos en el día siguiente del diario:


«La
señora de Saint-Vigor empieza a leer sin aburrimiento las oraciones. Me promete
llevar la medalla* de la Santísima Virgen y recitar cada día el Acordáos.
He permanecido con ella hasta las siete y media, sin maledicencias ni
murmuraciones, conversación edificante. ¡Dios mío, ten piedad de ella!»


*[Santa
Catalina Labouré (1806-1876), Hija de la Caridad, en 1830, en París, tiene una
visión de la Virgen, de cuyas manos salen rayos de gracias. La cruz, una M
grande y los Corazones de Jesús y María componen una figura, que la Virgen le
manda hacer en medalla. Desde entonces, la devoción a la medalla milagrosa
alcanza una gran difusión en todo el mundo cristiano]. 


Costó
gran trabajo a Hermann llegar a desacostumbrarse completamente de este género
de murmuraciones a que la buena sociedad se muestra tan inclinada, y en las que
parece ejercitar su malicia y su agudeza de ingenio. Tiene cuidado de anotar
casi cada día las recaídas y también los adelantos que hace en la enmienda.


Las
magníficas esperanzas fundadas en la vuelta de la Baronesa a la práctica de la
religión parecen desvanecerse pronto:


«La
señora de Saint-Vigor ha estado de mal humor durante la cena. Soy egoísta,
dice, porque no quiero más a mis amigos que mi salvación. -Se cansa de mi
devoción. Me arranca cabellos para consultar a una adivina. -Durante la cena,
cólera de la Baronesa. Tal relación se vuelve peligrosa para la paz de mi
alma»...


Hermann
parece bastante desalentado. Carecía todavía de la experiencia de las almas. De
otro modo, quizá, hubiera adivinado en los caprichos de su antigua amiga la
turbación de la conciencia y los principios de la acción divina de la gracia.
En efecto, Dios actuaba en esta alma, y el 22 de diciembre, al llegar Hermann a
casa de la misma, encontró a su amigo el sacerdote de Girardin.


«Su
trato le ha aprovechado grandemente, dice, usted la conducirá con la gracia de
Dios. La Baronesa me habla de su repugnancia por una confesión general. ¡Qué
dicha, por mi parte, que el bautismo me haya dispensado de ella!¡Qué vergüenza
y qué dolor hubiera experimentado! En la festividad de san Juan Evangelista, la
querida Baronesa hace la confesión general en la iglesia de San Luis de Antín:
¡Milagro, gracia inmensa que Dios se digna conceder a nuestras fervientes e
incesantes oraciones! ¡Gracia mucho más grande y extraordinaria que los dos
matrimonios que he tenido la dicha de hacer celebrar!»


Socio de las
conferencias de san Vicente de Paúl


Hermann
alude con estas palabras al matrimonio de dos familias de obreros, en cuya
bendición por la Iglesia puso todo el celo y la prudencia de un socio de las
Conferencias de san Vicente de Paúl, ya veterano en el ejercicio de todas las
buenas obras.


Él
era, efectivamente, desde hacía algún tiempo, uno de los socios más constantes
de las Conferencias de san Vicente de Paúl. En su diario da cuenta extensamente
de su admisión en el seno de esta admirable sociedad, y más tarde, en una de
sus instrucciones a los socios de esas Conferencias, dirá:


«Para
mí, señores, se lo confieso, durante los dos años en que me vi obligado a
esperar en el mundo la hora de mi partida para la soledad, es en las
Conferencias donde hallé el antídoto al desabrimiento que el contacto cotidiano
con el mundo produce en el alma del cristiano».


Empeño por la
conversión de los judíos


Una
obra de celo acuciaba especialmente a Hermann: resolvió hacer lo imposible para
atraer a los judíos al catolicismo con su ejemplo. Para ello, aconsejado y
dirigido por el padre Teodoro Ratisbonne, escribió en forma de carta dirigida
al padre Alfonso María Ratisbonne, a la sazón en el convento de los jesuitas de
Laval, la narración de su conversión. Exponía en ella los sentimientos y las
emociones que había experimentado, y concluía con una invitación indirecta a
todos los judíos para que compartieran su felicidad.


Esta
carta la conocen ya en parte nuestros lectores, pues hemos entresacado de ella
muchos datos. Tanto el confesor como el penitente se proponían publicarla, ya
que esperaban de su publicación los más halagüeños resultados. Pero no fue tal
la opinión de varias personas que sentían particular afecto por Hermann, en
especial su madrina, la Duquesa de Rauz y su padrino, el doctor Gouraud, los
cuales se mostraron en extremo opuestos a la idea. No sin razón pensaban que
haría mayor bien dando modestamente buen ejemplo, pues una exposición teatral
podría causar reacciones negativas, e incluso podría poner en ridículo «la
sencilla conversión que había realizado».


Lleno
de ardor y celo, Hermann no comprendía demasiado tales escrúpulos, y tuvo que
sostener una lucha que le causó una grande y penosa turbación.


«He
hecho voto, decía, de hacer todo lo humanamente posible para la
conversión de los judíos». 


Los
consejos de su confesor le sostenían en la resolución, y el folleto incluso
había sido llevado a la imprenta. No sin trabajo y pena se decidió, gracias a
las instancias de su padrino, a retirar el manuscrito, quedándose, sin embargo,
perplejo.


Monseñor de la
Bouillerie


El
sacerdote Perdrau [párroco de Santa Genoveva], que era cuñado de su padrino, le
aconsejó que sometiera la cuestión a monseñor de la Bouillerie, vicario general
de París. Algunos días antes, Hermann había entrado en relación con este
eclesiástico. Fácilmente se apreciará la importancia de este encuentro por las
últimas palabras del párrafo que transcribimos:


«10
de noviembre [1847], 27.° aniversario de mi nacimiento: ante el altar de la
Santísima Virgen (en Santa Valeria) renuevo el voto de ordenarme y consagrarme
al servicio del Señor tan pronto como mis deberes para con mis acreedores me
dejen libre. -He ido a visitar a Mons. de la Bouillerie, gran vicario de la
Capital -santo hombre-, quien me hará entrar en el Carmen cuando llegue la
hora».


Hermann
siguió, pues, el consejo de su amigo, y mandó al vicario general de París el
manuscrito de la carta al padre Ratisbonne, rogándole que fallara sin
apelación respecto a tal cuestión. Experimenta, sin embargo,


«grande
y continua agitación, inquietud, temor de incomodar a mi confesor y de
disgustar a mi padrino y amigos; en suma, incertidumbre. Me decido, en fin, a
pedir a Dios en la oración que me dé a conocer su voluntad».


Después
de haber examinado el manuscrito, Monseñor de la Bouillerie fue de la misma
opinión que el señor Gouraud, y se encargó de arreglar las cosas con el padre
Teodoro Ratisbonne. El folleto no se publicó; no es de extrañar que esta
decisión introdujera cierto malestar entre confesor y penitente, y que Hermann
pensara en buscar otro director espiritual. Sin que él se diera cuenta, la
Providencia conducía los acontecimientos. Así es como pasó a ser dirigido por
Monseñor de la Bouillerie. En seguida veremos el sentido y la importancia de
este cambio a la luz de la gracia.


Cambios del joven
artista


Hermann
continuaba viviendo en sociedad. Daba lecciones y conciertos, y frecuentaba los
salones de la más alta aristocracia. En efecto, en su diario hallamos los
nombres más ilustres de la nobleza, de la política y de la diplomacia. El
cambio que había experimentado no había pasado inadvertido, y no le ahorraban
las burlas.


«Las
damas, dice, sienten que me haya perdido para el mundo a causa de mi devoción».
«He encontrado a Bakunine*, dice en otra parte, el cual se burla de mi santidad».


*[Noble
ruso (1814-1876), anarquista revolucionario].


Ya
no era el joven artista «de frac cortado a la moda, castor fino y zapatos de
charol, cuenta el caballero Aznárez [cit. por J. B. Gergères, Conversión
del pianista Hermann, 1861]; estaba pálido, y su mirada tenía un carácter
evidente de modestia. Había cambiado sobre todo en el vestir: llevaba una larga
levita, sombrero de fieltro de anchas alas y zapatos ordinarios».


Él
mismo cuenta que, hallándose una noche en casa de la Señora de Appony,
experimentó un sentimiento de vergüenza al pensar en su traje.


«Estaba
manchado de barro y me encontraba en una gran reunión muy aristocrática. Por el
falso amor propio de encontrarme fuera de mi esfera, experimenté turbación,
malestar. El embajador y su esposa me acogieron con mucha amabilidad, pero me
fui pronto, porque me sentía avergonzado (¡falsa vergüenza!) de estar allí».


Más
de una vez sentirá estas vueltas del amor propio y de la pasión, pero jamás
cederá a las mismas. El sacerdote Goeschler, judío converso, director del
colegio de San Estanislao, lo había aceptado como profesor de piano. El 27 de
octubre, dio un concierto a los alumnos solos, y sintió cierta complacencia al
ver la atención de los jóvenes, «que no querían irse a acostar y le pedían más
y más piezas». El padre Ratisbonne, al día siguiente, le negó la comunión hasta
el domingo.


Él
sintió «despecho, un mal sentimiento al principio», pero le volvió la calma y
halló justa la decisión del confesor. «Hubiera hecho, dice, una mala comunión,
ya que anoche experimenté un movimiento de vanidad, con ocasión del concierto».


Tiene
la conciencia muy delicada y nada se perdona. Sin duda tenía razón, y Dios
recompensó todos los esfuerzos heroicos de los primeros tiempos de su
conversión, dándole un poder inmenso sobre sí mismo y la fecundidad de un
apostolado coronado por el martirio de la caridad. Citemos otro ejemplo de sus
escrúpulos:


«El
sacerdote Goeschler juega conmigo al sacanete [juego de envite y azar, con
varias barajas] a diez céntimos, escribe con fecha 22 de noviembre, y
experimento las mismas horribles emociones que cuando jugaba desatinadamente:
perplejidad, vejaciones, inquietudes y sentimiento de haber cedido a esta
niñería la víspera de comulgar».


La oración


Esta
delicadeza de conciencia y esta energía del alma las sacaba Hermann de la
comunión y de la oración. En efecto, le vemos empezar ya, apenas convertido, la
vida de oración que será el consuelo, la fuerza y hasta podríamos decir el
estado perpetuo de su vida. Con la ayuda de su diario, podemos seguirle los
pasos cuando atraviesa las calles de París: entre dos visitas o dos lecciones
de piano, reza el rosario, medita sobre algún tema religioso, repasa en su
mente los consejos dados por el confesor o lee un devocionario. Por la noche,
después de un día muy activo, a menudo a medianoche, antes de buscar en el
sueño el descanso necesario, hace sus oraciones, toma el rosario, lo ensarta en
su brazo y no se duerme sin pronunciar los dulces nombres de Jesús y de María,
pues su corazón vibra al recuerdo de sus beneficios y de su amor.


La Eucaristía


La
Eucaristía era su vida. Comulgaba a menudo, cada día oía varias misas, visitaba
varias veces el Santísimo Sacramento y nunca faltaba a ninguna de las
solemnidades que en su honor se celebraban. Un día se le invitó en San Severino
a que siguiera la procesión del Santísimo Sacramento con un cirio en la mano. 


«Al
paso de la sagrada Eucaristía me siento aterrado -confía la misma noche a su
silencioso y mudo confidente-. Un torrente de lágrimas brota de mis ojos,
experimento un sentimiento de respeto profundo y siento como la evidencia de
la presencia real: indecible sensación. Mientras dura la procesión, cada vez
que el Santísimo Sacramento se me aproxima, el terror respetuoso y mi humilde
amor aumentan. Con dificultad me aparto de esta impresionante ceremonia. En la
calle, al volver a casa, todavía lloraba recordando esta impresión». 


La Confirmación


El
3 de diciembre de 1847, Monseñor Affre, arzobispo de París, le administró la
confirmación en su oratorio particular. El doctor Gouraud acompañaba a su
ahijado, y después de la ceremonia, el prelado les habló con gran bondad.


Su familia


Hermann
era católico: numerosos amigos suyos lo sabían, pero su madre ignoraba aún su
conversión. Luis, su hermano menor, conocía también el cambio de religión;
incluso una vez se había encomendado a sus oraciones, pero esta impresión fue fugitiva,
y pronto le suplicaba que no fuera tan exaltado. ¿Debía anunciar personalmente
el gran acontecimiento a su madre? Luis era de esta opinión, pero su hermana,
igualmente enterada de la conversión, no era del mismo parecer; temía que su
madre no pudiera soportar el anuncio de su bautismo, y deseaba que le ocultasen
la noticia durante el mayor tiempo posible. No dejaba de estar inquieta, ya que
alguien había escrito una carta anónima a su padre referente a esto.


Un
artista de París se había apresurado a informar de la conversión al señor R***,
diciéndole que su cuñado se había convertido al cristianismo para obtener la
plaza de profesor en el colegio de San Estanislao. ¡Necia calumnia! ¡Mil
ochocientos francos por año, dice Hermann entre admiraciones, como si esta
mínima suma pudiera, en efecto, bastar para explicar un acto tan grave y de tal
importancia! Pero el mundo, que no llega a comprender nunca nada de las cosas
divinas, siente siempre la necesidad de empequeñecer las acciones que tienen
por móvil los pensamientos sobrenaturales y de calumniar las intenciones más
puras. En todo caso, su hermana, la señora R***, estaba muy emocionada. 


«Hasta
teme asistir a un bautizo, dice Hermann, porque no está segura de sí misma, y
no quisiera hacer nada sin el consentimiento de su marido. Le respondí que
dieciséis millones de almas ruegan por su conversión, así como por toda la
familia».


En
efecto, había encomendado todos los suyos a las oraciones de la Archicofradía
del santísimo e inmaculado Corazón de María, establecida en Nuestra Señora de
las Victorias por el venerable y santo párroco de esta parroquia, el sacerdote
Desgenettes. Hubiera querido vivamente asociar a todos los miembros de la
familia a su propia felicidad. No pudiendo aún invitarlos a ello directamente,
oraba y hacía orar por ellos. 


«He
leído esta noche, escribe en su diario el 22 de octubre de 1847, que san
Basilio, san Antonio, san Agustín y san Benito tuvieron hermanas santas. ¡Si
Dios se dignara convertir a la mía! Esto me fortalecería aún más en mi decisión
de servirle». 


Cada
semana visitaba a su madre, y a veces cenaba con todos los suyos. «Después de
cenar, les he tocado el piano, y han bailado. Mi familia parecía contenta, se
ha mostrado muy afectuosa conmigo».


Sin
embargo, parecía que su madre tuviera algún presentimiento, y un día le
preguntó: «¿Quizá te querrá convertir el señor Goeschler? -Nunca me ha hablado
de ello, respondio Hermann». Era verdad, pues el sacerdote Goeschler sólo tenía
íntima relación con él desde que ya se había convertido.


Finalmente,
la señora Cohen se enteró de la conversión de su hijo por la baronesa de
Saint-Vigor. Al principio la noticia no le impresionó mucho; consideró tal acto
como una locura más en la vida de Hermann. No sospechando lo que había de serio
en dicha conversión, no le dio mayor importancia.


La Adoración Nocturna


Hermann
vivía aún en el mundo, pero ya no habitaba con su amigo Adalberto, el cual «le
había vuelto las espaldas» después de la conversión de la baronesa de
Saint-Vigor. Había alquilado un modesto cuarto en la calle de la Universidad,
número 102 -casa que ya no existe-, y que se puede considerar como la cuna de
la Adoración Nocturna. Un amigo del padre Herman, el señor Dupont, y uno de sus
primeros seguidores, refiere los datos de esta fundación:


«Habiendo
entrado un día por la tarde en la capilla de las Carmelitas el piadoso
convertido, que se complacía en visitar las iglesias en que se hallaba expuesto
el Santísimo Sacramento, se puso a adorar a Nuestro Señor manifiesto en la
custodia, sin contar las horas y sin advertir que la noche se acercaba. Era en
noviembre. Una Hermana tornera llega y da la señal de salir. Fue necesario un
segundo aviso. Entonces Hermann dijo a la religiosa: "Saldré cuando lo
hagan esas personas que se hallan al fondo de la capilla". Y ella:
"Pues no saldrán en toda la noche". Semejante respuesta de la Hermana
era más que suficiente, y dejaba una preciosa semilla en un corazón bien
dispuesto, en el que no dejaría de fructificar. Hermann, a quien pronto se le
llamará el ángel del sagrario, sale del oratorio y se dirige precipitadamente a
casa de Monseñor de la Bouillerie: "Acaban de hacerme salir de una
capilla, exclama, en la que unas mujeres estarán toda la noche ante el
Santísimo Sacramento"... Monseñor de la Bouillerie responde: "Bien,
encuéntreme hombres y les autorizo a imitar a esas buenas mujeres, cuya suerte
ante Nuestro Señor envidia usted". Pues bien, ya desde el día siguiente,
con el favor de los ángeles buenos, Hermann hallaba la necesaria ayuda en
varias almas» [Janvier, Vida del señor Dupont (+1876), Tours 1879].


Precedentes de la
Adoración Nocturna


Monseñor
de la Bouillerie había establecido ya anteriormente una pequeña asociación para
la Adoración nocturna en casa, cuyos miembros, hombres o mujeres, se
levantaban por turnos durante la noche una vez al mes, a hora fijada de
antemano, para adorar a Nuestro Señor [La Obra de la Exposición y de la
Adoración Nocturna del Smo. Sacramento, París 1877]. También había
contribuido a la fundación de la Orden Tercera de mujeres, establecida por la
señorita Debouché para la Adoración nocturna del Santísimo Sacramento, y
que debía ser como el núcleo de las religiosas Reparadoras.


Monseñor
de la Bouillerie era verdaderamente el hombre de las obras eucarísticas. Ya
hemos visto antes en qué circunstancias la Providencia le había enviado, como
penitente suyo, al convertido de la Eucaristía, al que debía ser el fundador de
la Adoración Nocturna. Así, pues, debía acoger con suma complacencia los
primeros pasos de su penitente.


Comienzos de la
Adoración Nocturna


Hermann,
feliz con la respuesta de su confesor, se puso inmediatamente en busca de
hombres de fe, ávidos como él de agradecer a Jesús-Hostia todos sus beneficios,
entregándole sacrificio por sacrificio.


Los
primeros inscritos en la lista fueron el caballero Aznárez, antiguo diplomático
español, el cual había enseñado el castellano a Hermann en los tiempos de su
vida artística, y el conde Raimundo de Cuers, capitán de fragata, con quien
siempre había conservado una íntima amistad, y del que tendremos más de una vez
ocasión de hablar de nuevo.


Pronto
se presentaron otros, y el 22 de noviembre de 1848, Hermann los reunía a
todos en su cuartito de la calle de la Universidad. Sólo diecinueve miembros se
hallaban presentes; cuatro inscritos no habían podido acudir. Monseñor de la
Bouillerie presidía la pequeña reunión, cuyos miembros se habían juntado


«con
la intención, dice el acta de esta primera sesión, de fundar una asociación que
tendrá por objeto la Exposición y Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento,
la reparación de los ultrajes de que es objeto, y para atraer sobre Francia las
bendiciones de Dios y apartar de ella los males que la amenazan».


¡Qué
programa tan grande para tan pequeño número de hombres, casi todos de la más
humilde condición! Aparte el promotor de la reunión, conocido por su genio
musical y por su ruidosa conversión; además del presidente [mons. de la
Bouillerie], cuya dignidad en la sociedad y en la diocesis daba realce al
pequeño rebaño; y aparte de dos oficiales de marina, que ocultaban su
distinción bajo las apariencias más modestas y que, por amor de Dios, se hacían
los más humildes, los asociados no eran casi más que empleados oscuros, obreros
y criados.


He
aquí los instrumentos de que Dios se sirvió para establecer la asociación de la
Adoración Nocturna, que se ha convertido en una de las más importantes de la
diócesis de París, y que existe en más de otras cincuenta diócesis, atrayendo
en todas partes las más abundantes gracias. [Escribe esto Carlos Sylvain en
1880, la fecha en que fue escrito el presente libro].


Obra providencial para
tiempos duros de la Iglesia


La
noticia de que, ante la revolución triunfante en Roma, el papa Pío IX había
tenido que abandonar la ciudad y refugiarse en Gaeta [puerto al sur de Roma],
inspiró a los piadosos asociados la idea de poner en práctica inmediatamente su
proyecto; y así la primera noche de Adoración se celebró el 6 de diciembre
de 1848. La segunda y tercera noches se verificaron los días 20 y 21 del
mismo mes, con ocasión de las rogativas de Cuarenta Horas ordenadas por
el arzobispo de París a intención del Sumo Pontífice.


En
Francia, pues, esta fundación se relaciona con una de las fases más dolorosas
del papado, y coincide en ello con la misma obra de adoración fundada en Roma,
en 1810, esta vez con motivo del cautiverio de Pío VII. Hermann y sus amigos
estaban lejos de conocer entonces esta coincidencia providencial; no hacían más
que seguir dócilmente los misteriosos impulsos de la gracia.


Comienza la Adoración
Nocturna en Nuestra Señora de las Victorias


Las
primeras vigilias se efectuaron en el famoso santuario de Nuestra Señora de las
Victorias, de acuerdo con la propuesta que hizo el venerable sacerdote
Desgenettes. En esa iglesia, una lápida de mármol colocada en una de las
pilastras del altar dedicado a san Agustín, perpetuará el recuerdo de esta
fundación.


Los
socios de la Adoración Nocturna y de las Conferencias de san Vicente de Paúl,
que no habían interrumpido las santas vigilias al pie del sagrario durante los
horrores de la Comuna [de París: período revolucionario, muy
violento, de marzo a mayo de 1871], quisieron con esta lápida dar testimonio de
su agradecimiento:


A
Nuestra Señora de las Victorias,


nuestra
protectora,


en
homenaje de gratitud y de amor


de
las Conferencias


de
San Vicente de Paúl,


y
de la asociación


de
la Adoración Nocturna de parís


31
de mayo de 1871


La
asociación de la Exposición y Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento, en
París, ha tenido su origen en esta iglesia, el 6 de diciembre de 1848, debido
al celo del Rdo. padre Hermann y de Mons. Francisco de la Bouillerie, obispo de
Carcasona, entonces vicario general de la diócesis de París.


Las
vigilias no se continuaron, sin embargo, en Nuestra Señora de las Victorias.
Podían, en efecto, convertirse en un embarazo para el servicio parroquial. Y se
escogió para lugar de reunión el oratorio de los Padres Maristas.


Hermann con los
Maristas


Hermann
tenía grandes deseos de dejar el mundo, pero tenía que pagar treinta mil
francos de deudas y necesitó no menos de dos años para cumplir con su
obligación.


Para
alcanzar cuanto antes su objetivo, trabajó mucho, y se privó de todos los
placeres de la vida. San José, a quien había confiado la protección de sus
cuidados temporales, lo bendijo y le favoreció en todos sus esfuerzos.


No
obstante, puesto que no podía todavía hacerse monje, quiso alejarse más cada
día del ambiente ruidoso en que hasta entonces había vivido, y como el oratorio
de los Padres Maristas se había convertido en sede de la Adoración Nocturna,
pidio a esos religiosos que le concedieran un pequeño aposento en la gran casa
que poseían en la calle de Montparnasse. Tomó de él posesión el 19 de febrero
de 1849, en compañía del capitán de navío Cuers y de Don Carlos Fage, joven empleado
del ministerio de la Guerra, quienes habían sido sus primeros auxiliares en la
obra de la Adoración Nocturna. [Don Carlos Fage murió poco después de que
Hermann entrara en el Carmelo].


La
vida de estos austeros cristianos fue motivo de edificación para los buenos
Padres Maristas que les habían dado hospitalidad. Un testigo de sus virtudes y
piedad se expresa como sigue:


«No
quisieron admitir a nadie a su servicio. Ellos mismos se preparaban las
comidas. ¡Y qué comidas, gran Dios! Una indiscreción nos puso un día al
corriente de lo que se preparaban para comer, y os aseguro que por mucho
apetito que hubiese tenido, no hubiera podido acostumbrarme a tales alimentos.


«No
podían ocultárnoslo todo, y su actitud en la capilla era motivo de grande
edificación para todos nosotros. Nadie pudiera imaginárselo si antes no los
hubiese visto. Su recogimiento era tal, que no veían ni oían nada de todo
cuanto ocurría a su alrededor. Parecían estar siempre en contemplación y a
veces en el arrobamiento del éxtasis. Por un sentimiento exagerado de devoción
a la sagrada Eucaristía, se habían imaginado que era muy indecoroso volver la
espalda al sagrario para salir de la iglesia. Y así, después de hecha la más
profunda genuflexión ante el altar, se retiraban andando hacia atrás y, como el
pasadizo de la capilla era bastante estrecho, iban tropezando y contusionándose
a cada paso contra los bancos. Con frecuencia los testigos de tal escena no
podían reprimir la risa; pero los dos cristianos estaban tan profundamente
absortos en la presencia de Dios que nunca lo advirtieron».


Prepara un concierto


«Hermann
se preparaba para dar un gran concierto en la sala de Santa Cecilia. Sólo Dios
puede saber lo que le costó dicha preparación. Desde la mañana a la noche
estaba tocando la escala y nada más que la escala. Le expresé el enorme
aburrimiento que me causaba la monotonía de oír continuamente la escala.
"Siento mucho, me dijo, causarle esta molestia, pero todo el secreto para
llegar a ser un excelente y hábil pianista consiste en tocar la escala, la
escala, nada más que la escala. Diga a sus amigos que pudieran creer que
necesitan maestros para perfeccionarse, que toquen la escala y nada más. Es el
mejor maestro, el más seguro y menos costoso. Pero, añadio sonriendo, véalo
usted, no pierdo el tiempo. Mi maestro es de lo más condescendiente. En cuanto
me ha visto tocar una vez la escala, me deja continuar, y al mismo tiempo me
permite leer tocando, y tocar leyendo". Y diciendo esto, me mostraba
abierto ante sí, sobre el pupitre, la Perfección cristiana del [padre
Alonso] Rodríguez, con cuya lectura se recreaba».


Primeras composiciones
religiosas


«Al
mismo tiempo que preparaba el concierto, componía cánticos en honor de la
Santísima Virgen, y llevaba la humildad hasta pedirme consejos y rogarme que le
diera mi opinión sobre dichos cánticos. Y como le hiciera ver mi insuficiencia,
me respondió: "Tenga usted en cuenta que soy muy joven en religión, y que
mis ideas se resienten aún de la influencia del mundo de donde vengo...
Compongo con emoción, sí, pero tengo miedo, a pesar de que ruego a Dios y a su
Madre que me inspiren, tengo miedo de tener e inspirar a las almas nada más que
emociones de ópera. Me esfuerzo, estudio y, con la ayuda de la gracia, espero
llegar a no inspirarme más que de las cosas del cielo y de la eternidad» [Carta
del padre Reculon, marista].


Debemos
decir ahora de qué manera Hermann fue inducido a «publicar las alabanzas a
María Inmaculada y a hacer acto público de fe en su Inmaculada
Concepción, cinco años antes de la definición dogmática» [Carta del padre
Hermann a la Superiora de la Visitación en París, 8-XII-1863].


La
hermana María-Paulina de Fougerais, religiosa de la Visitación de Santa María,
tenía admirables disposiciones para la poesía, y con frecuencia, durante los
ocios que le dejaba libres la Regla, componía cánticos, cuya profunda
espiritualidad conducía las almas a la piedad y devoción. Durante una larga
temporada que se vio obligada a pasar en la enfermería, en 1841 y 1842, había
compuesto una serie de ellos en honor de la Santísima Virgen. Allí estaban
dentro de un cartapacio, esperando la hora de salir del mismo. La Hermana misma
parecía haberlos olvidado.


Pero
en 1848 la caridad los hizo salir del profundo escondite. Una familia acababa
de verse sumida en completa ruina. ¿Dónde hallar lo necesario para ayudarla?
Sor Paulina se acordó de sus cánticos. «Es cierto que tengo mis pobres cánticos
que duermen desde hace siete años, dijo confidencialmente a una de las
Hermanas. Ganas tengo de dárselos, pero ¿qué harán con ellos?».


La
Superiora aprobó el proyecto. Sólo se trataba de encontrar a alguien que les
pusiera la música y cuya fama ayudara a la venta. Pero la dificultad estaba en
hallar artista en cuestión. Por casualidad se consultó al Padre superior de los
maristas, puesto que las religiosas ignoraban la presencia de Hermann en su
comunidad. Así, de la mano de la Providencia, nació la composición de unos
admirables cánticos en honor de María, que luego serían el origen de otro
cánticos al Santísimo Sacramento.


Hermann
acogió solícito el encargo. ¿No había decidido dedicar a la Madre de Dios sus
primeras composiciones musicales? Así se produjo la composición de los treinta
y dos cánticos titulados Gloria a María. Salieron a luz a comienzos de
mayo de 1849. El objetivo de sor María-Paulina se logró por completo, pues la
venta de los cánticos produjo lo bastante para poder sacar del abismo a sus
protegidos, y a pesar de las deudas que le agobiaban, Hermann no pidió como
premio de su trabajo más que un solo ejemplar, y además destinado a otra
persona:


«no
es para mí, sino para mi hermana, a quien quiero mucho, y que dejo en el mundo
con el sentimiento de saber que continúa siendo aún de religión judía».


Último concierto


Dejemos
de nuevo la palabra al religioso marista cuyo testimonio hemos citado antes:


«Quiso,
dice, que le acompañara al concierto. El éxito fue inmenso, pareció
sobrepasarse a sí mismo, y una tempestad de aplausos resonó en toda la sala. Si
el auditorio hubiese podido suponer que lo oía por última vez, su entusiasmo
sin duda no hubiera conocido límites. Después del concierto vino a encontrarme
al saloncito en que me había ocultado: "¡Ah!, exclamó, tendiéndome los
brazos; está, pues, el mundo terminado para siempre jamás! ¡Con qué felicidad,
después de mi última nota, lo he saludado para decirle adios!».


5.- La vocación


El P. Domingo de San
José en Burdeos 


En
1839, el padre carmelita Domingo de San José, de la Reforma de santa Teresa,
llegaba a Burdeos sin documentos, sin ropa y sin dinero. Capellán castrense en
el ejército de Don Carlos de España*, se había visto obligado a huir después de
la traición de Maroto**, traición que permitía a la reina Cristina extender su
autoridad sobre toda esta nación, siempre tan abnegada al servicio de Cristo y
de la Iglesia.


*[Domingo
de San José (1799-1870), carmelita navarro, profesor de filosofía en Calahorra
y de teología en Pamplona. Capellán de la Guardia Real de Don Carlos, huye a
Francia tras la traición de Maroto, y restaura allí el Carmelo. General de la
Orden (1865), participa en el Vaticano I (1869-1870)]. 


**[Rafael
Maroto (1783-1847), general en jefe carlista, que pactó con el general
Espartero, liberal].


La
persecución había ya alcanzado a los religiosos y al clero de España, y muchos
de éstos habían tomado el camino del destierro. El padre Domingo, designado
como una de las primeras víctimas de las venganzas de los cristinos, había
podido evadirse a tiempo del campamento carlista, y a través de mil peligros,
había conseguido penetrar en territorio francés. Se hallaba, pues, en Burdeos,
con intención de embarcar para México, en donde esperaba poder reemprender la
vida religiosa en uno de los conventos de la Orden del Carmen, que dependían de
la congregación de España.


La M. Batilde del Niño
Jesús


Pero
la Providencia había decidido otra cosa. La hermana Batilde del Niño Jesús* era
entonces Priora de las Carmelitas en Burdeos. Desde hacía diez años, solicitaba
de los Nuncios en París, y de los Generales en Roma, el restablecimiento de los
Carmelitas Descalzos en Francia. Pero sus instancias no habían encontrado
ninguna acogida favorable. El estado de Francia, los prejuicios en boga, la
política dominante y, en una palabra, dificultades de todo género, no parecían
poder permitirle ni siquiera una esperanza de ver realizarse su buen deseo
antes de largos años.


*[Nacida
en Périgord, de la ilustre familia de los Saint-Exupéry, ingresa en 1814 en el
Carmelo de Burdeos, del que fue superiora. Funda más tarde en Vinça, Pirineos
Orientales, donde muere en 1844, a los 78 años].


Sin
embargo, la venerable Priora continuaba pidiendo a Dios lo que los hombres le
negaban. Tan pronto como llegó a Burdeos el padre Domingo, fue a visitarla, y
ya en esta primera entrevista la M. Batilde le contó sus deseos, las gestiones
que había hecho y las esperanzas que tenía de que un día las vería cumplirse.


El
santo religioso la escuchó atentamente, y quedó admirado de la nitidez de su
lenguaje y de la energía de su fe. Se sintió arrastrado a darle la promesa de
secundarla en la obra que había emprendido.


Renace el Carmelo en
Francia


Pero
el padre Domingo estaba solo. No obstante, compró una casa y buscó compañeros.
Como la persecución continuaba en España, consiguió un religioso que, después
de haber sido alumno suyo, vino a ser compañero suyo en religión, el padre Luis
del Santísimo Sacramento*. Dos hermanos, uno de coro y un converso, se les
habían juntado también.


*[También
navarro (1806-1862), discípulo del P. Domingo, a quien sucede como preceptor de
teología en Pamplona. Le sigue a Francia, maestro de novicios en Broussey y en
1861 provincial de la Orden en Aquitania].


Persecuciones y
victorias


Ya
han comenzado a vivir la regla, cuando la policía suspicaz del Gobierno de
Julio dispersa a los miembros de la naciente comunidad.


Gestiones
de la M. Batilde consiguen que pronto estén de nuevo reunidos en Burdeos.
Grande es la alegría de los cuatro carmelitas, otra vez juntos. Crece con esto
su confianza en la Providencia, y esta confianza no es vana: se presentan
novicios franceses, se les ofrece un convento en Broussey, cerca de Burdeos,
Roma aprueba el intento, reciben el socorro de algunos bienhechores, y pronto
se abren otros conventos en Montigny y en Agen.


En
esto, la revolución de 1848 estalla, y la religión y sus obras salen beneficiadas
de la era de libertad que se abre en Francia. Las tentativas ya emprendidas por
Dom Guéranger* y por el padre Lacordaire** para la restauración de las órdenes
religiosas logran excelente resultado. Y también los hijos de santa Teresa,
llegados entonces por un concurso de circunstancias inesperadas, aprovechan las
victorias obtenidas por esos dos ilustres campeones del restablecimiento de la
vida religiosa en su patria.


*[Prosper
Guéranger (1805-1875), sacerdote primero y benedictino más tarde, historiador,
liturgista, restaurador de la Orden benedictina en Francia, desde su abadía de
Solesmes, y gran impulsor del movimiento litúrgico].


**[Henri-Dominique
Lacordaire (1802-1861), dominico, famoso predicador y escritor, restaurador de
los dominicos en Francia].


Hermann queda libre


Hermann
por fin era libre. Sus deudas habían sido pagadas, había dado el último adiós
al mundo. Y su más vivo deseo consistía en servir a Dios en el sacerdocio, al
que, como ya vimos, se había comprometido por voto. Pero ¿sería sacerdote
secular o entraría en un convento? Tal era lo que se preguntaba con frecuencia,
y aún había tenido la idea durante cierto tiempo


«de
fundar un convento de hombres en una de las colinas que rodean París, para los
jóvenes hastiados de la vida del mundo, que vivirían entregados a la oración
perpetua» [Diario 22-X-1847]. 


Un
día interrogó al padre Lacordaire acerca de su vocación, y le preguntó si debía
hacerse fraile: «¿Tiene usted valor para dejarse escupir en la cara sin
chistar?, le preguntó el gran dominico. -Sí, exclamó Hermann. -Entonces, hágase
usted fraile».


Santa Teresa de Jesús
y san Juan de la Cruz


Pero,
¿en qué Orden lo quería Dios? Pertenecía ya a la Orden Tercera de santo
Domingo, y a primera vista parece que hubiera debido atraerle la Orden de los
Hermanos Predicadores, que entre sus miembros cuenta tantos artistas de todas
clases. Sin embargo, no sucedió así. Al principio, no conocía claramente las
intenciones que Dios tenía acerca de él.


No
obstante, parece cierto que primeramente le fue indicado el Carmen, de manera
vaga quizás. Y no cabe duda de que el deseo manifestado desde el bautismo de
tomar el santo escapulario del Carmen no parecía un indicio suficiente para su
vocación. Ya vimos, sin embargo, que en la primera entrevista que tuvo con el
sacerdote de la Bouillerie, éste le prometió hacer lo necesario para que
entrara en el Carmen, y Hermann anota dicha promesa en su diario. Además vemos
en él que lee asiduamente las obras de santa Teresa. Casi cada página de este
mismo diario menciona algún pensamiento sacado de las obras de la santa
Reformadora del Carmen. Dios lo disponía así, y le preparaba lenta y
seguramente.


Él,
de todos modos, consultó a varias personas. A su amigo De Cuers le escribirá
que había interrogado «a las más altas lumbreras de la espiritualidad y de la
dirección de las almas» [Carta 31-VII-1849]. En fin, hizo un retiro espiritual
entre la Ascensión y Pentecostés de 1849, durante el cual la lectura de la vida
de san Juan de la Cruz determinó su vocación de manera irrevocable . 


Algunos
días después, fortuitamente, encontraba en París a un religioso de la Orden de
Carmelitas Descalzos, establecida en Agen desde hacía poco tiempo. Habló con
él, se informó sobre la situación de la Orden, y la luz se hizo entonces más
viva en su alma. Tomó la resolución de dirigirse a ese convento para pedir el
ingreso.


Despedida de su madre


El
15 de julio, Hermann fue a despedirse de su madre. Le anuncia que parte para un
viaje un poco largo, que quiere tomar una decisión definitiva para su porvenir
y que para tal objeto necesita soledad y descanso. La pobre madre no se engañó:
su hijo la dejaba y quizás no lo viera nunca más.


El
día siguiente, 16, día de la fiesta de Nuestra Señora del Carmen, la señora se
dirigió con sus demás hijos a la estación de Orléans para ver de nuevo a su
Hermann y para procurar retenerlo quizás en París. Hacía ya algún tiempo que
esperaba, cuando a lo lejos divisó a su hijo que se dirigía hacia ellos. Iba a
pie, modestamente vestido, con una maleta en la mano. El calor era agobiante, y
el corazón de la pobre madre experimentó una dolorosa punzada al ver tal
metamorfosis.


La
despedida fue conmovedora. No fue sin grandes esfuerzos como Hermann pudo
dominar su emoción. Pero Dios y la Virgen María lo asistían, y con ánimo
resuelto se alejó de las caricias que podían debilitar su voluntad.


El Carmelo de Agen


Habiendo
partido de París el 16 de julio, Hermann llegó a Agen el 19, para las primeras
visperas del profeta san Elías, considerado como el primer fundador del Carmelo.


Algunos
días después de su llegada [25-VII-1849], escribía a sor María-Paulina de
Fougerais:


«Habito
aquí, en una gratísima soledad, una ermita santificada por la estancia de dos
mártires de la fe en este país, san Caprasio y san Vicente. Los dos primeros
obispos de Agen se refugiaron aquí, y tras ellos, toda una serie de ermitaños
han perpetuado el servicio divino en estas grutas talladas en la roca. Se
creería estar en las catacumbas y vivir en los primeros tiempos de la
cristiandad, cuando se asiste a la santa Misa en estas estrechas grutas. El
silencio, la pobreza y la desnudez de estos lugares elevan con facilidad el
alma a Dios. El 31 de julio, fiesta de san Ignacio, entro en retiro
espiritual».


La
Ermita -así se llama el Carmelo de Agen- está situada al norte de
esta ciudad, sobre una encantadora colina que domina todo el país. El aire, el
sol, el verdor, todos los grandes recuerdos del naciente cristianismo en Agen,
lo hacen uno de los más favorables lugares para el estudio y la oración. Y así,
el padre Domingo lo había destinado para casa de estudios de la Orden, en la
que los jóvenes religiosos, después del noviciado, acudirían para estudiar la
filosofía y la teología. Hermann no sabía cómo contener su entusiasmo:


«Santa
Teresa va a ser mi madre, escribe a su amigo De Cuers; el escapulario, mi
hábito; una celda de ocho pies cuadrados, todo mi universo. ¡Qué feliz soy!
¡Siento que voy a cumplir la santa voluntad de Dios!» [31-VII-1849].


El
padre Domingo entendía bien el ardor y la generosidad de Hermann. Alma fogosa,
reunía en su persona todas las cualidades que forman al religioso, al apóstol y
al soldado. Cuando años después, en 1865, fue elegido Superior General de los
Carmelitas Descalzos, Pío IX le dijo: «He aquí a mi General políglota. Tendrá
la energía de España, el ardor de Francia y la sabiduría de Italia. Será un
perfecto General». Pues bien, este buen religioso acogió con gozo al nuevo
postulante, le dirigió unos ejercicios espirituales que hizo en su retiro, y
desde entonces le quiso con verdadero afecto de padre.


Al
acabar los ejercicios, el padre Domingo envió a Hermann al noviciado, en
Broussey, cerca de Burdeos. Como se trataba de un judío convertido, Hermann no
podía ser recibido en la Orden del Carmen sin dispensa expresa de los superiores
generales. Como le era necesaria dicha dispensa antes de entrar en el
noviciado, continuó preparándose con la oración y el recogimiento.


Carta a su familia


Durante
este tiempo escribió a su familia para participarle sus resoluciones.


«Broussey,
16 de agosto de 1849.


«Querida
madre, querida hermana y queridos hermano y cuñado:


«Hace
ya un mes que he dejado París y he tenido tiempo de reflexionar, solo con Dios
y lejos del mundo, acerca del partido que debo tomar para llevar desde ahora
una vida conforme a mis convicciones y a la voluntad de Dios respecto de mí.


«Habéis
presentido perfectamente que iba a dejar el mundo y la relación peligrosa que
al mismo me ligaba. Pero aún no sabéis a qué género de vida religiosa voy a
consagrarme. Ahora bien, lo que tanto temíais no va a suceder. No, no me veréis
en París con sotana de sacerdote; ni me veréis de misionero, aunque sea cosa
excelente. He escogido otro destino. Voy a tomar como patrimonio la soledad, el
retiro, el silencio, la vida oculta e ignorada, una vida de abnegación.


«En
una palabra, me hallo en el noviciado de una Orden religiosa famosa en la
historia por sus austeridades, sus penitencias y su amor a Dios. Esta Orden
tuvo su origen entre los judíos, 930 años antes de Jesucristo. El profeta Elías
del Antiguo Testamento la fundó en el monte Carmelo, en Palestina. Es una Orden
de verdaderos judíos, de los hijos de los profetas que esperaban al Mesías, que
creyeron en Él cuando vino, y que se han perpetuado hasta nuestros días,
viviendo siempre de la misma manera, con las mismas privaciones del cuerpo y
los mismos gozos del espíritu, como vivieron en el monte Carmelo en Judea, hace
unos 2.800 años. Aun hoy día llevan el nombre de Orden del Monte Carmelo...


«Hay
dos clases de carmelitas: los unos, hallando la vida llevada por el profeta
Elías demasiado rigurosa, solicitaron que la Iglesia la suavizara un poco, hace
ya de ello unos quinientos años, y son los Carmelitas mitigados o Carmelitas
calzados. Los otros quisieron volver de nuevo a los primitivos rigores de la
Orden, como, por ejemplo, jamás comer carne, andar a pie descalzo lo mismo en
invierno que en verano, ayunar casi todo el año, dormir sobre una tabla de
madera sin sábanas, ni ropa blanca, colchón ni jergón; ir vestidos con una
especie de sayal de lana sobre el cuerpo (ya que no se da la ropa blanca más
que a los enfermos), practicar el silencio y la soledad casi continuos,
levantarse todas las noches para cantar, desde medianoche hasta las dos, las
alabanzas del Señor, y meditar día y noche en su ley santa.


«Estos
religiosos generalmente habitan en las montañas, fuera de las ciudades, pero
sin embargo lo bastante cerca de ellas para que puedan prestar ayudas
espirituales si se les piden. He aquí lo que los distingue de las Órdenes
misioneras, como los maristas y los jesuitas. Los Carmelitas Descalzos
permanecen en la soledad y sólo salen de ella para ayudar al prójimo, cuando
éste los llama para confesar, para celebrar misa o bien para predicar, etc.
Pero en cuanto han cumplido con la obra de caridad, deben volver a la soledad,
a su querida celda de seis pies cuadrados. La mía tiene unos cuatro o cinco
pies de ancho y siete de largo, y en ella estoy más feliz y contento que si
reinara en la gran sala de las Tullerías o en el palacio imperial de San
Petersburgo. Hay que decir también que jamás se está ocioso: cada momento está
consagrado a algún trabajo, y la campana nos advierte puntualmente, cada hora o
cada media hora, lo que debemos hacer...


«En
Palestina había ya en tiempo de los judíos numerosas sociedades de hombres
piadosos que llevaban una vida semejante. Y ¿para qué? Para atraer la
misericordia del Todopoderoso sobre la tierra, y apartar su justa cólera,
pronta a castigar a los que le ofenden... ; para sufrir en lugar de los que,
temiendo el padecimiento, viven en los placeres; y, en fin, para amar a Dios
como Él nos ha amado e imitar la vida llevada por Jesucristo cuando vino sobre
la tierra a salvar a los hombres por medio del padecimiento, la abnegación, el
sacrificio, la obediencia, la sumisión, la humillación, la pobreza y la muerte.


«Ésta
es la vida que he escogido, y cuando me veáis, lo que deseo mucho, veréis una
cara contenta, feliz, serena, un corazón que os ama, que pide y que pedirá, día
y noche, al Señor que os bendiga a todos vosotros paternalmente, que os
colme de felicidad y de todo lo que pueda contribuir a haceros dichosos. Si
alguno de vosotros tuviere alguna vez la desgracia de disgustarle o de
ofenderle, le pediré que me lo haga expiar a mí, aquí, en la tierra, a fin de quien
hubiere pecado no sufra eternamente y de que todos nos hallemos reunidos un día
en el seno de Abrahán, nuestro padre común...


«Mucho
os agradeceré que anunciéis a mi padre mi nuevo estado, puesto que ya está
preparado a ello por mi carta. Se extrañará de ver a su hijo descalzo,
fraile mendicante y contentísimo en serlo: vivimos únicamente de la caridad del
prójimo, en una palabra, de limosna, y lo tenemos a gloria. Un día
comprenderéis todo eso»... 


Luego
exhorta a su cuñado, que le había propuesto una controversia religiosa, a que
reflexione seriamente y a que lea con imparcialidad la Doctrina Cristiana de
Lhomond, que de modo tan eficaz le iluminó a él mismo, y termina diciendo:


«Deseo
sinceramente que sintáis la paz y júbilo interiores de que disfruto
continuamente desde hace dos años, y sobre todo desde que todo lo dejé por
Dios. Él me devuelve una y mil veces cada día lo que le he sacrificado,
vertiendo en mi alma tesoros de gracia. ¡Adiós!


Vuestro
devoto y afectísimo,


Hermann»


Fácil
es adivinar la desesperación y los sollozos que hubo después de la lectura de
esta carta. Desde este instante, la señora de Cohen resolvió hacer todo lo
posible para recuperar a su hijo.


Viaje a Roma


Entre
tanto, Hermann no era todavía novicio. Los superiores generales del Carmelo,
que temían que el joven y recién converso no perseveraría en su vocación,
habían enviado una respuesta negativa. Esta negativa afligió profundamente a
nuestro postulante, pero sin desanimarle. Vio en ella una prueba de la
Providencia, y la aceptó con sumisión.


Pero
el mismo día partió para Roma, decidido a ir hasta Gaeta a prosternarse a los
pies del Santo Padre, si fuese necesario, para obtener la dispensa que
necesitaba, como judío convertido, para entrar en el Carmelo. Ya no es el
viajero elegante y rico de otro tiempo, va casi pobremente vestido, y toma
pasaje en el barco de Marsella a Cività-Vecchia en las últimas clases.


A
pesar de esta manera de disfraz, durante la travesía es reconocido por varios
de sus compañeros de viaje de la primera clase. Le rodean y festejan, y durante
las horas de escala en Génova, le obligan a que toque el piano. Se presta a
ello de buena voluntad, pero se muestra insensible a los elogios y a todas las
tentativas que le hacen para que vuelva a la vida mundana.


Es admitido en la
Orden del Carmen


Llega
a Roma hacia el 12 de septiembre, y se dirige inmediatamente a la casa
generalicia de los Carmelitas Descalzos. La Providencia misma verdaderamente lo
conducía a tal día y circunstancia. Los superiores generales se hallaban
reunidos en consejo para tratar de todos los asuntos de la Orden. La reunión se
había abierto el 10 de septiembre, y la cuestión de la admisión de Hermann fue
tratada en la tercera sesión, el día 14. Hermann escribe a su amigo De Cuers:


«Acabo
de resolver favorablemente, no sin dificultad, el asunto que me ha traído, y
sin necesidad de recurrir al Papa. El Santo Padre está en Nápoles, y para
llegar hasta él se necesitan 21 días de cuarentena. Debo renunciar a la
dicha de besarle los pies».


Breve estancia en Roma


Hermann
había dedicado a los viajes buena parte de su vida, conocía casi toda Europa y
había vivido largo tiempo en Italia. Pero por Roma no había hecho sino pasar en
1839. La ciudad eterna presentaba más de un aliciente para el cristiano y para
el artista, así es que debía tener un atractivo irresistible para él. Pero
Hermann no se dejó distraer del objeto de su viaje ni siquiera por la piadosa
tentación de visitar Roma con mayor detención, ver rápidamente sus iglesias y
buscar esas emociones que tan gratas son al corazón de un católico.


Verdad
es que Roma estaba todavía de luto, pues el Papa continuaba en el destierro, y
aunque la autoridad pontificia estuviese restaurada entonces por los ejércitos
franceses, no estaba todavía completamente restablecida de los padecimientos
que había sufrido bajo la dictadura de los Mazzini y de los Garibaldi.


A
pesar de la fraterna hospitalidad que hallaba en el convento de la Scala,
Hermann no tenía sino un deseo: volver a Broussey y empezar el noviciado.
Por eso, después de haber pasado tan sólo doce días en Roma, el 28 de
septiembre lo hallamos en Marsella, en cuya ciudad se detiene con la esperanza
de ver a su amigo De Cuers. Pero éste no puede dejar Tolón, y Hermann le
escribe para darle cuenta de los resultados e impresiones de su viaje.


Interés por la
Adoración romana


Si
no ha visitado los monumentos e iglesias de Roma, en cambio sí ha tenido tiempo
para interesarse por una asociación, que ha querido estudiar de cerca, y de
ello da cuenta a su amigo, refiriéndole lo que ha visto y averiguado.


En
efecto, al dejar París, Hermann no se ha desinteresado de la asociación de la Adoración
Nocturna del Santísimo Sacramento que había fundado. «Jamás crea, a pesar
de las apariencias, que la abandono», escribe a su amigo, el conde de Cuers
(Agen, 31-VII-1849). En efecto, trabajará en ella toda su vida, como veremos, y
en Roma no le abandonó jamás el pensamiento de esta admirable obra, de sus
adelantos y de las gracias y privilegios con que se puede enriquecer.


«Dejo
a nombre de usted en casa del sacerdote Brunello, una tabella con las
numerosas indulgencias plenarias y parciales de que goza en Roma la
archicofradía de los hermanos que velan por la noche ante el Santísimo
Sacramento. He entrado en relaciones con su dirección. Pasé una noche en
adoración con ellos y he empezado gestiones con objeto de agregar canónicamente
la Adoración de París a la de Roma, lo que dará como resultado que se conceda a
los adoradores y bienhechores de París disfrutar de todas las indulgencias y
privilegios otorgados por varios Papas a la archicofradía de Roma» (Carta a
Cuers, Marsella 28-IX-1849).


Luego
le refiere cómo se practica la Adoración y le señala las particularidades que
podrían ser imitadas en París. Finalmente, el 30 de septiembre, después de
haber esperado en vano a su amigo, emprende la vuelta a Broussey, en donde
recibe el hábito religioso el 6 de octubre. [Es el año de 1849, y el 10 de
noviembre Hermann cumplirá los veintinueve años de edad].


 


 


 


6.- El noviciado


El noviciado de
Broussey


Broussey,
a ocho leguas de Burdeos, encima de una pequeña colina, rodeada de campos
arbolados, fértiles y alegres, es un lugar muy propicio para el recogimiento y
la oración. El sacerdote Esteban-Pedro Guesneau, párroco de Cardán, había
comprado este terreno con la intención de establecer en él una comunidad
religiosa. Sus proyectos, sin embargo, no estaban aún muy bien determinados.


En
1839 llegó a Burdeos el padre Domingo. Estas dos excelentes personas no
tardaron mucho en comprenderse, y el resultado de su entrevista fue que el
padre Domingo establecería en Broussey el primer convento de su Orden en
Francia. Al año siguiente, el 19 de marzo de 1840, fiesta de san José, el
párroco Guesneau entregaba la propiedad al buen religioso y a sus dos compañeros,
y el 8 de abril Nuestro Señor, presente en la sagrada Eucaristía, tomaba
solemnemente posesión de la pequeña capilla y del convento entero. La gente
había acudido numerosa a la ceremonia.


Retenido
en la cama por enfermedad, el sacerdote Guesneau no había podido asistir a la
fiesta; pero, al atardecer, pidió como un gran favor que le permitieran
levantarse para poder hacer un acto de adoración ante la sagrada Eucaristía.
Tuvo una emoción y alegría tan grandes, que al entrar en la capilla cayó desvanecido
y exhaló casi en seguida el último suspiro.


El
dolor de los religiosos fue profundo, lo lloraron sinceramente y quisieron
guardar su cuerpo entre ellos. 


El Hermano
Agustín-María del Santísimo Sacramento


Este
convento, el primero del renacimiento del Carmen en Francia, fue escogido para
servir de noviciado, y en él, el 6 de octubre de 1849, víspera de la fiesta del
santísimo Rosario, recibía Hermann el hábito basto y pesado de los hijos de
santa Teresa, y cambiaba su nombre por el de Fray Agustín-María del Santísimo
Sacramento*.


*[En
las siguientes páginas usaremos normalmente el nombre de Hermann, Hermano o
Padre, con el que pasó a la historia. Por lo demás, los carmelitas, una vez
profesos, conservan actualmente su nombre de familia].


En
lo sucesivo el mundo ya no es nada para él. En su pequeña celda, con Dios
solo, teniendo por todo mobiliario una tabla de madera, que le servirá de
cama, y el suelo como asiento, no echa de menos los mobiliarios preciosos y los
lugares lujosos de otros tiempos. Entra ahora con alegría en una gran sala
cuyas paredes enjalbegadas no presentan otro ornamento sino una gran cruz de
madera colocada encima de la cabeza del superior. En compañía de sus hermanos,
pobres y felices como él, se sienta a una mesa de pino blanco. Tiene ante sí un
vaso y un jarro de barro cocido, un tenedor y una cuchara de madera, un pequeño
cuchillo, todo ello envuelto en una servilleta. 


La
comida es la misma para todos: legumbres, frutas los días de gran fiesta, y
pescado, todo medido y colocado ante cada uno en pequeñas escudillas de barro
cocido o de madera. Ya no se levantará, como tantas veces antes, entrado el
día, después de haber trasnochado hasta el amanecer. En adelante, se acostará
temprano, y a medianoche, a pesar del rigor del invierno, con los pies
descalzos, irá a la capilla para cantar durante dos horas las alabanzas a Dios.
Luego volverá a acostarse en su tabla, para procurar reanudar el sueño durante
algunas horas.


En
su vida mundana lo rodeaban de elogios y aplausos, y ahora se presentará en
medio del refectorio, llevando la cruz sobre los hombros, para arrodillarse
ante todos sus hermanos, y en presencia de todos, acusarse de sus faltas a la
Regla. Y otras veces escuchará en silencio las observaciones de sus superiores
o las amonestaciones fraternas de sus compañeros.


Antes
distribuía el tiempo, las actividades, trabajos y recreaciones a su antojo,
según sus gustos o intereses. En lo sucesivo todo estará regulado y fijado de
antemano por constituciones invariables o por la voluntad de los superiores.
Los recreos los tomará en silencio y no podrá conversar más que con el permiso
del maestro de novicios y sólo con aquél que le haya sido designado. ¡Qué
cambio tan total!... 


Un hombre feliz


Y,
sin embargo, este hombre es feliz. Así lo asegura él mismo en una carta al
monasterio de la Visitación en París (14-IV-1850).


«Expresaros
la felicidad que siento aquí, sin interrupción, desde mi toma de hábito, es
imposible. Necesitaría la pluma de un ángel para describir la alegría de la
vida interior que se lleva aquí en el noviciado. Estando continuamente en
presencia del Santísimo Sacramento y careciendo de toda ocupación que pueda
distraer el alma de su aplicación a los ejercicios de la vida religiosa, se
olvida la tierra y se vive con los serafines y los querubines, eternamente
prosternados ante el Cordero. Es una comunión perpetua».


Mortificaciones


La
Regla del noviciado es rigurosa, y no obstante, el hermano Hermann halla medio
de añadir nuevos rigores. En el refectorio echa agua a los pobres garbanzos
para disminuirles el sabor, o los espolvorea de acíbar con objeto de hacerlos
desagradables.


«El
platito de coles que nos sirven a la colación de la noche me sabe a gloria,
decía un día al Prior, y jamás en mi vida he comido algo tan agradable. Lo
hallo tan bueno que me veo obligado a distraerme para no encontrar demasiado
placer en comerlo».


Procura
no distinguirse de los demás y oculta sus mortificaciones corporales; pero
viéndole tan exacto al observar la Regla y tan diligente en humillarse y acusarse
de las menores faltas, se podía juzgar del grado de abnegación y de renuncia al
que la gracia le había ya elevado.


«Uno
de los mayores sacrificios que el Padre tuvo que ofrecer a Dios durante el
noviciado -cuenta el padre Raimundo, ex prior de Broussey-, fue romper con la
costumbre de fumar, tomar polvo de tabaco y café. No nos dimos cuenta de las
consecuencias de semejante privación repentina hasta después de su profesión.
Los médicos lo comprendieron y le ordenaron de nuevo las tres costumbres y que
lo dejara poco a poco. Y sólo conserva la de tomar polvo».


En
el Carmelo es costumbre darse disciplina tres veces por semana. Hermann jamás
faltó a la costumbre, y varias veces se azotó hasta hacer brotar sangre. 


Humildad


Solicitaba
los empleos más humildes y bajos. A su amigo el conde de Cuers (14-X-1849) le
escribía:


«Ocupo
los cargos más honoríficos; figúrese que he recibido lo que deseaba como
primera función: el oficio de humildad que consiste en limpiar los comunes,
barrer los corredores y desempolvar el noviciado. Considero este principio como
una grande gracia y un honor. El padre Prior esta semana ejerce esta misma
honrosa función en el convento, fuera del noviciado. El espíritu que reina aquí
es así. Cada uno quisiera servir a todos los demás en lo que la gente encuentra
más repugnante, y esto se hace aquí con alegría y gozo espiritual».


El
noviciado es, claro está, un tiempo de oración y de penitencia, es el tiempo de
la formación del hombre espiritual y nuevo, trabajo largo y penoso y a menudo
doloroso para la naturaleza. Algunas fiestas religiosas y algunos recreos se
dan en ciertos días para romper la severa monotonía. 


Navidad en el
Noviciado


Las
solemnidades de Navidad, concretamente, siempre se celebran con especial
alegría en el Carmelo. Así lo explica Hermann a su amigo (30-XII-1849):


«Le
recomiendo vivamente la devoción ardiente al Niño Jesús. Esto da felicidad y
arranca el alma de todo pensamiento demasiado terrestre. Nuestro noviciado se
halla bajo la protección del Niño Jesús. Cada día, durante el Adviento, una
pequeña estatua que representa al divino Niño visita a uno de los novicios y
pasa veinticuatro horas en su celda. En ella se le erige un altarcillo, y así
nos preparamos a las fiestas de Navidad. El Niño Jesús traerá alegría. Récele
de manera especial. ¡Es tan hermoso! Le he compuesto un villancico de Navidad
que cantamos por la noche en los recreos extraordinarios de estos días de
fiesta».


Sacrifica la creación
musical


La
composición de este villancico fue una excepción en los usos y costumbres del
noviciado, y Hermann no compuso más. Más tarde, sin embargo, sus superiores
estimaron conveniente autorizarle la creación musical, en bien de su misma
salud, quebrantada por el ardor y aplicación que ponía en seguir una vida tan
diferente en todo de la que había llevado hasta entonces. 


Sor
María-Paulina de Fougerais le había mandado un cántico, y con fecha 21 de junio
de 1850 le responde en los términos siguientes:


«Hay
momentos en que la felicidad parece que me ahoga. ¡Alabemos a Jesús! ¡Amemos a
Jesús! Jesús no quiere que ahora componga el hermoso cántico que me ha enviado
usted. Ayer, leyéndolo una sola vez, me parecía oír en mis adentros la música
del cántico, y a medida que adelantaba en la lectura, aumentaba el deseo de
componerlo, y creo que si hubiese podido leerlo por segunda vez, lo hubiera
aprendido de memoria y hubiese podido escribir las notas.


«Pero
Jesús quiere que antes de mi santa profesión no me ocupe en nada, y además el
tiempo es muy corto. He debido hacer, pues, este sacrificio, y si un sacrificio
hecho por Jesús pudiera parecer penoso, sería éste. ¡Hágase la santa voluntad
de Jesús y bendito sea por darnos ocasiones de ofrecerle algún pequeño
sacrificio!»


Amor a la Eucaristía


Nuestro
querido novicio hacía con alegría el sacrificio de cualquier privación, incluso
la de aquellas prácticas más caras a su devoción. Hay costumbre en el noviciado
de hacer la adoración nocturna del Santísimo Sacramento desde las siete de la
noche a las cinco de la madrugada. Ya se comprenderá la alegría del hermano
Hermann:


«Tenía
la gran dicha -escribe al Conde de Cuers (12-VI-1850)-, de levantarme una
segunda vez por la noche para la adoración, de las tres a las cuatro de la
madrugada -la misma hora que en París-, y entonces, como usted comprenderá... a
esta hora le tenía apego, porque era entonces el único en rezar de todo el
convento, representando la Orden entera y la Adoración de París... Pero he aquí
que ayer llega una orden del padre Provincial para que no se vele después de
las dos de la madrugada». El Provincial se creyó obligado a cuidar de la salud
de novicios de Broussey, los cuales no eran en ese momento bastante numerosos
para poder entregarse a esta adoración sin gran fatiga. «¡Vaya!, añade el
hermano Hermann, ¡ha sido necesario obedecer! Como mi cama está muy cerca del
altar y estoy acostumbrado a despertarme hacia las tres, creo que con
frecuencia haré una pequeña adoración en posición horizontal; no es muy
respetuoso, que digamos, pero es mejor que nada».


El
único favor que Hermann había pedido al entrar en el noviciado había sido el de
ocupar la celda más próxima a la capilla. La Eucaristía era siempre la vida de
su alma y la fuerza de su corazón.


«Estoy
en el cielo -sigue escribiendo a su amigo-. Imagínese que nuestro padre Provincial
me ha enviado un permiso de comulgar cada día durante el mes de junio, en honor
del sagrado Corazón de Jesús». [La comunión diaria sólo se generalizó a partir
de un decreto de San Pío X de 1905].


Con
este favor extraordinario pareciera como si el Señor quisiera prepararle para
una dura prueba.


Visita de su madre


En
el mes de julio, una dama muy distinguida fue a alojarse en una casita vecina
del convento. Y al atardecer del mismo día de su llegada fue al convento,
pidiendo ver al hermano Hermann. Era su madre.


Al
poco rato, Hermann, acompañado del maestro de novicios, llegaba al locutorio en
el que le esperaba. Su madre se desmayó de la impresión, y Hermann,
abrazándola, le ayudó a volver en sí, diciéndole: «Madre mía, ¡soy feliz!».
Poco después, ella asistía al Oficio divino desde un lugar separado del coro de
los religiosos. Y desde allí reconocía en los sonidos del armonio las manos de
su hijo.


Al
día siguiente, viéndolo de nuevo, no pudo retener la exclamación: «¡Dios mío,
cómo me lo han desfigurado con este hábito, las sandalias y esa cabeza
rasurada!..». Hermann, conmovido por la desesperación de su madre, le hizo ver
con insistencia cariñosa la felicidad que sentía.


«¡¡¡Mi
madre está aquí!!! -escribía a Cuers (11-VI-1850)-. Jesús me la ha enviado, y
no debe irse sin ser cristiana, aunque ella no haya venido para esto. Espero
tal gracia de sus oraciones y de las que usted me proporcionará». 


La
señora de Cohen permaneció diez días al lado de su hijo, empleando todos sus
recursos maternales para decidirlo a volver a casa. Pero Hermann, temiendo la
debilidad de su propio corazón, había obtenido licencia para pronunciar los
votos en secreto la víspera de la llegada de su madre. Y lleno de calma,
empleaba todos los recursos que se le ocurrían para probarle que era feliz y
para persuadirla de que pidiera el bautismo. Todos sus esfuerzos fracasaron, y
el 8 agosto escribía a su amigo:


«Mi
madre se ha vuelto sin conversión definitiva, pero muy conmovida y con el ánimo
vacilante. La familia la retiene. ¡Oh familia! ¡Siempre serás la enemiga de los
actos heroicos con respecto a Dios!»


Renuncia total


Su
dolor fue grande, pero no perdió el ánimo y continuó rogando por su madre. El
fervor y la consolación que experimentaba parecían crecer con las pruebas.
«Había renunciado a todo lo que no es Dios», y Dios le recompensaba dándose por
entero a él. Es admirable ver, en esta misma hora en que su corazón de hijo ha
de hacer un sacrificio de profunda abnegación, cómo le habla a su amigo de la
renuncia más completa


«a
todo lo que nos es propio... Y no le hablo del sacrificio de los placeres de
los sentidos, de los honores o de las riquezas. Eso es el abecé de la entrega,
y, ¡gracias a Jesús!, hace largo tiempo que usted y yo nos hemos desembarazado
de tales obstáculos. Pero persisto en creer que si a menudo siente su paz
interior turbada, si experimenta a veces un vacío en su vida, es porque hay
-permita esto a un hermano que le ama en Jesús-, hay un rincón en sus adentros
que usted se ha reservado: su abandono no es total..». Luego le anima a que
«vuele hacia las esferas en que habita eternamente el buen Jesús, el celestial
amigo, el amor de los amores» (11-VII-1850).


Profesión religiosa


Realmente
un novicio que piensa y habla así está en condiciones de consumar con alegría
la ofrenda de todo su ser y de su vida entera. En efecto, el 7 de octubre de
1850, el hermano Agustín-María del Santísimo Sacramento hizo su profesión
religiosa.


Desde
la mañana, cuenta un testigo ocular, la misteriosa capilla de Broussey estaba
atestada de aldeanos y de damas venidos de los contornos, de Burdeos y hasta,
según se dice, de París. La iglesia está preciosamente adornada con luces y
flores.


Después
del Oficio de las horas, el padre Raimundo de la Virgen, Prior del noviciado,
acompañado de los demás religiosos, todos con la capa blanca carmelitana, se
colocaron en semicírculo ante el altar. Hermann entonces se acercó, con su
maestro de novicios, a la sede del Prior. Se puso de rodillas ante el Prior,
besó el extremo de su escapulario, y respondió en latín a estas preguntas:


«¿Qué
pides?


-La
misericordia de Dios, la pobreza de la Orden y la compañía de los Hermanos.


-¿Estás
resuelto a perseverar en la religión hasta el fin de tu vida?


-Estoy
resuelto, confiado en la misericordia de Dios y en las oraciones de nuestros
Hermanos».


Luego,
arrodillado a los pies del Superior, las manos en sus manos, Hermann pronunció
la fórmula de sus votos:


«Yo,
Fray Agustín-María del Santísimo Sacramento, hago mi profesión, y prometo
obediencia, castidad y pobreza a Dios y a la Bienaventurada Virgen María del
Monte Carmelo, y a nuestro reverendo padre Fray José María del Sagrado Corazón
de Jesús, Prepósito General de la Congregación de San Elías de los Hermanos
Carmelitas Descalzos y a sus sucesores, según la regla primitiva de dicha
Orden, hasta la muerte».


Seguidamente,
se postró echado en el suelo, mientras sus hermanos cantaban el grandioso himno
del Te Deum. Luego se acercó a cada uno de los religiosos y les dio el
beso de paz, mientras el coro cantaba el salmo Ved qué dulzura, qué delicia,
convivir los hermanos unidos (Sal 132).


Escolasticado en Agen


Se
envió entonces al hermano Hermann a Agen para estudiar la teología y para
prepararse al presbiterado. El tiempo pasado en el escolasticado puede
resumirse con la carta escrita a su amigo De Cuers el 7 de noviembre de 1850:


«Me
pregunta usted si la Adoración pierde con mi cambio de vida. Al menos no
debería ser así en manera alguna. ¿Quién me impide ofrecer todos mis estudios a
Jesús como homenaje de amor a su Santísimo Sacramento? ¿No puedo aprender por
amor, a leer por amor, a discutir y argumentar y filosofar por amor?


«La
verdadera adoración, la adoración de las adoraciones, es hacer la voluntad de
Dios... y como me consta con certeza que el buen Jesús exige de mí, sobre todo,
que dedique todos mis esfuerzos y todos mis instantes libres al estudio, debo
procurar ofrecerle esta adoración estudiosa, que seguramente le será más
agradable que si pasara mis días y noches abismándome en el coro en los más
extáticos afectos y gustos, cuando los superiores me mandan otra cosa».


Estudios breves y
excelentes


La
Orden carmelita exigía normalmente siete años de estudios filosóficos y
teológicos. Pero a Hermann se le dieron solamente dos o tres de escolasticado,
y buena parte de ellos empleado en obras apostólicas. Sin embargo, Dios bendijo
sus labores, y de sus breves y tardíos estudios teológicos sacó una ciencia tan
verdadera y pura que con razón se ha podido decir:


«Jamás
se le vio extraviarse en el campo de las novedades, a las que parecía debían
conducirlo naturalmente su rica y brillante imaginación, así como los recuerdos
de su primera educación. Desde su conversión, supo separar lo verdadero de lo
falso y colocarse inmediatamente en el centro de las más puras doctrinas»
(periódico Echo de Fourvières)*.


*[Hermann
«se aficionó sobre todo a las epístolas de San Pablo, a los Padres de la
Iglesia y a la Summa teológica de Santo Tomás de Aquino» (Dom Beaurin,
175)].


Hermann
tuvo siempre en las cosas de la fe un juicio recto y lúcido, y una exacta
ciencia teológica, a pesar de tan pocos años de estudios. Dios llenaba su
inteligencia de claridades divinas porque su corazón se había dado por entero a
Dios. En una de sus predicaciones le oiremos decir más tarde: 


«Me
acuerdo de que cuando me decidí a creer en Jesucristo, todo cuanto leía,
sentía, veía y oía, después de esta determinación de mi razón, todo se me
manifestaba bajo una nueva claridad, pero una claridad luminosa, brillante, y
de un gozo caía en otro, a medida que con la ayuda de esta fe veía
desarrollarse el cuadro magnífico de nuestras santas Escrituras. El Mesías
prometido en el Antiguo Testamento, lo tocaba con el dedo a cada página de
nuestros libros... ¡Qué hermoso y magnífico me parecía todo!»


 Cánticos en
honor de la Eucaristía


Como
descanso de sus estudios teológicos, los superiores le permitieron que volviera
a cultivar la música y compuso una magnífica colección de cánticos al Santísimo
Sacramento. Al final de 1850 y a comienzos de 1851 compuso esta obra, la más
perfecta de todas las suyas. En una introducción bellísima, Fray Hermann, con
una serie de exclamaciones desbordantes de amor, canta su felicidad, y se
complace en manifestar los cambios que la gracia divina ha obrado en él:


«Jesús,
adorado por mí, que me has conducido a la soledad para hablarme al corazón
[...]; por mí, cuyos días y noches se deslizan felizmente en medio de las
celestiales conversaciones de tu presencia adorable, entre los recuerdos de la
comunión de hoy y las esperanzas de la comunión de mañana... En la unión
amorosa de un Dios con la más pobre de sus criaturas, yo beso con entusiasmo
las paredes mi celda querida, en la que nada me distrae de mi único
pensamiento, en la que no respiro sino para amar tu divino Sacramento; en la
que, libre de la carga de los bienes perecederos, despojado de todo lo que
retiene a la tierra y rompiendo las trabas que cautivan los sentidos, puedo,
como la paloma, emprender el vuelo y elevarme hacia las regiones celestiales
del santuario, atravesar las misteriosas nubes que rodean tu Tabernáculo,
exponerme a los penetrantes rayos de este hermoso Sol de gracia y sumirme en el
océano de luz para consumirme en las llamas de este horno ardiente...!


«Después,
cobijándome bajo la refrescante sombra de este árbol de vida, del que respiro
la fragancia de las flores y saboreo los frutos..., me dejo mecer suavemente al
son de tus dulces palabras y me duermo, embriagado de amor y de dicha, a los
pies de mi Bien Amado...


«¡Que
vengan, pues, que vengan los que me han conocido en otro tiempo, y que
menosprecian un Dios muerto de amor por ellos!... Que vengan, Jesús mío, y
sabrán si tú puedes cambiar los corazones. Sí, mundanos, yo os lo digo, de
rodillas ante este amor despreciado: si ya no me véis esforzarme sobre vuestras
mullidas alfombras para mendigar aplausos y solicitar vanos honores, es porque
he hallado la gloria en el humilde tabernáculo de Jesús-Hostia, de Jesús-Dios.


«Si
ya no me véis jugar a una carta el patrimonio de una familia entera, o correr
sin aliento para adquirir oro, es porque he hallado la riqueza, el tesoro
inagotable en la copa de amor que guarda a Jesús-Hostia.


«Si
ya no me véis tomar asiento en vuestras mesas suntuosas y aturdirme en las
fiestas frívolas que dáis, es porque hay un festín de gozo en el que me
alimento para la inmortalidad y me regocijo con los ángeles del cielo; es
porque he hallado la felicidad suprema; sí, he hallado el bien que amo, él es
mío, lo poseo, y que venga quien pretenda despojarme de él.


«Pobres
riquezas, tristes placeres, humillantes honores eran los que perseguía con
vosotros... Pero ahora que mis ojos han visto, que mis manos han tocado, que
sobre mi corazón ha palpitado el corazón de un Dios, ¡oh, cómo os compadezco,
en vuestra ceguera, por perseguir y lograr placeres incapaces de llenar el
corazón!


«Venid,
pues, al banquete celestial que ha sido preparado por la Sabiduría eterna;
¡venid, acercaos!... Dejad ahí vuestros juguetes vanos, las quimeras que
traéis, arrojad a lo lejos los harapos engañadores que os cubren; pedid a Jesús
el vestido blanco del perdón, y, con un corazón nuevo, con un corazón puro,
bebed en el manantial límpido de su amor.


«Creedme,
ahora que vuestro divino Salvador, para daros audiencia, cada día sube al trono
en vuestras iglesias, os escuchará aún con más clemencia. Echáos a sus pies,
dadle el corazón, y os bendecirá, y saborearéis gozos, pero gozos tan inmensos
que yo no puedo describíroslos, si no váis a probarlos: ¡venid y ved qué bueno
es el Señor! [Sal 33,9].


«¡Oh Jesús, amor mío, cómo quisiera demostrarles la felicidad
que me das! Me atrevo a decir que, si la fe no me enseñase que contemplarte en
el cielo es mayor gozo aún, no creería jamás posible que existiera mayor
felicidad que la que experimento al amarte en la Eucaristía y al recibirte en
mi pobre corazón, que tan rico es gracias a ti!... ¡Qué maravillosa paz! ¡Qué
bienaventuranza! ¡Qué santo contento!»...


El diaconado


La
felicidad y la alegría de Hermann no ha llegado todavía a su punto culminante,
pues todavía no tiene el honor de ser ministro de la Eucaristía, de llevarla en
sus manos y de distribuirla a los demás. Pero es entonces cuando recibe el
diaconado:


«Jesús
me ha elevado a la dignidad de diácono, y -tiemblo de emoción al pensar en
ello- en la fiesta de Reyes. En su inconmensurable misericordia, quiso que yo
lo llevase en mis indignas manos. Imagínese cómo temblaría, al exponer en el
altar al creador del universo llevado en mis débiles manos... ¡Oh, amor de un
Dios!» (Carta a sor María-Paulina, 10-I-1851).


El presbiterado 


Poco
más tarde recibe la ordenación sacerdotal, y la comunica así al doctor Gouraud,
padrino suyo:


«Agen,
convento de la Ermita. Domingo de Ramos, 1851.


«Mi
querido padrino:


«Hay,
en la vida, grandes circunstancias en las que se tiene necesidad del apoyo de
todos los que nos son queridos y que por nosotros se interesan. Tal es la de mi
ordenación, que debe celebrarse el sábado próximo. ¡Cuánto sentiré no ver a mi
lado al que me asistió en el santo bautismo, en la primera comunión y
en la confirmación, todos ellos acontecimientos de gracia y de
misericordia! Pero el más formidable de todos es el que se celebrará el sábado,
y sobre todo el domingo de Pascua, día en que subiré al santo altar. No le
olvidaré ni a usted ni a los suyos... No les he olvidado ni un solo día. Haga
por mí lo que le inspire su bondadoso corazón. Suplique a mi buena madrina [la
señora de Gouraud] que ruegue por mí, a Javier, a la señora Paulina del Sagrado
Corazón y al buen sacerdote Perdreau... En fin, no deje medio alguno a fin de
obtener misericordia para su pobre ahijado. Espero algunas líneas de usted para
esta solemnidad. Es un día en que siento la necesidad de estar sostenido por
los que me aman y me han conducido hacia la salvación...


«Estoy
en un estado de emoción imposible de describir: la felicidad y un santo temor
han invadido mi corazón. ¡Rueg ue por su pobre ahijado!»


Gozo espiritual


Con
la misma fecha, Hermann escribe al joven Max Récamier, hijo del célebre médico,
y más tarde coronel de infantería:


«Agen,
convento de la Ermita. Domingo de Ramos, 1851.


«Todo
por Jesús.


«Querido
hijo mío:


«Le
escribo el Domingo de Ramos, y por tanto es necesario cantar hoy con alegría: Hosanna
in excelsis!


«No habrá quizás olvidado al pobre maestro de piano que le dio
las primeras lecciones, y que ahora es un feliz Carmelita Descalzo, prueba viva
de la misericordia del buen Jesús. Sí, querido hijo, no creo que, desde que el
mundo existe, nadie haya visto los dos extremos de horrible perdición y de vida
celestial completa en el grado en que yo he visto ambos contrastes. Desde que
dejé París, me parece que ya no vivo en la tierra, de tal modo Jesús me
embriaga de felicidad en el estado de religión, en el que hice profesión
solemne el 7 de octubre último.


«Pero
un día mucho mayor para mí se acerca. Debo ser sacerdote el sábado santo y
cantar misa el domingo de Pascua. Ni usted ni yo, querido hijo, conoceremos
jamás, en esta vida terrena, lo que encierra de grandeza y majestad el temible
misterio de los altares, al cual los ángeles asisten temblando.


«A
menudo ante Jesús me he acordado de la sincera piedad de usted. Sé que lo ama y
sobre todo que Él le ama. Y el buen Jesús me ha inspirado que le escriba a
usted para rogarle que se acuerde de mí en su comunión pascual y que tenga la
bondad de pedir para su pobre amigo las gracias que me son necesarias en este
santo día, a fin de que no sea rechazado por la justa cólera de un Dios airado
por mis pecados.


«Hágalo.
Sus oraciones le serán gratas, y escríbame unas palabras. Sírvase transmitir
mis humildes respetos a sus queridos padres.


«Acuérdese
de su pobre amigo y servidor.


«En
Jesús y María,


«Fray
Agustín del Santísimo Sacramento,


«Carmelita
Descalzo»


En
la víspera de su ordenación, escribe también a sor María-Paulina de Fougerais
(19-IV-1851):


«¡Consumámonos
por su gloria! ¡Consumámonos! Se me ocurre pensar que, habiendo hecho yo morir
a Aquél que amo, habiéndolo hecho morir tan a menudo por mis pecados, voy
mañana, en cierto modo, a devolverle nueva vida, consagrando con el obispo.
Pero, aunque dijera la santa misa cada día durante miles de años, jamás podría
darle nueva vida con la frecuencia con que le he dado la muerte al ofenderle
con mis abominables ingratitudes y crímenes».


Y
al día siguiente de su ordenación, 20 de abril, canta así la acción de gracias:



«Deseo
más tarde tener tiempo para daros más detalles de los acontecimientos
sobrehumanos que tanto me han conmovido estos días. No he salido aún de ellos
ni deseo salir. Que a lo menos el ardor del amor aumente en mi alma, tan pobre
e incapaz de corresponder a los sobreabundantes favores de que estoy lleno.
Pida para mí la fidelidad, la gratitud, el amor a la cruz y la sed de la gloria
de Dios».


Primer sermón


El
primer sermón que pronunció, ya en la semana que siguió a la ordenación, fue
sobre la comunión frecuente. Nadie mejor que él sabía sus efectos, y
fácilmente se puede imaginar con qué calor, con qué fuerza y con qué autoridad,
predicó a su auditorio todo lo que «la fe, la esperanza y la caridad» hallaban
de luces y de mociones en esta comunicación íntima de la persona con su
creador, amigo y salvador.


Las
emociones que siguieron a estos días fueron tan violentas que cayó enfermo.
Hubiese sido feliz, escribe con fecha 28 de junio, en marchar 


«de
esta tierra de destierro a la patria. Pero la obediencia me ha dicho:
"levántate", y hallo la energía y la actividad, no rehuso el trabajo,
non recuso laborem [frase famosa de san Martín de Tours], y cualquiera
que sean la longitud y la dificultad del camino que me queda por hacer estoy
resuelto a no mirar atrás».


7.- Primeras
conversiones


En Burdeos


En
septiembre de 1851, el padre Domingo, Provincial de los Carmelitas, fue a
Burdeos para tomar posesión del convento que allí se acababa de fundar. Era
tiempo de vacaciones y se llevó consigo a su muy querido padre Hermann.


Éste
predicó durante esa estancia en varios lugares. Y una mañana, en las Hermanas
de la Caridad, que prestan servicio en el hospital de San Andrés, después de la
acción de gracias posterior a la misa, le pidieron visitar a un desgraciado obrero
gravemente enfermo y que rehusaba obstinadamente ver a un sacerdote. El buen
Padre aceptó la invitación.


Encuentra
el padre Hermann a aquel hombre de pie, junto a la cama, la mano derecha
apoyada en el respaldo de una silla y en actitud tan altiva que era capaz de
desanimar al más osado. Sin embargo, Hermann se le acerca con gesto sonriente y
calmado, y al estar junto a él, le abre los brazos y le dice algunas palabras
en voz baja al oído. Poco después, el enfermo parece vencido por el gesto y las
palabras del Padre. Éste se vuelve hacia la Hermana que le acompaña y le dice:
«Hermana, este señor le ruega que le envíe un confesor».


En
su Noticia sobre la conversión del pianista Hermann, Gergères dice que
el paso del padre Hermann por Burdeos fue señalado por numerosos hechos de esta
clase.


En Agen


Dejando
Burdeos, los dos religiosos pasaron por Broussey y de allí volvieron a Agen.
Dejamos aquí la palabra al autor de la Noticia, que les acompañó en el
corto viaje. Se hallan en Agen. 


«Pasamos
algunos días en el monasterio excavado bajo las peñas, y tuvimos largas
conversaciones con el joven sacerdote que el Carmen considera con justicia como
una de sus glorias. Cuanta más atención pusimos para observar y estudiar a
fondo este libro vivo e inspirado, tanto más nos sentimos penetrados de
confianza y admiración para con este monumento formidable de la gracia divina.


«Además,
nos impresionó especialmente su persona por el cuidado caritativo que tomó en
hablarnos a menudo de nuestra hermana difunta. Más de una vez, mientras
estábamos solos, en una terraza que domina la población, recordando con
tristeza las horas de antaño, tan gratas, y que tan amargas se han vuelto
ahora, pidió y obtuvo permiso de renunciar a la frugal colación de los
hermanos, para venir a levantar nuestro ánimo y consolarnos en nuestro dolor.
"Vengo a encontrarle, me decía en voz baja y con una sonrisa, porque he
supuesto con razón que estaba usted absorto en los acostumbrados recuerdos
dolorosos y aflictivos que no le abandonan. No es que condene sus pesares, pero
quisiera exhortarle a que los hiciera válidos por la resignación. Guarde
sus aflicciones, pero diríjalas hacia Dios, para que no sean estériles. Es el
medio de que sus lágrimas le sean provechosas a usted y a su ya bendita
hermana».


«Luego,
cuando llegó la hora de la comida, preparada para mí mismo y para dos
sacerdotes venidos de lejos, con objeto de practicar ejercicios espirituales en
el convento, el padre Agustín nos siguió al refectorio, y colocándose
una servilleta en el brazo izquierdo, a guisa de criado, se quedó de pie y se
dispuso a servirnos con gran gentileza.


«Padre,
exclamamos, ¿qué hace usted? ¡Esto no puede ser!


«¿Cómo,
cómo?, replicó, ¿qué hago? ¿No sirvo acaso a Nuestro Señor Jesucristo en
persona...?»


«En
fin, de vuelta a la terraza, en donde reanudamos el paseo, varias veces dejó
brotar del alma, espiritualmente apasionada, exclamaciones como éstas:
"¡Quién de nosotros podría salvarse por sí mismo o por sus propios
méritos, si las llagas de Jesús crucificado no estuvieran siempre sangrientas,
siempre abiertas, como manantiales de salvación en los que es necesario
sumergirnos sin cesar!...¡Qué de padecimientos ha soportado con ánimo fuerte
por nosotros la excelsa víctima!¡Y su Madre...! ¡Qué sima de dolores este flujo
y reflujo de las tristezas del Corazón de Jesús al corazón de María, y de la
compasión de María al amor de su divino Hijo ...!»


«No
nos cansábamos de reflexionar, indeciblemente conmovidos, sobre todas y cada
una de las sencillas palabras de este religioso. Jamás nos había sido dado, en
nuestra larga vida, observar tan de cerca y con tanta evidencia los dones de
Dios, ya para satisfacción del alma que los ha recibido, ya para la
santificación del prójimo» (M. J. B. Gergères, exmagistrado, Conversión del
pianista Hermann, París 1861).


Fundación en Carcasona


Algunos
días después Hermann salió nuevamente de Agen en dirección a Carcasona, a donde
llegó el 10 de octubre para la inauguración solemne del convento. El padre
Hermann describe en carta a sor María-Paulina (Agen 23-X-1851) la espléndida
fiesta:


«Renuncio
a describirles la toma de posesión de nuestra iglesia de Carcasona. El obispo,
después de bendecir y reconciliar la iglesia, fue en procesión, precedido de
incontable clero venido de toda la diócesis, y numerosas cofradías de
señoritas, con banderas desplegadas, al son de las campanas, en medio de varios
coros que cantaban nuestros cánticos, y escoltado por la fuerza pública,
de la que la autoridad había hecho ostentación desacostumbrada, a buscar la
sagrada Eucaristía a la iglesia de San Vicente. En ella hubo una hermosa
celebración. El párroco tomó el Santísimo Sacramento y lo entregó de rodillas
al obispo, y éste lo llevó procesionalmente a nuestra iglesia por las calles
atestadas de fieles. Se había colocado a los religiosos carmelitas alrededor
del palio. Llegado cerca de nuestra iglesia, me adelanté para recibir a nuestro
buen Maestro a los sones del gran órgano».


«A
las tres, Su Ilustrísima vino para celebrar las primeras vísperas de santa
Teresa. Luego subió al púlpito y pronunció un magnífico sermón durante una
hora. Había dos coros de señoritas, uno de ciento y otro de cuarenta voces,
además de veinticinco monaguillos. Todos cantaban los cánticos de Gloria a
María y de Amor a Jesús».


El
Padre habla aquí de sus cánticos, pues a la que compuso la letra de ellos, le
escribe: «letra que ha inspirado la música».


Y
en la misma fecha escribe a su amigo Cuers:


«Las
autoridades militares, civiles y judiciales, el clero, las cofradías, el
cabildo y toda la ciudad tomó parte en la procesión, en la fiesta. Todo eso es
de tal belleza, que prefiero reservarme el contárselo cuando Jesús me dé la
alegría de estrecharle entre mis brazos... Hubiese usted creído soñar al ver,
en 1851, en medio de la calle, a los Carmelitas Descalzos, con grandes hachas
encendidas en la mano, rodeando y escoltando el palio, bajo el cual el
Santísimo Sacramento, llevado por el obispo de Carcasona, venía a morar en
medio de ellos; y la veneración, el entusiasmo unánime de la población».


Este
sueño, en efecto, era tanto más maravilloso en 1851, pues la nueva iglesia de
los Carmelitas había servido largo tiempo de cochera y cobertizo para el heno,
y ¡no habían pasado tres años desde que las sociedades revolucionarias de
Carcasona celebrasen allí sus reuniones!


La hermana del padre
Hermann


De
vuelta a Agen el padre Hermann reanudó los cursos de sus estudios teológicos.
Pero en medio de estos trabajos, vigilias y oraciones, le dominaba un
pensamiento: pensaba en su familia todavía adicta al judaísmo toda ella entera,
y no cesaba de importunar al cielo con sus súplicas y lágrimas para obtener su
conversión.


Dejó
París con la pena de que su hermana continuaba en el judaísmo. Sor
María-Paulina de Fougerais, confidente de este sufrimiento, había acogido con
bondad a su hermana, la señora de R***. El deseo de acercar a Dios esta buena
mujer, pronta para el bien, le sugirió la idea de confiarle las lecciones de
música a las alumnas del pensionado de la Visitación. Al principio, Hermann no
había aprobado esta disposición, 


«ya
que si podía, dice, responder de su calidad musical, temía para las niñas la
influencia de una persona llena de prejuicios contra nuestra santa religión. La
bendita sor María-Paulina tuvo más confianza en la gracia» (Carta a la superiora
de la Visitación en París, 8-XII-1863).


Visita de su familia
en Agen


La
confianza que se le demostró, la amistad y las piadosas conversaciones de sor
María-Paulina conmovieron profundamente las convicciones de la señora de R***,
y el trabajo de la gracia estaba ya cumplido a medias cuando resolvió ir a Agen
con su marido, su hijito y su madre. A la noticia de este viaje, el padre
Hermann se estremece de alegría:


«Cierto
-le escribe el 6 de abril de 1852-, mi corazón está lleno de alegría y
esperanza al pensar que vendrás dentro de algunas semanas a visitarme en Agen.
Ten por cierto que tendremos ocasión de bendecir y de alabar la misericordia de
Dios en esta entrevista tan deseada. Mi alma siente la necesidad de desahogarse
en la tuya, la que siempre ha experimentado y excitado en mí particular
simpatía. Sí, tú sabrás comprenderme, tú sola. Leerás en este corazón que te
abriré, y que, lleno con sobreabundancia de las emociones celestes que lo
inunda, se derramará en el tuyo en una fraterna efusión... Nos alegraremos y
lloraremos a la vez, pero serán lágrimas sin amargura, lágrimas de felicidad,
lágrimas de gozo y de agradecimiento».


A
continuación, le describe con entusiasmo los efectos de la gracia en un alma
que ella acaba de iluminar y de la que ha tomado completa posesión.


«Pero
lo que hay de más hermoso para nosotros, añade, es que una vez bañados en las
aguas salvíficas de la redención, todo el pasado se halla tan olvidado, tan
borrado ante Dios como si jamás hubiese existido. ¡He aquí lo que me asombra!
Las iniquidades sin número que me has visto cometer, los crímenes atroces que
conoces de mi pasado, Dios me los ha perdonado... ¡todos! ¡Qué misericordia!
¡qué generosidad! ¡qué magnanimidad! ¡qué felicidad!»


«¡Oh,
querida hermana! Tu recuerdo no me deja, ni de noche ni de día, cuando leo
nuestras santas Escrituras o cuando rezo en el breviario (todo él compuesto con
pasajes de la Biblia). A cada instante, las pruebas vivas de nuestra santa
Religión me saltan a la vista, y entonces quisiera tenerte a mi lado, para
maravillarte con las palabras convincentes con que los profetas, los patriarcas
y el real salmista anunciaban la venida del Mesías deseado y describían al
detalle todas las circunstancias de su pasión dolorosa y de todo lo que se
cumplió en Nuestro muy amado Señor Jesucristo».


Luego
le copia varios de esos pasajes sorprendentes de los Libros santos y le hace
resaltar la claridad, la precisión y sobre todo la fidelidad con que han sido
realizados en la persona del Dios de los cristianos, y concluye diciendo:


«Confesarás
que un corazón recto y sincero no puede rehusar el rendirse a tal evidencia».


Peregrinación a
Nuestra Señora de Peyragude


Pero
el padre Hermann sabía que los esfuerzos del hombre no son nada sin la gracia,
redobló sus oraciones e hizo rezar por su familia. A sor María-Paulina le
escribe (21-V-1852):


«¡Si
usted supiera todo lo que se ha hecho en esta diócesis y en todo el sur de
Francia para la conversión de mi familia! No tiene ésta la menor idea; pero,
sin hablar de gran número de comuniones generales, hechas con tal intención en
los seminarios y comunidades religiosas, cerca de 600 personas, al fin de un
novenario, fueron a Nuestra Señora de Peyragude. Casi toda nuestra comunidad se
había dirigido a ese santuario en peregrinación con parte del clero de Agen.
Desde las cuatro de la madrugada hasta mediodía, la mesa santa fue como quien
dice asediada. Por mi parte, di unas ciento cuarenta comuniones».


El
santuario de Peyragude goza de gran veneración en la diocesis de Agen, y a él
acuden de todas partes para implorar la misericordia y el poder de la Madre de
Dios, que se manifiesta en toda clase de gracias.


Oración a Nuestra
Señora de Peyragude


El
padre Hermann depositó a los pies de la Virgen un cántico nuevo, acompañado de
una preciosa oración:


«¡Amabilísima
Virgen María! Desde lo alto de esta peña aguda, como desde un trono de
misericordia, derramas gracias abundantes sobre los que te invocan. La fama de
tu santuario y de los favores que reservas al piadoso peregrino ha resonado en
mi querida soledad, y he dejado esta soledad embalsamada del Carmen un instante
para visitar esta otra montaña de tu elección, para ofrecerte un canto y para
pedirte una gracia.


«Madre
de los cielos, por tu divino Hijo he abandonado a una madre de la tierra: ¿me
la devolverás un día? Como antaño su hijo, ella todavía está sentada a la
sombra de la muerte, y espera para el futuro la llegada del Mesías. Ignora que
para nosotros ya ha aparecido esta brillante estrella de Jacob, y que su brillo
irradia sin eclipse desde hace dieciocho siglos en el firmamento de la Iglesia.
Ella no sabe que tú fuiste la aurora de la misma y que tu suave luz no cesa de
guiar los pasos de los más débiles mortales hacia este Sol de justicia, que
Dios envió para iluminar a todas las naciones y para glorificar a su pueblo.


«¡Oh
María!, hija de Israel, ella pertenece a tu familia; vuelve hacia ella una
mirada de piedad y de cariño.


«¡Oh
María!, has salvado al hijo, no consientas que para siempre se halle separado
de su madre. Para mí ella es tu imagen, y su recuerdo no surge jamás solo en mi
corazón. Ella me engendró en el dolor, y tú también, para darme segunda vida,
me adoptaste por hijo al precio tan caro de todos los dolores del calvario. ¡Oh
Madre de Jesús! ¡oh madre mía! Si los pensamientos de la tierra no se
transformasen allá arriba, ¿podría verte sin ella en el cielo con plena
alegría, y su pérdida eterna no sería una nube para mi felicidad? ¡Oh, vosotros
todos que después de mí cantaréis este himno suplicante! Pedid a María para un
hijo la conversión de una madre, y pronto volveré a tomar el cayado del
peregrino para ir a cantar el himno del agradecimiento a Nuestra Señora de
Peyragude».


El
padre Hermann, en efecto, volvió en peregrinación a Peyragude en mayo de 1870,
para agradecer a la Santísima Virgen la gracia que recibió de bautizar a diez
miembros de su familia.


Bautismo de su hermana


El
padre Hermann no había de tener la alegría de administrar el bautismo a su
madre. Pero, pocos días después de aquella peregrinación, a fines de mayo, la
señora de R*** llegaba a Agen. Un día el padre Hermann predicó en la catedral,
estando presentes su madre, hermana y cuñado. Y él mismo narra el efecto que en
su hermana produjeron sus palabras:


«Después
de haber escuchado un sermón sobre la Santísima Trinidad, que había compuesto
con intención de desvanecer sus dudas sobre este sagrado dogma, mi hermana me
dijo: "Sé perfectamente ahora que seré condenada, si no abrazo la fe
católica; pero prefiero ser condenada que estar separada de mi Jorge [su hijo
único], y estoy cierta de que me lo arrebatarían si me hiciese católica».


«No
sabiendo ya a qué santo invocar, pues había agotado todos los medios, me paré
ante ella y le dije con fuerza: "Pero ¿cómo te atreverás a presentarte de
nuevo ante sor María-Paulina, si sabe que crees y que, sin embargo, no tienes
el valor de tu fe? ¿Es ésta la recompensa de todos sus esfuerzos, de su cariño,
de sus bondades y de sus oraciones?»


«Este
llamamiento inesperado, hecho a su adhesión por la que ella llamaba su madre
María-Paulina, la dejó conmovida y desconcertada. Continuó andando en
silencio por el jardín, al que habíamos ido para tener de corazón a corazón una
última declaración. Después de un rato de violento combate, que visiblemente
trastornaba su alma, se detuvo a su vez ante mí y me dijo: "Si puedo
recibir el bautismo sin que mi esposo lo sepa, quiero ser cristiana antes de
regresar a París».


«La
quinta noche después de esta conversación, vertía las aguas regeneradoras sobre
su frente y le ponía en los labios el celeste pan de la Eucaristía, el Pan de
vida cuyas delicias la M. María-Paulina me había inducido a cantar gracias a
sus ardientes estrofas». El bautismo se celebró en una pequeña capilla, en una
ausencia del señor R***, el 19-VI-1852, fiesta del Sagrado Corazón.


«Desde
este tiempo, el pequeño Jorge, que aún no tenía siete años, sintió nacer en su
alma un vivo deseo del bautismo. La fe que sentía, se inflamaba cada día más,
de tal manera que no dejaba punto de reposo a su madre, suplicándole que le proporcionara
esta gracia suprema. Este santo deseo no fue satisfecho sino después de cuatro
años de espera» (Carta citada del 8-XII-1863). Volveremos sobre ello más tarde.


Muerte de la señora de
Cohen


La
señora de Cohen falleció el 13 de diciembre de 1855, mientras el padre Hermann
predicaba el adviento en Lión. Él mismo refiere la noticia a su amigo De Cuers:


«Dios
acaba de descargar un terrible golpe sobre mi corazón. Mi pobre madre ha
muerto... ¡y yo quedo en la incertidumbre! Sin embargo, tanto se ha rogado que
debemos esperar que entre su alma y Dios algo habrá ocurrido en esos últimos
instantes que nosotros no conocemos.


«He
recibido orden de ir a París a consolar a la familia»...


Fácil
será imaginarse el dolor del padre Hermann al enterarse de la muerte de su
madre. Había rogado tanto y tanto había hecho rogar por su conversión...


«Yo
tengo también madre -exclamaba un día, después de hablar de Mónica conversando,
la víspera de su muerte, con su hijo Agustín-. La he dejado para seguir a
Jesucristo, y ya no me llama su buen hijo. Sus cabellos están encanecidos, ya
se le surca la frente, y tengo miedo de verla morir. ¡Oh, no! No quisiera que
muriese antes de que amara a Jesucristo, y desde hace muchos años espero para
mi madre lo que Mónica esperaba para Agustín. Y¿quién sabe si Dios no ha ligado
la gracia de su conversión al fruto que sacáis de mis palabras?»


No
obstante, si su dolor fue muy profundo, su esperanza en la bondad infinita de
Dios no desfalleció ni un momento. La noche del mismo día en que recibió esta
penosa noticia, debía predicar. Después de haber rogado y llorado mucho, subió
al púlpito como de ordinario, conmoviendo a todos con un sermón sobre la
muerte.


Algún
tiempo después, confiaba al santo Cura de Ars las inquietudes que sentía sobre
la muerte de su pobre madre, muerta sin la gracia del bautismo.


«Tenga
esperanza, le respondio el hombre de Dios, y espere. Usted recibirá un día, en
la fiesta de la Inmaculada Concepción, una carta que le traerá un gran
consuelo».


Estas
palabras proféticas estaban casi olvidadas, cuando el 8 de diciembre de 1861,
seis años después de la muerte de su madre, un Padre de la Compañía de Jesús
entregaba al padre Hermann una carta. Estaba escrita por una venerable sierva
de Dios, que murió más tarde con fama de santidad y que era conocida por sus
numerosos escritos sobre temas de espiritualidad, especialmente por su Eucaristía
meditada, que alcanzó numerosas ediciones. La carta decía así:


«El
18 de octubre, después de la santa comunión, me hallaba en uno de esos instantes
de unión íntima con Nuestro Señor, en los que me hace sentir su presencia en el
sacramento de su amor de manera tan grata, que la fe ya no me parece necesaria
para creer en ella. Al cabo de un rato, hizo que oyera su voz y se dignó darme
algunas explicaciones relativas a una conversación que yo había tenido la
víspera. Me acordé entonces de que, en dicha conversación, una de mis amigas me
había manifestado su extrañeza de que Nuestro Señor, que había prometido
otorgar todo a la oración, hubiese permanecido sordo, sin embargo, a las que el
Rdo. padre Hermann le había dirigido tantas veces para obtener la conversión de
su madre. Su sorpresa iba casi hasta el descontento, y me costó trabajo hacerle
comprender que debíamos adorar la justicia de Dios y no tratar de penetrar sus
secretos. Me atreví a preguntar a mi buen Jesús cómo era posible que, siendo la
bondad misma, hubiera podido resistir a los ruegos del padre Hermann y no
hubiese concedido la conversión de su madre.


«Ésta
fue su respuesta:


«¿Por
qué Ana quiere siempre sondear los secretos de mi justicia y trata de penetrar
los misterios que no puede comprender? Dile que no debo la gracia a nadie, que
la doy a quien me place, y que al obrar así no dejo de ser justo ni ceso de ser
la justicia misma. Pero ha de saber también que, antes de faltar a las promesas
que tengo hechas a la oración, trastornaré el cielo y la tierra, y que todo
ruego que busca mi gloria y la salvación de las almas, siempre es oído
favorablemente, cuando va acompañado de las cualidades necesarias».


«Luego
añadio: "Y para probaros esta verdad, quiero enterarte de lo que ocurrió
cuando la muerte de la madre del padre Hermann". Mi buen Jesús me iluminó
entonces con un rayo de su luz divina y me dio a conocer, o mejor, me hizo ver
en Él lo que voy a procurar contar.


«En
los últimos momentos de la madre del padre Hermann, cuando estaba a punto de
exhalar el último suspiro y que parecía estar privada de conocimiento, casi sin
vida, María, nuestra buena Madre, se presentó ante su divino Hijo y,
postrándose a sus pies, le dijo: "Gracia, piedad, Hijo mío, por esta alma
que va a perecer. Un instante más y estará perdida, perdida para siempre. Haz,
te lo ruego, por la madre de mi siervo Hermann, lo que quisieras que él hiciera
por la tuya, si ésta estuviese en su lugar y tú estuvieras en el suyo. El alma
de su madre es su bien más querido. Mil veces me la ha dedicado, y la ha
confiado a mi amor, a la solicitud de mi corazón. ¿Podré soportar que perezca?
No, no; esta alma me pertenece, la quiero, la reclamo como herencia, como el
precio de tu sangre y de mis dolores al pie de tu cruz".


«Apenas
la excelsa suplicante había acabado de hablar, cuado una gracia fuerte,
poderosa, brotó del manantial de todas las gracias, del corazón adorable de
nuestro Jesús, y fue a iluminar el alma de la pobre judía moribunda, triunfando
instantáneamente de su obstinación y resistencia. Esta alma se volvió
inmediatamente con amorosa confianza hacia Aquél cuya misericordia la perseguía
hasta en los brazos de la muerte, y le dijo: "¡Oh Jesús, Dios de los
cristianos, Dios que mi hijo adora! Yo creo, yo espero en ti ¡ten piedad de
mí".


«En
este grito, oído de Dios solo y que partía de las más intimas profundidades del
corazón de la moribunda, estaba encerrado el arrepentimiento sincero de su
obstinación y de sus culpas, el deseo del bautismo, la voluntad expresa de
recibirlo y de vivir según las reglas y los preceptos de nuestra santa
religión, en el caso de que hubiera podido volver a la vida. Este impulso de fe
y de esperanza en Jesús fue el último sentimiento de su alma. En el instante en
que ella subía hacia el trono de la divina misericordia, los débiles lazos que
la retenían a su envoltura mortal se rompieron y caía a los pies de Aquél que
había sido su salvador antes de erigírsele en juez.


«Después
de haberme mostrado todas estas cosas, Nuestro Señor añadio: "comunica
todo esto al padre Hermann; es un consuelo que quiero otorgar a sus prolongadas
penas, para que bendiga y haga bendecir por todas partes la bondad del corazón
de mi Madre y el poder que ejerce sobre el mío».


Esta
carta, verdaderamente sorprendente e imprevisible, había sido anunciada al
padre Hermann con toda precisión por el santo Cura de Ars con seis años de
antelación.


A Carcasona


Poco
después de su bautismo, la señora de R***, con su familia, salía de Agen y
regresaba a París. Y el padre Hermann parte para el convento de Carcasona,
feliz por la conversión de su hermana. Poco después, escribe a su amigo Cuers
(Carcasona 1-VII-1852) comunicándole que había bautizado también a un judío, de
treinta y un años, que se disponía a entrar en el Carmen.


 


8.- Primeros viajes
apostólicos


Celo por la Adoración
Nocturna


El
carmelo de Carcasona fue escogido por el padre Provincial como sede de los
estudios teológicos. Se envió allá al padre Hermann a fines de junio de 1852.


Algunas
de sus cartas, fechadas en los primeros meses de su estancia allí, nos lo
siguen mostrando preocupado por la misma idea: multiplicar el número de los
devotos de la Eucaristía por la Adoración Nocturna. Constantemente habla de
ello con su amigo De Cuers:


«Acabo
de recibir -le escribe el 30 de agosto de 1852- la solicitud de las
Conferencias de san Vicente de Paúl, de Burdeos, para establecer allí la
Adoración Nocturna. Pero los documentos y reglamentos que me había llevado de
París quedaron en manos del vicario general de Agen. Sírvase, pues, enviarme
cuanto antes un reglamento pequeño y otros documentos que puedan poner al
corriente a nuestros celosos hermanos... Y sería aún mejor si usted pudiera ir
a Burdeos para organizarlo todo por sí mismo. Encontraría allí abundantes
recursos entre los jóvenes. Dos de nuestros Padres fueron a predicar y hay que
aprovechar esta circunstancia. Hay entusiasmo, se les habló de la Adoración, y
el secretario general me ha escrito una carta entusiasta. Apresurémonos, pues,
a hacer semejante servicio al buen Jesús.


«Tendría
mucha necesidad de usted en Carcasona -le escribe algunos meses más tarde
(30-XI)- para el establecimiento de la Adoración Nocturna. Como no puedo salir
más que para predicar, me sería usted útil en extremo para ayudarme a instalar
esta obra querida. En Burdeos son ya más de ciento [los adoradores], y hacen
las cosas en grande. En la primera noche eran veinticuatro. En Tolosa hemos
ganado ya a cincuenta miembros».


Giras como predicador


Pero
pronto iba a poder ocuparse por sí en estas obras que le eran tan queridas. El
año 1853 fue para él un año de predicaciones y de viajes continuos. Casi todas
las ciudades del Sur de Francia lo ven y lo oyen unas tras otras. Su palabra
convirtió a numerosos pecadores. Y basta leer los periódicos de la época para
convencerse de que su paso era un verdadero acontecimiento.


En
Lión, predicó un sermón a beneficio de los pobres, y el éxito fue tan grande
que el arzobispo local, cardenal Bonald, escribió al Provincial de los
Carmelitas para rogarle que, cuanto antes, confiase a este religioso la doble
misión de fundar en Lión la Adoración perpetua y de predicar en todas las
parroquias de la ciudad sobre este tema.


Allí
se le pidió que fuera a Ginebra para predicar el mes de María. Acepta con gozo,
diciendo:


«¡Ojalá
pueda reparar parte del escándalo que allí di en otro tiempo! Aunque no pudiera
convertir más que a un solo protestante, sería para mí un gran motivo para dar
gracias al Señor por su misericordia».


Aviñón
y Marsella le oyen una tras otra. Se dirige después a Tolón para visitar la
Adoración Nocturna fundada por su amigo, el capitán de fragata De Cuers.
Predica en la catedral. Su salud se resiente mucho de todas estas excursiones,
y se ve obligado por orden del médico a renunciar a predicar el mes de María en
Ginebra.


«Pero,
dice, la Santísima Virgen María sabrá perfectamente indemnizarme de esta doble
privación... He predicado en Beziers, Montpellier, Aviñón, Tolón y Marsella. Y
Jesús lo ha bendecido todo, como en Lión», escribe desde Hyeres el 30 de abril.



Conversión de un judío
y de una protestante


El
2 de mayo, en Tolón, administra el bautismo a un judío de treinta y seis años,
le da la primera comunión y le viste el santo escapulario.


El
7 de mayo, en Marsella, bautiza a una dama protestante y a sus hijos. Dicha
señora era de Hamburgo y vivía cerca de la familia del padre Hermann. No
comprendía el francés, y desde hacía treinta años resistía con pertinacia a todas
las instancias de que era objeto para que se convirtiera. Pero esto se
consiguió a las primeras palabras en alemán que el Padre le dirigió. Fue
entonces tocada por la gracia.


Conversión de dos
gemelos judíos


Antes
de regresar a Carcasona, el padre Hermann volvió a Lión, y animó a dos jóvenes
israelitas, gemelos, de distinguida familia, que por la gracia de Dios querían
hacerse cristianos. Posteriormente fueron sacerdotes. Eran huérfanos, y sus
tutores les hicieron durísima oposición*.


*[Se
trata de los hermanos Joseph y Augustin Lémann. Durante el Concilio Vaticano I
(1869-70) presentaron un postulatum en favor de los israelitas, que fue
firmado por 506 obispos. Entre los escritos de estos hermanos destaca Le
retour d'Israël et des nations au Christ Roi; la cause des restes d'Israël
introduite au Concile Oecuménique du Vatican sous la bénédiction de S. S. Pie
IX, Lyon 1912].


«Antes
de su llegada -le escribía uno de ellos (9-VI-1853)- flotaba en la
incertidumbre... Ahora, a su voz, todo se purifica, todo se embellece, todo se
agranda. La convicción se expresa en sus pensamientos y la persuasión fluye de
sus labios».


Hermann
cuenta este caso notable a su amigo Cuers (26-IX-1854):


«Habrá
usted oído hablar de la famosa historia de nuestros dos israelitas gemelos
convertidos. Los diarios han escrito de ello. Sus tutores quisieron forzarlos a
la abjuración amenazándolos de muerte, pero ellos han resistido: Jesús estaba
con ellos, y me decían en una carta: "Jesús, sí, Jesús descendió en medio
de nosotros cuando nuestros parientes quisieron forzarnos a renegar de nuestro
adorable Redentor, de su adorable Madre y del adorable misterio de la
Eucaristía, que usted ama tanto"».


De
Lión, el Padre se trasladó a predicar a Grenoble, en donde tuvo una
conversación con el pastorcito de La Salette*.


*[En
1846, en Corps, pueblecito del Dauphiné, la Virgen María se aparece a dos
muchachos pastores, Maximin, de 11 años, y Mélanie, de 15. Está llorando, sobre
todo por los pecados del pueblo cristiano, y llama a conversión. Un hermoso
santuario acoge, desde 1879, una gran afluencia de peregrinos].


Enfermo, convalece en
Castelbelle


El
Padre Provincial había ido a Roma para el capítulo general de la Orden, y a su
regreso, el padre Hermann fue a esperarle a Marsella. Con él volvió a Carcasona,
a donde llegó


«lleno
de consuelo -escribe a uno de sus amigos-. Al ver las inmensas misericordias de
nuestro buen Jesús, superabundo gaudio [2Cor 7,4]. Sin embargo,
continuaba padeciendo del cerebro y de los nervios. Y esos padecimientos no son
las alegrías menores de que gozo».


Los
médicos, ante su enfermedad grave, prescribieron un reposo completo y lo
enviaron a Castelbelle, cerca de Hyeres. Allí llegó a fines de mayo, en
compañía del padre José-Luis de los Sagrados Corazones. Había prevenido a su
amigo De Cuers de su llegada, y le rogaba que lo hiciera saber al padre Eymard,
religioso marista, el cual había de dejar más tarde su congregación para fundar
la de los sacerdotes del Santísimo Sacramento.


«Es
necesario, dice, que el padre Eymard venga a pasar algunos días en Castelbelle,
en donde permaneceré todo el mes eucarístico con mi Padre Carmelita».


Sufrimiento y gozo


Su
estancia en la pequeña localidad fue tiempo de grandes padecimientos. El obispo
de Fréjus le había concedido guardar el Santísimo Sacramento en su habitación.
Aunque enfermo y debilitado, no dejó pasar una sola mañana sin celebrar misa.


«Estoy
de veras en la cruz, escribía el 23 de junio, y de ello estoy
contentísimo a más no poder, se lo confieso... Actualmente, estoy tendido sobre
un colchón, con una fuerte erupción en la pierna. Desde el pie hasta la
rodilla, estoy cubierto de llagas vivas... Estoy aquí en un país de hechicera
belleza. Imagínese usted el clima de Hyeres, un jardín a orillas del mar, un
hermoso valle, resguardado del viento del Norte por una cadena de montañas en
semicírculo, cubierto de olivos, naranjos, pinos parasol y de maravillosos
almendros. Dos magníficas palmeras se yerguen al pie de la casa solitaria que
habito. Uno creería estar en pleno Oriente. En el extremo del valle, en el
fondo, el mar más azul que el cielo, y en el mar, ahí cerca, las bellísimas islas
de oro tantas veces cantadas por los poetas. Un coro de ruiseñores
infatigables que, día y noche, nos arrullan con su concierto. Y además, en
medio de esta admirable naturaleza, aquí, junto a mí, cerca de la litera
en que estoy extendido, una capillita, y en la capillita, un pequeño sagrario y
dentro del sagrario... Él, ¡Jesús!, nuestro amor, que ha venido a encerrarse
ahí expresamente para mí, durante toda mi residencia en esta soledad
embalsamada... ¡Oh, qué de acciones de gracias debo ofrecer a Jesús querido!


«Además,
recibo cuidados admirables, incesantes, llenos de caridad. Confieso que si
Jesús quisiera curarme, aquí hay todo lo que se necesita, sin milagro, para
devolver la salud a un moribundo. Y sin embargo, mi salud no ha adelantado un
paso, y me hallo hacia el fin de mi permanencia aquí. Debo partir el 1 de
julio...


«Me
riñen porque estoy escribiendo largo y tendido, ya que esto me cansa mucho...


«No
me ha sido posible escribir una sola línea de música. Incapacidad completa. La
voluntad de Jesús es mi Paraíso».


Bagnères de Bigorre


Cuando
el padre Hermann deja Castelbelle, continúa siendo presa de los mismos dolores,
y llega a primeros de julio a Bagnères de Bigorre, agradable lugar de los
Pirineos en donde había de hallar nuevas fuerzas.


El
4 de agosto regresaba al convento de Carcasona. Pero la mejoría no se mantiene,
y el buen Padre pasa unas alternativas de mejoría y de empeoramiento, que hubieran
desanimado a un carácter menos templado que el suyo. Él no se queja y halla
«que lo cuidan demasiado». «Amemos a Jesús, dice, el resto no es nada».


Tras
algunas actividades en Montpellier, para preparar la fundación de un nuevo
convento, y en Bagnères, para la colocación de la primera piedra de una iglesia
del Carmen, promete ir a Burdeos en noviembre, con el fin de predicar allí.


«No
es que mi salud sea muy satisfactoria, escribe, pero para no predicar más que
una vez y tocar el órgano también una sola vez, creo poder prometerlo sin
demasiada presunción... En lo que se refiere al órgano, desearía que fuese en
beneficio de alguna obra, a elección de los que me llaman; en efecto, no toco
ya jamás sino para las buenas obras, a fin de santificar por completo esta
acción».


La Adoración en Tours,
segunda en antigüedad


Llegado
a Burdeos, uno de los primeros pensamientos del Padre fue el de sentar sobre
más sólidas bases la Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento, ya
establecida, según hemos dicho, por los padres Luis-María y Carlos-María. Dejó
la ciudad, en donde su palabra tuvo gran resonancia, para ir a Angers y a Tours
con un fin eucarístico. 


En
Tours se encontró con un santo hombre, con quien la Adoración Nocturna le había
puesto en relación. Fundada ésta en París el 6 de diciembre de 1848, como
vimos, la Adoración Nocturna había sido establecida en Tours por el señor
Dupont el 2 de febrero de 1849. Después de París, fue aquélla la primera ciudad
en que se estableció esta obra admirable.


El
señor Dupont no limitó su acción a los que le rodeaban, sino además, se
convirtió en un verdadero apóstol de la Eucaristía. En todas las cartas que
escribía, que eran numerosísimas, pues tenía relaciones en todas las partes del
mundo, hablaba de la Adoración Nocturna, animando a sus amigos a que la
instituyesen. El padre Hermann y él eran en esto dos almas hechas para
comprenderse. Ya se conocían, pero el señor Dupont no había visto todavía al
padre Hermann en hábito religioso. Dejemos que él mismo cuente las alegrías y
los resultados de esta entrevista:


«El
buen Dios tenía otro designio muy diferente que el de dejarme gozar de él
egoístamente. Ni siquiera hemos podido conversar un poco íntimamente de la
Adoración más que de la una y media a las tres de la madrugada, por haber
tenido cuatro largas horas de retraso el tren de Burdeos. Desde la mañana,
después de la misa celebrada en las Carmelitas, y que tuve el honor de ayudar,
el buen Padre fue obsequiado por Su Eminencia durante todo el día del sábado, y
no me lo devolvió hasta la hora de partir para Angers.


«El
lunes por la noche regresó a las diez, y un sacerdote del palacio arzobispal se
hallaba conmigo en la estación. Durante todo el martes, excepto una corta
entrevista antes de la misa, no vi al Padre más que en el púlpito, en el que
estuvo formidable... Había gran muchedumbre.


«A
las nueve, por fin, el buen Padre llegó a la Adoración. Gran concurrencia de
adoradores. Predicación íntima muy grata. A las once y media, el Padre se
acostó en un catre y durmió una hora. Después, nos encaminamos a la estación,
en compañía de dos religiosos eudistas, venidos de Redón para obtener informes
sobre la asociación. El momento en que habían venido no podía ser más oportuno,
según puede verse...


«Renuncio
a describir el movimiento prodigioso producido por la presencia del Padre.
Ahora sólo hay que pedir a Dios que ese movimiento arraigue y produzca flores y
frutos.


«El
resultado, en lo que se refiere al Padre y a mí, ha sido un excelente lazo de
amistad, por cuyo medio debemos entendernos en lo sucesivo para la gloria del
Santísimo Sacramento y, en particular, de la Asociación de la Adoración
Nocturna» (Janvier, Vida del señor Dupont, I, 338).


Parte de Burdeos


El
padre Hermann viaja de nuevo a Carcasona el 25 de noviembre, y al tomar la
diligencia, la gente pudo contemplar en él un religioso de capa blanca, que se
arrodillaba humildemente ante el Superior de Burdeos, pidiéndole la bendición,
según prescribe la Regla. Al acomodarse en uno de los asientos más modestos del
carruaje, comentó a los que con él viajaban:


«Al
dejar París, dos cosas sobre todo sentí abandonar y eché de menos: la Adoración
Nocturna y las Conferencias de san Vicente de Paúl, de las cuales era socio. Y
este sentimiento se me renueva hoy en el corazón al despedirme de una ciudad
bendecida por dos asociaciones semejantes. Si algo puede consolarme, es la
esperanza de propagar la Adoración Nocturna por toda Francia y de no rehusar en
ninguna parte mi palabra para los pobres de san Vicente de Paúl».


Pamiers, Lión


En
Carcasona el Padre recobra fuerzas en un descanso necesario, lo que le permite
predicar la cuaresma de 1854 en Pamiers. Pero allí su salud causa de nuevo
inquietudes.


«Mi
salud está lejos de ser tranquilizadora, escribe. ¡La voluntad de Jesús!
Además, me acuso de haber cometido imprudencias».


Se
adivina fácilmente la naturaleza de estas imprudencias. No eran sino exceso de
celo.


La
cuaresma está en su final, y el 20 de abril va de nuevo a Lión, para predicar
en favor de los niños recogidos por los socios de la Conferencia de san Vicente
de Paúl.


Gran sermón en París


Inmediatamente
parte para París, y el 24 de abril aparece en el púlpito de San Sulpicio. Era
la primera vez que predicaba en un púlpito de la capital. El ruido de su
conversión, el recuerdo de su vida de artista habían atraído a una inmensa
muchedumbre. El arzobispo de París presidía el acto.


Fácilmente
se puede imaginar la impresión del auditorio cuando ve aparecer al fraile, en
otro tiempo tan festejado y aplaudido en los salones de la aristocracia. Se
conserva su formidable prédica.


«Muy
queridos hermanos míos. Mi primer acto al presentarme en este púlpito
cristiano, debe ser una pública retractación de los escándalos que en otro
tiempo tuve la desgracia de dar en esta ciudad.


«¿Con
qué derecho, podríais decirme, con qué derecho vienes a predicarnos, a
exhortarnos a la virtud, a la piedad, a exponernos las verdades de la fe, a
hablarnos de lo que amamos, de Jesús y de María, tú, que los has ultrajado mil
veces en nuestra presencia, tú, a quien hemos visto en compañía de pecadores
públicos, arrastrándote en el barro de una inmoralidad sin pudor, tú, a quien
hemos visto arrebatado por el viento de cualquier doctrina, haciendo profesión
abierta de todos los errores; tú, en fin, cuya deplorable conducta nos ha
contristado tan a menudo? In peccatis natus es totus et doces nos! [Jn
9,34].


«Sí, hermanos míos, confieso que he pecado contra el cielo y
contra vosotros, reconozco que he merecido vuestra animadversión y que no tengo
derecho alguno a vuestra benevolencia.


«Por
eso, hermanos míos, estoy dispuesto a daros pública y solemne reparación; a
arrodillarme, con la cuerda al cuello, cirio en mano, a las puertas de esta
iglesia, invocando la misericordia y las oraciones de las gentes que pasen...


«Por
eso, hermanos míos, he venido cubierto con un hábito de penitencia, alistado en
una Orden severa, tonsurada la cabeza y descalzos los pies...


«Cuando
entré en una iglesia, yo no era sino un miserable judío. Esto era en el mes de
María... Cantaban santos cánticos... María, la Madre de Jesús, me reveló la
Eucaristía, yo conocí la Eucaristía, conocí a Jesús, conocí a mi Dios, y
pronto fui cristiano...


«Pedí
el santo bautismo, y el agua santa se derramó sobre mí, y al instante todos mis
pecados, los horribles pecados de veinticinco años de crímenes, todos mis
pecados quedaban borrados. ¡Dios me había perdonado!, y mi alma inmediatamente
quedaba pura e inocente... Dios, hermanos míos, Dios me ha perdonado. María me
ha perdonado... Hermanos míos, ¿no me perdonaréis vosotros también?...»


Se
adivinará la impresión que estas palabras produjeron en el auditorio. Multitud
de jóvenes había acudido para oírle, y él se volvió hacía ellos, recordándoles
que había vivido como ellos vivían, y les llamó a compartir su felicidad presente:


«He
recorrido el mundo, he visto el mundo, he amado al mundo... y he aprendido una
cosa en el mundo, y es que nadie goza en él de felicidad.


«¡La
felicidad!Yo la he buscado, y, para hallarla, he recorrido las ciudades, he
atravesado los reinos, he surcado los mares. ¡La felicidad! La he buscado en
las poéticas noches de un clima encantador, sobre las olas límpidas de los
lagos de Suiza, en las cimas pintorescas de las más altas montañas, en los
espectáculos más grandiosos de la Naturaleza. La he buscado en la vida elegante
de los salones, en los festines suntuosos, en el aturdimiento de los saraos y
de las fiestas. La he buscado en la posesión del oro, en las emociones del
juego, en las ficciones de una literatura romántica, en los azares de una vida
aventurera, en la satisfacción de una ambición desmedida. La he buscado en las
glorias del artista, en la intimidad de los hombres célebres, en todos los
placeres de los sentidos y del espíritu. La he buscado, en fin, en la fe de un
amigo, sueño de cada día y de todos los corazones... ¡Ah, Dios mío! ¿dónde no
la he buscado?


«Y
vosotros, hermanos míos, ¿la habéis hallado? ¿Sois felices? ¿No os falta nada?
Pero me parece oír aquí, como en todas partes, un lúgubre concierto de gemidos
y de quejas, que se eleva por los aires. Me parece que vuestros corazones hacen
resonar también este grito unánime de la humanidad doliente: felicidad,
felicidad, ¿dónde estás? ¡Dime dónde te ocultas, e iré, al precio de mi
fortuna, de mi salud, de mis días si es preciso, iré a buscarte, a asirte, a
poseerte!


«¿Cómo
puede explicarse semejante misterio, puesto que el hombre ha nacido para la
felicidad? Es porque la mayoría de los hombres se equivocan acerca de la
naturaleza misma de la felicidad, y porque la buscan donde no está.


«¡Cierto!
¡Escuchadme! Esta felicidad yo la he hallado, la poseo y gozo de ella tan
plenamente, que puedo exclamar con el sublime apóstol: Superabundo gaudio!
El corazón se me desborda de felicidad. No puedo contener en mi pecho este
volcán de gozo, y me he sentido con prisas de dejar mi soledad para venir a
encontraros y a deciros también: Superabundo gaudio. Sí, soy tan
feliz que vengo a ofreceros, que vengo a rogaros, a suplicaros que compartáis
conmigo este exceso de felicidad».


A
continuación explica en qué consiste la felicidad.


«Sólo
Dios puede satisfacer esta necesidad del corazón del hombre. Pero, ¿cómo
alcanzar a Dios y poseerlo? Dios aparece en sus obras y sobre todo en la obra
admirable de la Encarnación y de la Redención. Dios, en la persona de su Hijo,
Jesucristo, ha descendido de los cielos, ha venido hasta nosotros, se ha hecho
el compañero de nuestro viaje, el pan de nuestra alma. Dar a conocer el nombre
de Jesús ha obrado una verdadera revolución en el mundo. "Pero yo no creo
en Jesucristo", replicará el incrédulo. "¡Eh!, le responderé yo: yo
tampoco creía, y precisamente por eso era desgraciado". Jesucristo se nos
da, y para hallarlo es preciso velar y rogar. Jesús está en la Eucaristía, y la
Eucaristía es la felicidad, es la vida.


«En
una noche de tormenta, sigue diciendo, me había internado en una cadena de
montañas escarpadas, rodeadas por todas partes de horribles precipicios.


«Trepaba
a duras penas por un sendero trazado por el paso de los malhechores, y hecho
casi impracticable a causa de los peñascos, que los torrentes engendrados por
las lluvias furiosas habían arrancado de la montaña y arrastrado con fuerza
hacia el abismo.


«El
trueno retumbaba una y otra vez, ininterrumpidamente. El viento, desgajando y
desarraigando los árboles seculares, me derribó con violencia en el suelo, y me
vi obligado a continuar la ruta arrastrándome sobre las manos y las rodillas,
ensangrentadas por las piedras del camino. Me arrastraba con esfuerzo, pegado a
la montaña, porque a cada instante espantosos relámpagos, al hendir las nubes y
disipar la oscuridad, me mostraban la sima abierta que, con pavoroso ruido,
devoraba los árboles y las rocas que el huracán le lanzaba... Mi pérdida me
parecía segura...


«De
pronto, una estela de luz, que partía de la nube, fue a dar en el flanco de una
montaña vecina, y en una hondura del granito me descubrió una puertecita
dorada...


«Al
verla se me reconforta el ánimo, con la esperanza de hallar habitación o
socorro... y me arrastro jadeante, a través de los abrojos y las aguas del
camino, y llego con los vestidos desgarrados, desfallecido, ante la puertecita
a la que me pongo a llamar pidiendo socorro... Apenas he llamado cuando la
puerta se abre, y un hermoso joven, de resplandeciente majestad, con la gracia
en los labios, aparece en el umbral, me toma de la mano y me introduce en la
misteriosa morada.


«En
el mismo instante el ruido de la tempestad cesó de resonar en mis oídos, la
calma me volvió al alma, y me sentí conducido suavemente por una mano
invisible, que me despojó de los vestidos manchados de barro, para sumergirme
en delicioso baño, en el que recobré la fuerza y la salud.


«Este
baño no sólo borró hasta las mínimas manchas recogidas en el camino, sino que
además cicatrizó todas mis heridas, me infiltró en las venas una vida nueva,
devolvio a mi alma su antigua juventud, y exhalaba tan exquisita fragancia que
quise conocer su naturaleza.


«¡Cuál
no sería mi asombro cuando advertí a mi lado al hermoso joven que me había
abierto la puerta! Tenía ambas manos extendidas por encima de la piscina, y de
cada una de ellas, por ancha herida, salía en abundancia la sangre a
borbotones... y yo miraba la piscina, y a mí mismo me miraba... ¡y vi que me
hallaba inundado por la sangre del hermoso joven!Y esta sangre me comunicaba vigor
tan grande que me sentía con fuerzas capaces para afrontar mil tempestades más
furiosas aún que la que acababa de soportar. Pero mi asombro llegó al colmo al
reparar que aquel raudal de sangre, lejos de teñirme de rojo, me daba una
blancura más brillante e inmaculada que la de la nieve, y empezaban a brotarme
en el corazón el agradecimiento y el amor...


«Yo
tenía hambre, tenía sed... La fatiga y las luchas del viaje me habían agotado.
Él me hizo sentar a un banquete en que una luz esplendorosa iluminaba la sala
del festín, donde, sin embargo, no había lámparas... El joven mismo era la luz
y de su semblante irradiaban rayos deslumbradores...


«Yo
tenía hambre, tenía sed... Él me presentó un pan y me dijo: "come".
Me ofreció una copa diciéndome: "bebe". Bendijo el pan, luego acercó
la copa a una herida que tenía en el pecho, e inmediatamente se llenó de un
vino maravilloso. Y así que hube comido y en cuanto hube bebido, comprendí que
semejante alimento no era ordinario, sino más bien un alimento que me transformaba
y me llenaba de inefable alegría y de indecibles delicias...


«Y
yo miraba al hermoso joven, y le vi dentro de mí mismo, sentado sobre un trono,
adorado por los ángeles. Coros de serafines balanceaban incensarios de oro ante
su presencia, y falanges de querubines quemaban ante su trono un precioso
incienso que ascendía hacia él.


«Y
entonces el joven me habló, y su palabra era una armonía celestial, música
divina que me encantaba y me hacía derramar lágrimas de amor y me embriagaba
con desconocida sensación.


«Y
luego me atrajo hacia sí, me abrazó, me estrechó sobre su corazón, me cubrió de
caricias y me meció dulcemente al son de una melodía que de sus labios venía. Y
yo apoyé la cabeza en su pecho, y mi felicidad fue tan grande, que mi
inteligencia cesó de pensar, y me dormí sobre el corazón de este amigo tan
benéfico, y así dormí mucho tiempo y durante mi sueño me hizo soñar en el
cielo... ¡Oh sueño de amor, imposible de contar!


«Me
tocó los párpados con los dedos, y me desperté en seguida lleno de inextinguible
amor, y postrándome a sus pies le agradecí la hospitalidad que me había
concedido. Y Él me dijo: "Quédate, si quieres. Cada día te bañaré en mi
sangre, cada día te calentaré en mi hogar, te iluminaré con mi luz y de nuevo
te haré sentar a mi mesa... Pero si me dejas, ¡cuidado!, la tempestad se
reanudará pronto.


«Que
otros, exclamé yo entonces, arrostren las tempestades, que se arrastren en el
barro del camino. En cuanto a mí, puesto que permites que me quede contigo,
quiero vivir aquí, aquí quiero morir. Sí, cada día beberé en el torrente de
gozo que se derrama de tu costado abierto. Pero dime tu nombre para que lo
bendiga con los ángeles.


«Y
él me respondio: Me llamo... amor. Me llamo... Eucaristía. ¡Me llamo Jesús!»


Tal
es el secreto de la felicidad de que goza el padre Hermann, y a todos los
hombres convida a compartirla con él en el amor de Jesús.


«¡Amemos
a Jesús! No hay más que una felicidad: la de amar a Jesucristo y la de ser
amado por él».


Cuando
salió de la iglesia de San Sulpicio, se acercó al padre Hermann un joven de
noble aspecto. Era Bernardo B***, judío y artista, bautizado hacía dos años
apenas, cuya vida y conversión ofrecían mucha semejanza con las del padre
Hermann. Profundamente conmovido por las palabras de éste, quería también pedir
al Carmen la felicidad que necesitaba, y que no supo, por desgracia, conservar.


La Adoración en París


Una
gran alegría esperaba en París al padre Hermann.


«Ha
habido, escribe a su amigo (29-VI-1854), una reunión general de la Adoración
Nocturna de los hombres en Nuestra Señora de las Victorias, en la misma
capilla de la Archicofradía en que Jesús fue adorado por primera vez
durante la noche. La reunión era numerosa, presidida por monseñor de la
Bouillerie, el sacerdote Desgenettes y por su Fray Agustín-María del Santísimo
Sacramento. He dado cuenta de lo que sucede en provincias con respecto a la
Adoración Nocturna. En esta reunión de Nuestra Señora de las Victorias, he
hablado de un proyecto de reunión para sacerdotes y seglares, que se
consagrarían a la obra de la divina Eucaristía, y el proyecto ha sido acogido
con entusiasmo y fortuna. Monseñor de la Bouillerie, sobre todo, estaba en
extremo gozoso y no se cansaba de bendecir a Dios por este hermoso proyecto. He
encontrado a monseñor de la Bouillerie tan ferviente como siempre, lleno de
celo, de vigor y animoso como ninguno... La Adoración por la noche se celebra
casi sin interrupción en París, de parroquia en parroquia».


Si
su alma desbordaba de júbilo, su cuerpo sucumbía bajo el peso del cansancio, de
los viajes y de las emociones.


«Después
de haber predicado, añade, en Tolosa, Pamiers, Lión, París, Burdeos, Agen,
etc., me he visto precisado a envainar la espada y entregarme aquí, en
Bagnères, a los remedios y a los cuidados, y ya no podré predicar más hasta
diciembre».


Pero
en Bagnères, donde le encontraremos de nuevo, estará lejos de permanecer
inactivo


9.- El P. Hermann y el
Carmelo de Bagnères


M. María de los
Ángeles


La
Priora y fundadora de las Carmelitas de Bagnères de Bigorre, madre María de los
Ángeles [1790-1863], desde hacía tiempo, venía haciendo toda clase de gestiones
-también ante el padre Domingo- para que en esa ciudad se fundase un convento
de Carmelitas Descalzos. Pero nunca había conseguido nada. Llegó incluso a
escribir al hermano Hermann, cuando era novicio en Broussey.


Por
eso, cuando en 1853 los médicos enviaron al padre Hermann al balneario de
Bagnères, éste ya conocía los deseos de la Priora carmelita y habló del asunto
con ella. La llegada del Padre y de su compañero, el padre José-Luis de los
Sagrados Corazones, fue un acontecimiento para la pequeña villa: su
recogimiento, su afabilidad, su vida pobre y su abnegación impresionaron a
todos.


Proyecto de fundación
en Bagnères


Cuando
estos religiosos visitaron a la madre María de los Ángeles, quedaron
sorprendidos al encontrarse ante una religiosa de 60 años, llena de vigor, con
la actividad de la juventud. Y después de hablar con ella de los proyectos que
tenía, se convencieron de que el espíritu de Dios la guiaba. El padre Hermann
comprendió inmediatamente todo el fruto que tal fundación podría producir a la
ciudad, habitada durante el verano por numerosos extranjeros, que acuden a ella
buscando la salud corporal. Examinó los lugares y pronto halló un emplazamiento
muy a propósito para esta fundación.


Los
dos religiosos escribieron entonces al padre Domingo, aconsejándole que viniera
personalmente para juzgar del proyecto. El 14 de agosto el padre Domingo
llegaba. Pasó quince días en Bagnères, lo examinó todo, y al dejar la ciudad,
aseguraba a la madre María de los Ángeles que procuraría verificar la fundación
tan pronto como el obispo la hubiera aprobado. Y en espera del consentimiento,
que no le parecía dudoso, autorizaba a la madre Priora para que adquiriera el
terreno que el padre Hermann había indicado.


Esta
última cuestión pasó por no pequeñas dificultades, y cuando ya estaba
prácticamente arreglada, no se hallaba a nadie que prestara la fianza exigida.
En medio de estos apuros extremos, una señora inglesa, amiga de la madre María
de los Ángeles, llega al monasterio y pide ver al padre Hermann. Queda feliz
del encuentro, y en seguida se ofrece para prestar la fianza, y se compromete a
contribuir con ocho mil francos a la compra del terreno.


El padre Hermann,
constructor


Pero,
adquirido el terreno, era necesario construir, y sólamente se disponía de dos
mil francos, reunidos con mucho trabajo por la madre Priora. El padre Domingo
encarga entonces al padre Hermann, que sea el proveedor de la fundación. Y el
obispo de Tarbes da con todo agrado la aprobación correspondiente, como también
lo hacen las autoridades civiles de Bagnères.


El
padre Hermann pone inmediatamente manos a la obra: empieza por levantar el
plano de la iglesia, cuya primera piedra coloca. Pero pronto se interrumpe la
obra por falta de fondos, y el padre Provincial manda suspender los trabajos.
Sin embargo, no se desanimó y se disponía a obedecer cuando, el mismo día por
la tarde, llega al monasterio de las Carmelitas una joven postulante de
Marsella. Pertenecía a la nobleza, y había llegado sola con su vieja nodriza.
Viéndola, las religiosas titubeaban en recibirla, pues era de salud tan
delicada que parecía incapaz de poder observar la severa Regla del Carmen. Pero
la joven insistía, suplicaba con lágrimas, aseguraba que Dios la ayudaría. La
comunidad, finalmente, se decidió a admitirla, aunque no fuera sino a título de
prueba. Y así fue como la noche misma de su llegada las puertas del claustro se
cerraron tras ella para no volver a abrirse jamás. En sus tres meses de
postulantado, se restableció su salud.


Al
ingresar, la hermana Teresa del Santísimo Sacramento -éste fue su nombre en
religión- entregó a la Priora la suma de dos mil francos, y al conocer las
dificultades que detenían al padre Hermann en la construcción de la iglesia del
Carmen, manifestó el deseo de que se empleara esa suma para la continuación de
los trabajos. Y destinó también parte de su fortuna a la fundación del convento
de los Carmelitas Descalzos.


Se extiende en Francia
el Carmelo


La
Providencia bendecía evidentemente la resurrección del Carmelo masculino en
Francia, y el padre Hermann, el 29 de junio de 1854, podía escribir:


«La
obra del Carmelo ha adquirido dimensiones casi colosales. El hábito de María ha
sido acogido con algo más que la simple benevolencia; quizá hubiera que decir
que con entusiasmo. No puedo arrepentirme de haber ingresado en el Carmelo, ya
que, a mi entrada, sólo había en Francia seis carmelitas franceses, y ahora son
ya más de cuarenta, sin contar los religiosos españoles, lo que suma más de un
centenar sólo para Francia.


«No
había entonces más que dos grandes conventos y dos pequeñas residencias, y
después ha habido una fundación importante en cada una de las ciudades de
Carcasona, Montpellier y Pamiers, se construye una iglesia en Bigorre, se
compra una gran propiedad en Tolosa, se levanta el plano de una iglesia y de un
convento en París, y además se edifica una importante iglesia en Burdeos».


Al
enumerar estos progresos de la Orden en Francia, el padre Hermann olvida señalar
la parte que la Providencia le ha reservado. El ruido de su conversión, su
predicación en los principales púlpitos de Francia, el gran número de
personajes que había conocido en sociedad y que se interesaban tanto más por él
ahora que la había dejado, todo eso contribuía poderosamente a dar relieve a la
Orden de los Carmelitas, y a procurarles ayudas para la construcción de
conventos.


Confianza en la
Providencia y devoción a san José


Veremos
trabajar al padre Hermann, hasta su último suspiro, en las nuevas fundaciones
de la Orden, sin retroceder ante ninguna responsabilidad, sin asustarse de
ninguna fatiga, sin que obstáculo alguno pueda desanimarle. Le asiste una
confianza sin límites en la Providencia, que a veces le sujeta a prueba para
aumentar sus méritos. Escribe a Cuers (13-VI-1856):


«A
pesar de haber hecho voto de pobreza, y de no tener apego a nada en el mundo,
ni siquiera a un alfiler, no hay nadie, sin embargo, que tenga más ávidos e
inmensos deseos de dinero que yo. Parece una broma, pero es así. Siempre estoy
esperando que Jesús me envíe algunas personas generosas y millonarias para
pedirles que abandonen parte del oro que poseen en favor de las importantes
obras que debo sostener. Ruegue a Jesús que me dé más confianza en su divina
Providencia. Debo decirle que el gran proveedor de socorros del Carmelo es san
José, y al igual que José en Egipto almacenó y dio pan a todo el país, san
José, que alimentó al Pan vivo bajado del cielo, debe alimentar la
subsistencia del culto eucarístico. Es cosa suya. Dígaselo. Y crezca entre
ustedes esta especial devoción a este gran santo».


El
padre Hermann continuaba su obra de Bagnères, y se habían instalado ya algunos
religiosos en una casita alquilada por la madre María de los Ángeles. Celebraba
misa en la iglesia de las Carmelitas y dirigía a las religiosas.


Un terremoto


El
20 de julio de 1854, un fuerte terremoto trajo la desolación al país. Los
extranjeros se habían apresurado a huir, y los habitantes del país, espantados,
abandonaban sus casas, pasaban la noche al aire libre o buscaban asilo en las
iglesias. El padre Hermann y el padre Francisco de Jesús-María-José pasaban el
tiempo oyendo confesiones, distribuyendo la comunión, reconfortando a la
población, alocada por el miedo.


En
Bagnères se conservó largo tiempo el recuerdo de la abnegación y celo que
mostraron estos religiosos durante aquellos días de terror.


La reina Cristina


En
septiembre del mismo año, la reina Cristina* huía de España, perseguida por los
odios que contra ella habían alzado las innumerables persecuciones, en su
nombre suscitadas, contra la Iglesia y los carlistas, y llegaba a Bagnères,
acompañada de su capellán, un arzobispo.


*[María
Cristina de Borbón-Dos Sicilias (1806-1878), esposa de Fernando VII, es regente
durante la minoría de edad de su hija Isabel II. En 1840 abandona la regencia
en manos del general Espartero y se exilia en Francia. A la caída de Espartero,
tres años después, vuelve a España, pero la revolución de 1854 le obliga a
partir nuevamente].


Habiendo
caído el arzobispo gravemente enfermo, escogió al padre Hermann como confesor.
Y hasta que aquél murió, el padre Hermann fue su enfermero diligente. Estas
circunstancias establecieron relaciones entre la reina y el Padre, que fueron
provechosas para el alma de la infortunada princesa y de sus hijos.


Viajes apostólicos


A
pesar de los trabajos que le absorbían, el padre Hermann continuaba su
acostumbrada vida de apóstol. Durante los tres años que duró la construcción de
la iglesia y del convento de Bagnères, recorrió el Sur de Francia, predicó
sermones de caridad, dio misiones y se encargó de estaciones de cuaresma y de
mes de María. Y Francia no basta a su celo.


«Acabo
de hacer un retiro espiritual gratísimo de diez días -escribe con fecha 3 de
febrero de 1855-. La salud, muy bien. Y a la salida de los ejercicios, orden de
nuestro Rdo. padre General [padre Navidad de Santa Ana] para que vaya a
juntarme con él en Bélgica, con objeto de predicar algunas semanas. Parto
mañana. ¡Viva la obediencia! No me esperaba tal salto. ¿Quién sabe lo que Jesús
nos prepara allá? Voy a pasar por París, donde me detendré dos días. Luego, a
principios de marzo, otra vez a París, sermón en la Magdalena sobre la
Eucaristía, y a Orléans, a Versalles también, y después, hacía el 15 de
marzo, a Bagnères».


En Bélgica


Este
viaje a Bélgica fue para él un gran gozo.


«He
estado la mar de contento con mi viaje a Bélgica. He predicado por todas partes
la Eucaristía, y he sido escuchado. Debo volver el año próximo para una octava
de la consagración de una iglesia edificada en el lugar mismo en que unos
judíos, dentro de la sinagoga, hace quinientos años, apuñalaron unas hostias
consagradas y de ellas vieron brotar sangre. Estas hostias se hallan aún en
Santa Gudula, catedral de Bruselas. He celebrado la santa Misa en Lieja, en
el mismo sitio en que santa Juliana* recibió la orden de Jesús de que
hiciera instituir la fiesta del Corpus Domini. ¡Cuánto le he recordado a
usted en todos estos lugares consagrados por el misterio de nuestros altares!»
(Carta a Cuers, 11-III-1855). 


*[Santa
Juliana (+1258), abadesa de Mont-Cornillon, cerca de Lieja, actual Bélgica].


El
culto de la Eucaristía y el establecimiento de la Adoración Nocturna son el
tema de casi todas sus cartas, el objeto de casi todos sus sermones. Todo lo
que puede contribuir al desarrollo de esta incomparable devoción le colma de
gozo.


Monseñor de la
Bouillerie, obispo de Carcasona


En
ese tiempo, es nombrado obispo de Carcasona monseñor de la Bouillerie.


«Es
un acontecimiento de la mayor importancia para las grandes obras eucarísticas»,
escribe al capitán De Cuers (Bruselas 4-III-1855), que acaba de recibir el
diaconado, y le pide que vaya «a París, inmediatamente después de haber sido
ordenado sacerdote, para recibir de manos de monseñor de la Bouillerie la guía
de doscientos adoradores nocturnos que allí le esperan».


Pero
la Providencia tenía otros planes. En efecto, al dejar París, monseñor de la
Bouillerie había reunido todas las obras de Adoración diseminadas en la ciudad.
Y la capilla de las religiosas Reparadoras, fundada por la madre María Teresa,
se convirtió como en centro de la asociación misma de la Adoración. Y por su
parte, De Cuers, ya sacerdote, iba pronto a fundar, en compañía del padre
Eymard*, la Congregación de Sacerdotes del Santísimo Sacramento, por la que
suspiraba el padre Hermann y para la que había hallado ya una bienhechora.


*[San
Pedro-Julián Eymard (1811-1868), fundador de los PP. del Santísimo Sacramento
(sacramentinos) y de las Siervas del Santísimo Sacramento].


La Adoración en París


El
20 de mayo se encontraba en París en compañía del padre Provincial para asistir
a la consagración episcopal de monseñor de la Bouillerie. Da cuenta de ella en
una carta (Bagnères 25-VI-1855):


«La
consagración resultó magnífica [...] El jueves siguiente, hubo sesión general
en San Roque para tratar de la Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento.
Había socios en gran número. Monseñor de la Bouillerie acudió con monseñor
Sibour, obispo auxiliar de París. Al lado de ambos, nos ofrecieron dos sillones
a nuestro muy reverendo padre Provincial y a su servidor de usted. Entonces, el
señor De Benque, presidente, leyó una larga memoria histórica sobre la
asociación, desde su principio en aquel cuartito de artista, en la calle de la
Universidad. El relato fue muy conmovedor... La víspera de la consagración,
hablamos durante tres horas con monseñor de la Bouillerie respecto al porvenir
de la Asociación».


Luego
invita a su amigo a que vaya a Carcasona para hablar ambos con el obispo acerca
de la Asociación a la que tienen tanto cariño.


En Saintes, recuerdo
de María-Eustelle


En
el mes de junio nuestro infatigable apóstol está en Saintes, de donde escribe a
su amigo el día de la fiesta del Santísimo Sacramento:


«Ruego
siempre por usted y por la Asociación eucarística. Me consumo como un cirio,
con este fin, ante el Santísimo Sacramento. Pero éste es un cirio que despide
mal olor, es humeante y detestable. Pero tal como es arde ante Jesús. Esta
mañana he celebrado misa por usted y por la Asociación en el altar ante el que
la virgen de Saint-Pallais, la seráfica María-Eustelle, se consumió durante
dieciséis años, como la paja en la hoguera.


«¡Ah!
¡Si es la santa voluntad de Dios, que se levante la falange eucarística, llena
de fuego para abrasar la tierra! ¡Que María Inmaculada, la más perfecta de las
adoradoras de Jesús, sea la gran almirante!, como usted dice de modo tan
expresivo. En cuanto a mí, que soy un miserable, y cuyo corazón late, no
obstante, con vigor, ofrezco a Jesús mi vida unida a la suya, tanto como puedo,
por la Orden del Santísimo Sacramento, por la Sociedad de María y por la
conversión de los pecadores».


Profesión carmelita de
un judío converso


El
29 junio, va a Broussey para «predicar en la profesión de un israelita
carmelita, antiguo socio de la Adoración Nocturna» (Carta Bagnères 25-VI-1855).



Se
trata de aquel joven que un año antes conversó con el padre Hermann en París,
después de su sermón acerca de la felicidad, en la iglesia de San Sulpicio.


Había
ido a la iglesia como simple curioso, invitado por el Padre. Ya entonces
bautizado, vivía como cristiano, pero buscaba aún el camino de la Providencia.
Asistió al sermón y


«él
sólo -dice el padre Hermann-, él sólo me había comprendido, pero comprendido
completamente. Uno de sus amigos, que se hallaba a su lado, le tocó en el
hombro: "Y bien, querido Bernardo, ¿qué piensa usted de esto? ¡Debiera
usted hacer como él!"... "Amigo, le replicó Bernardo con tono grave,
conmovido, penetrante: es cosa hecha"».


Apenas
la muchedumbre había salido de la iglesia, cuando el joven neófito abraza al
padre Hermann y le dice: «Padre mío, quiero amar a Jesucristo: ¡me voy con
usted!». El 29 de junio de 1855 el joven pronuncia sus votos en Broussey, y el
padre Hermann le dice:


«Nos
hemos encontrado ambos en el odio hereditario contra el Salvador del mundo,
contra su doctrina, su moral. Pero Dios nos ha hecho misericordia, y su gracia,
mayor que nuestra malicia, ha descendido sobre nosotros abundantemente,
inundándonos de la fe y de la caridad que está en Jesucristo...


«¡Qué
día tan hermoso para ti, hermano mío, Bernardo, pues vas a entregarte para toda
la vida a este Dios de amor y de misericordia!...


«Tres
clavos han fijado en la cruz al divino Salvador de nuestras almas: el orgullo
de los hombres, la codicia y la terrible voluptuosidad. Tres votos también te
atarán desde hoy para siempre a la cruz querida de nuestro muy querido Jesús, y
por estos votos juras guerra a muerte a las tres terribles pasiones dominantes
del hombre caído.


«Por
la obediencia, reducirás al orgullo, lo domarás y lo derribarás.


«Por
el voto de pobreza, harás imposible en lo sucesivo la avaricia, la codicia, el
ansia inmoderada de los falsos bienes terrestres.


«Por
el voto de castidad, inmolas el cuerpo, te transformas en ángel sobre la
tierra... »


Luego,
después de haber demostrado cómo estos sacrificios no son más que un débil
tributo de amor, pagado a Jesús para corresponder al que tuvo por
nosotros, el padre Hermann termina su sermón con la expresión de la alegría que
experimenta cada vez que ve de nuevo los lugares en los que pasó el noviciado.


«¡Ah!
¡Dejadme, dejadme pronto cantar otra vez con vosotros, queridos hermanos: Ecce
quam bonum et quam iucundum habitare fratres in unum! [Sal 132,1]. ¡Oh!
¡Qué bueno, qué gozoso, qué grato es, qué consolador y agradable para hermanos
habitar juntos, habitar con hermanos que sólo viven para amar y servir a
Jesucristo, que no respiran más que para su gloria, que no forman más que un
corazón y una alma en la carne de Jesucristo!...


«¡Muy
bien, mi querido Bernardo, hijo de la gracia!... Lo has gozado ya desde hace un
año y más; durante este grato, este celestial noviciado, has respirado el
perfume de sus virtudes, la fragancia de Jesucristo.


«¿Quién
podrá decir las alegrías que hemos saboreado desde que Jesús se dignó
revelársenos y recogernos en esta soledad embalsamada? ¿Quién podrá expresar
los gozos tan puros como celestiales que van inundando al feliz y pobre hijo
del Carmelo durante la oración, en las largas horas de silenciosos y amorosos
diálogos del alma con su Amado..., con Jesús? ¿Quién dirá, sobre todo, las
felicidades, las alegrías incomparables que van desbordando del río del
sagrario, cuando esta puertecita se abre, y nuestro Dios, nuestro amor, nuestro
dulce y buen Jesús viene a posarse sobre nuestros labios conmovidos, para
hacernos olvidar la tierra y a nosotros mismos, para adormecernos sobre su
corazón y absorbernos en él, para con él identificarnos y llevarnos, a través
de los aires y de los más dulces misterios, hasta el trono de su Padre, y decirle:
"Padre mío, ¡he aquí a los que me aman! Quiero que, como yo soy uno
contigo, sean ellos también uno conmigo, por este santo beso, por los sagrados
abrazos de la amorosa comunión?


«¡Ah!
¿Hubieras creído, hermano mío, antes del mes de María en que la luz se hizo en
ti, que sería tan hermoso, tan delicioso, tan embriagador, tan divino; que,
sobre la tierra, pudiera haber gozos tan semejantes a los de los cielos?


«¿Hubieras
creído, antes del bendito instante de tu conversión, que en el cielo tenías una
madre tan amable, tan poderosa, tan dulce, tan llena de gloria, de gracia y de
amor por ti?


«¿Hubieras
creído que las lágrimas que se derraman en el Carmelo son lágrimas preciosas y
de éxtasis divino?...


«¿Hubieras
creído que se es más feliz domando las pasiones que satisfaciéndolas? ¿Hubieras
creído, que la vida del fraile fuera tan abundante en santas emociones, tan
llena de grandes cosas, tan fértil en frutos de buenas obras?...


«¿Hubieras
creído, en fin, que serías llamado un día a trabajar en unión con los santos en
la salvación de las almas por la sublime locura de la cruz, por la predicación
del Evangelio y la práctica de las más heroicas virtudes?...


«¿Lo
hubieras creído, hermano? O altitudo divitiarum sapientiæ et scientiæ Dei:
quam incomprehensibilia sunt iudicia eius et investigabiles viæ eius! [Rm
11,33] ¡Oh profundidad de los tesoros de la sabiduría y de la ciencia de Dios!
¡Qué incomprensibles son sus juicios e inescrutables sus caminos! Porque ¿quién
ha conocido los designios del Señor?... ¡Todas las cosas son de él, por él y en
él: a él solo sea la gloria y honor por los siglos de los siglos!»


Jamás,
como en esta improvisación ardiente, la palabra del padre Hermann había
subyugado al auditorio con tanto imperio.


Peregrinación a la
Virgen de Verdelais


Poco
después de terminada la ceremonia, al atardecer, salen del convento tres
frailes, envueltos en sus capas blancas: son el padre José-Luis, maestro de
novicios, el nuevo profeso y el padre Hermann.


Éste,
en una carta (26-IX-1854), contaba del padre José-Luis: «hace poco, queriendo
hablar a sus novicios de la ingratitud de los hombres para con Jesús-Hostia,
tuvo que detenerse, las lágrimas le interrumpieron, estaba fuera de sí, y hubo
de retirarse rápidamente a su celda para ocultar los dones y gracias que Jesús
le concedía».


Sólo
el Prior conoce el secreto de esta salida. Han ido a la venerada iglesita de
Nuestra Señora de Verdelais, construida en el siglo XII, distante tres o cuatro
leguas. El sacristán, despertado en la medianoche, les abre la ermita,
desierta, por supuesto, a aquellas horas, y en ella les deja solos. «Las manos
sobre el sagrario, juraron los tres consagrarse a la divina Eucaristía».


El
padre José-Luis quedó en éxtasis, y antes de partir, los tres peregrinos se
dieron disciplina. El padre Hermann escribió más tarde a Cuers:


«La
disciplina ha quedado en mi poder, y actualmente me sirvo de ella para el mismo
objeto» (17-VIII-1855). 


Adoración en Carcasona


Al
dejar Broussey, el Padre se dirigió a Carcasona, donde tuvo la alegría de fundar
la Adoración Nocturna durante su corta estancia en la ciudad. Monseñor de la
Bouillerie presidio la primera vela en la noche del 7 al 8 de julio.


En
diciembre lo encontramos en Lión, donde predica el adviento. Allí se entera de
la muerte de su madre,y marcha a París para consolar a su familia. Pero
encuentra también tiempo para pasar una noche


«en
Nuestra Señora de las Victorias a los pies de Jesús, con sus hermanos en la
sagrada Eucaristía».


Misión en Burdeos


En
la cuaresma de 1856 predica el padre Hermann una misión en Burdeos, en compañía
de sus hermanos carmelitas y de otros religiosos.


La
ceremonia de apertura de dicha misión fue imponente, y nunca hubo allí tantos
frutos de santificación en tan poco tiempo. Cinco mil personas participaron en
la comunión general. 


Durante
esta cuarentena se puede decir que el padre Hermann se entregó por entero. No
solamente tomaba parte en las diversas tareas apostólicas, en la predicación,
en la solemnización de las celebraciones tocando el órgano, sino que también
oía la confesión de los extranjeros, como ingleses, alemanes e italianos.
Muchos obreros acudían para verle y oírle, y renunciaban luego a su vida de
desorden, volviendo al seno de la Iglesia. Durante dicha cuaresma, bautizó a
cinco judíos, recibió la abjuración de varios luteranos, bendijo varios
matrimonios civiles y aún tuvo energías para hacer interpretar, el lunes de
Pascua, en la iglesia de San Luis, donde se centró su acción misional, una misa
que él había compuesto.


Terminada
la misión, mucha necesidad tenía de descanso. Pero en Bagnères le esperan otros
trabajos absorbentes.


«El
yeso, la cal y la argamasa de nuestras obras en construcción me tienen atareado
por completo, escribe. Vamos a todo galope, y espero que en agosto estará todo
consagrado» (Carta 18-IV-1856).


El padre Eymard


En
medio de todos estos trabajos, una gran alegría iba a ensanchar su alma.


El
padre Eymard, enamorado de la Eucaristía, acababa de tomar una grave decisión.
El primero de mayo había ido a París para hacer ejercicios espirituales y
aconsejarse con hombres de Dios. Él amaba apasionadamente la Sociedad de María,
a la cual pertenecía desde hacía diecisiete años, y la idea de separarse de
ella le producía una especie de agonía. 


«Después
de doce días de oración, de lágrimas y de renuncia, cuenta él mismo, terminaba
la prueba. Tres obispos juzgaron el asunto. El Obispo de Trípoli y el de
Carcasona, monseñor de la Bouillerie, examinaron la cuestión religiosa
personal. Y el arzobispo de París se reservaba la determinación final. El padre
Eymard expuso con sencillez y verdad las razones en pro y en contra... Todo
parecía oponerse a lo que le atraía... Él había hecho ya de ello el sacrificio.
Pero cuál no sería su sorpresa al oír de labios de los tres venerables prelados
el fallo bendito: "La voluntad de Dios se ha manifestado de manera muy
clara en favor de la obra eucarística. El Señor mismo ha resuelto la
dificultad. Debe usted dedicarse sin vacilaciones a esta obra» (El sacerdote
de la Eucaristía, 1877, pg. 38).


Monseñor
Sibour, arzobispo de París, bendijo con todo afecto a los dos primeros miembros
de la nueva Sociedad del Santísimo Sacramento y les cedió provisionalmente el
hermoso recinto que hasta entonces habían ocupado los religiosos del Sagrado
Corazón, cuya obra se daba por terminada sin resultados. En seguida hicieron
los preparativos para empezar la obra de la Exposición perpetua el 1 de junio
de 1856.


El
sacerdote De Cuers, compañero del padre Eymard, se apresuró a anunciar en
seguida la gran noticia al padre Hermann, y éste le respondía el 23 de mayo:


«Su
última carta me ha causado gran alegría y me ha puesto en un estado de júbilo
del que aún no he salido. Y sobre todo hoy, fiesta del Corpus Christi,
la mayor de las fiestas, debo decirle que estoy con usted y el padre Eymard,
con el alma entera en todo lo que ustedes hacen... Me propongo no dejar escapar
una sola ocasión para contribuir a lo que ustedes han empezado de modo tan
feliz, y hoy mismo voy a escribir al Rdo. padre Eymard para decirle hasta qué
punto me siento hermano de ustedes».


«No
puedo pensar en su precioso pequeño Belén, escribe de nuevo el 13 de junio, sin
experimentar gratísimo consuelo, y siento que las circunstancias actuales me
tengan alejado de la predicación y de las relaciones con los que podrían
contribuir al éxito material de su gran obra». Él entonces estaba empeñado en
Bagnères, procurando con prisa «hospedar una vez más en una iglesia
más a nuestro Jesús-Amor».


Inauguración de la
iglesia de Bagnères


Por
fin el 2 de septiembre de 1856, monseñor Laurence, obispo de Tarbes, consagraba
la nueva iglesia del Carmelo, ante gran multitud de fieles del lugar y de
extranjeros. Y una vez consagrado el altar, se trajo procesionalmente el
Santísimo Sacramento de la capilla de las Carmelitas por las calles adornadas
con guirnaldas de flores y alfombradas como en el día del Corpus.


El
pintor Horacio Vernet, amigo del padre Hermann, comenzó a decorar la iglesia
con frescos, pero la muerte le impidio terminar una obra, que ningún artista se
ha atrevido a terminar. El escultor Bonassieu enriqueció la iglesia con dos
hermosas alegorías, y Cavaillé y Coll, en atención al padre Hermann,
suministraron en condiciones favorables uno de los mejores órganos que hayan
jamás salido de sus talleres.


Establecido
ya el nuevo convento, el padre Domingo dejó en él al padre Luis de la Asunción
como vicario, y se llevó consigo al padre Hermann, para que continuara su obra
de constructor en otra fundación nueva.


10.- El Santo Desierto
de Tarasteix


Diversas clases de
carmelitas


Los
Carmelitas Descalzos, hijos de santa Teresa, se dividen en tres ramas: los que
están en las misiones extranjeras; los que, en diferentes conventos de la
Orden, unen la vida activa a la vida contemplativa; y aquéllos, en fin, que
alejados del mundo, en un desierto, viven exclusivamente la vida contemplativa
en su forma eremítica.


Todos
forman una sola familia, con reglas y superiores comunes. No obstante, el Santo
Desierto tiene sus reglas especiales. Los religiosos que viven en los conventos
predican, dan misiones, atienden confesiones, y trabajan así por la salvación
de las almas y la gloria de Dios. Los ermitaños se proponen ese mismo fin, pero
por vía diferente. Mientras sus hermanos combaten en el llano, ellos, a ejemplo
de Moisés, se quedan en la montaña elevando día y noche el corazón y las manos
hacia el cielo para obtener la victoria.


Los Desiertos
carmelitas


Los
conventos del Carmen llamados Santos Desiertos conservan y perpetúan en la
Orden el espíritu primitivo, es decir, el espíritu de retiro, de silencio, de
recogimiento y de oración. Hasta podría decirse que constituyen la esencia
misma del Carmelo, tal como fue concebido por sus primeros fundadores, san
Elías y san Eliseo [hacia 870 a. Cto.]. Estos santos asilos de la oración
acogen también a religiosos ancianos, que quieren terminar sus años en vida
plenamente contemplativa. Y también los carmelitas de vida apostólica pueden
acudir a ellos para renovarse, pasando un año o más en la soledad.


Ninguna
voz humana ha de resonar en esos Desiertos conventuales, y en él mismo pueden
hallarse soledades aún más retiradas, ermitas perdidas en la soledad y el
silencio de la montaña o el bosque. Allí los religiosos hacen los ejercicios a
las mismas horas que el resto de la comunidad, pero en soledad. Viven de frutas
y legumbres, y se juntan con los demás hermanos los domingos, para celebrar
solemnemente la liturgia y oír los consejos espirituales del superior. En cada
Provincia carmelita debe haber un Desierto.


El padre Hermann y el
Desierto


La
Orden del Carmelo en Francia ya había logrado una notable extensión, y
comenzaba a sentir la necesidad de un Santo Desierto. Por otra parte, el padre
Hermann, lanzado por sus superiores a una vida de predicaciones, de viajes y de
obras sin descanso, experimentaba, sin embargo, un gran deseo de soledad y de
vida contemplativa, consumiéndose ante el sagrario, sin ruido, sin brillo y sin
fin.


Pero
Dios parecía haberle dado una misión completamente diferente. Lo quería en
medio del mundo, convirtiendo a las almas y también -no lo ocultemos- abriendo
los corazones y los bolsillos en favor de la Orden del Carmelo. Concretamente,
él contribuyó decisivamente a la fundación del santo Desierto, dedicando a ello
hasta su fortuna personal, según decidió en su testamento. A la muerte de su
padre, por tanto, dio a esta obra, ya iniciada, 14.000 francos. Y al mismo fin
dedicó el rendimiento económico de sus cánticos, que aún hoy día está destinado
al santo Desierto.


También
la madre Teresa del Santísimo Sacramento, la que contribuyó, como vimos, a la
fundación del convento de Bagnères, dio la suma necesaria para comprar el
terreno destinado al santo Desierto. Había entonces una extensa propiedad en
venta cerca de Tarasteix, a algunos kilómetros de Tarbes y de los montes
benditos en que la Virgen Inmaculada de Lourdes se apareció a Bernadette.


El párroco Roziès


El
cura párroco de Tarasteix, el reverendo Roziès, proporcionó también a los
carmelitas grandes ayudas para la adquisición de aquellas extensas soledades
cubiertas de bosques.


El
terreno fue finalmente comprado en diciembre de 1856. Y al tomar posesión del
mismo, el padre Hermann hizo poner tres cruces en la cumbre de la colina más
elevada del recinto. 


Austeridad del padre
Hermann


En
lo sucesivo, el padre Hermann dividirá su tiempo entre el santo Desierto de
Tarasteix y las predicaciones en diversos lugares de Francia y del extranjero.


«Después
de haber predicado la cuaresma en 1857, cuenta el párroco Roziès, el padre
Hermann obtuvo el permiso de venir a establecerse en la casa rectoral de
Tarasteix, para vigilar mejor desde allí la fundación del santo Desierto. El
ayuno, las predicaciones y las numerosas confesiones que había oído, le habían
agotado de tal modo que los superiores le prohibieron el trabajo en absoluto y
le obligaron a que comiera carne; en una palabra, a que suspendiera la
observancia de la severa regla del Carmelo. Los tres primeros días de la semana
que siguieron a su llegada, el Padre se sometió al régimen indicado. Yo lo
cuidaba lo mejor que podía, pero llegado al viernes, me dijo: "Mi querido
cura, los excelentes cuidados de que usted me hecho objeto durante los primeros
días de esta semana me han aliviado mucho; de modo que me siento con fuerzas
para hacer mañana abstinencia de carne". Según su deseo, hicimos abstinencia;
el sábado, igual régimen; la misma noche el Padre me dijo: "La abstinencia
no me ha causado ningún mal durante estos días; así es que, si usted consiente
en ello, continuaremos lo mismo". Y con eso volvió a la regla del Carmelo
en todo su rigor. Le había preparado también una cama un poco más cómoda que la
simple tabla del Carmelo; pero a los ocho días me rogaba que le mandase el
carpintero, y le encargara una cama de tablas...


«Y
si los muebles y paredes del cuarto pudiesen hablar, añadía el buen cura,
podrían decirnos las grandes mortificaciones a que se entregaba en secreto este
siervo de Dios. Para él no había nada que fuese penoso o difícil. Se le vio,
bajo un calor espantoso, cubierto de sudor y expuesto a los ardientes rayos de
un sol de fuego, delinear personalmente los cimientos del convento.


«Recuerdo
que un día que habíamos llegado al fin de nuestros recursos, nos vimos
obligados a vender una yunta para hacer frente a los gastos de la semana. El
lunes siguiente, el Padre me dijo: "Mi querido cura, no tenemos ni un
céntimo y no sé dónde hallar los recursos que nos permitan continuar los
trabajos. Nos es menester llamar a la puerta del Corazón de Jesús. Nuestros
ruegos serán oídos, tengo confianza en ello, venga usted conmigo, vamos a empezar
una novena.


«Le
seguí a la iglesia y nos pusimos a orar. Cuando creí haber expuesto lo bastante
a Nuestro Señor las necesidades que teníamos y nuestra confianza, salí de la
iglesia; pero el Padre se quedó en ella aún más de una hora. Y cada día
acudíamos así, a la misma hora, a presentar nuestra súplica al Dios de la
Eucaristía, cuyo socorro no se hizo esperar mucho tiempo, pues al cuarto día de
la novena recibimos por correo la suma de dos mil francos para el Desierto de
parte de una persona en quien estábamos lejos de pensar.


«En
otra ocasión, hicimos una novena a san José con el mismo objeto, y aún no la
habíamos terminado cuando recibíamos grandes ayudas».


Fundación de Tarasteix


Dos
religiosos, por fin, tomaron posesión de una casita provisional el día de san
Pedro de 1859, y el padre Hermann era enviado a otras labores. Más tarde, en 1867, a pesar de las dificultades, se establecía en el Desierto de Tarasteix la observancia canónica,
siendo el padre Domingo superior general de la Orden.


Sería
difícil hallar paraje más conforme a la vida eremítica. La soledad, el
silencio, la lejanía del mundo, los bosques que lo circundan, con sus frescas
umbrías, la pureza del aire, la brisa de la meseta, el murmullo de las fuentes,
cuyas aguas bajan hacia el vallecito, las flores, los pájaros, la calma de la
naturaleza, todo lleva el alma al recogimiento y la eleva hacia Dios,
desasiéndola de las criaturas. Todo dispone a la contemplación de las cosas
divinas, que ha de ser la principal ocupación de los religiosos en el Desierto
(Cf. Rv. Moreau, can. hon. de La Rochela, Hermann en el Santo Desierto de
Tarasteix).


Tal
era el convento del Santo Desierto cuando, como veremos más adelante, el padre
Hermann fue a habitarlo en 1868. De él era conventual cuando murió. Y si no se
puede decir que fuese exclusivamente obra suya, es imposible sin embargo negar
que el recuerdo y nombre que había dejado sirvieron mucho para que se pudiera
continuar la obra después de su muerte. Tenemos la esperanza de que un día sus
cenizas reposarán en este lugar bendito, para aguardar la hora de la
resurrección. 


Las
veinte celdas forman un cerco exterior alrededor de los grandes claustros, a
los que se abren en la planta baja y en el piso superior. Cada celda se compone
de cuatro aposentos, dos abajo y dos arriba, y de un pequeño jardín, que el
ermitaño cultiva. El silencio es total.


La
iglesia y algunas salas completan el conjunto imponente, cuya belleza resulta
de su misma sobriedad y ausencia de ornamentación. La grandeza del lugar
resulta sobrecogedora.


 


 


 


 


11.- El padre Hermann y
su familia


Conversión de un
sobrino


En
medio de todos esos trabajos, que Dios bendice con numerosas vueltas a la
gracia y notables conversiones, el padre Hermann tuvo un gozo inmenso:
administraba el bautismo al hijo de su hermana en la capilla de los religiosos
del Santísimo Sacramento. 


«Este
14 de octubre de 1856 -escribe un año después a su querido sobrino-, quedará
para siempre grabado en mi corazón como uno de los más grandes y hermosos días
de mi vida».


Historia de la
conversión










Durante
el adviento de 1857, el padre Hermann predicaba en Lión, en una reunión de
niños que formaban la Asociación del Santo Niño Jesús. En esta
institución lionesa, cada niño rico se hermanaba, por así decirlo, con un niño
pobre, ya desde la primera comunión, y la unión y ayuda duraba por toda la
vida.


En
la reunión, presidida por el cardenal De Bonald, se había pedido al padre
Hermann que contase la historia de la conversión de un judío. Se conserva hoy
escrita de su puño y letra, entre los sermones que dejó escritos. 


«Queridos
hijos míos: Hace seis años, un niño que tenía entonces siete años, acudió con
sus padres, ambos judíos como él, a visitarme al monasterio de los Carmelitas,
cerca de la ciudad de Agen. Era en los días de las hermosas procesiones del
Corpus. A este niño se le había inspirado un profundo horror hacia nuestro
divino Crucificado.


«La
gracia, sin embargo, irradiando con fuerza desde el fondo de la Custodia en que
Jesús se digna ocultarse para nuestra felicidad, salió victoriosa de esta alma
tan nueva, tan poco acostumbrada a nuestros misterios. Atrajo aquel infantil
corazón hacia su amor con tanta vehemencia y suave dulzura, que el niño creyó
en la presencia real de Jesucristo en el sacramento de su amor, antes de conocer
ninguna otra de las verdades de nuestra divina religión. Además, al cabo de
muchos ruegos y súplicas, obtuvo el insigne favor de poder revestirse con los
ornamentos de uno de los monaguillos que durante las procesiones del Santísimo
Sacramento esparcen flores delante de Jesús-Hostia.


«Arrebatado
de gozo y alegría celestiales, después de haber ejercido esta angélica función,
corrió hacía su padre: "¡padre mío, qué felicidad! ¿Sabes? Acabo de echar
flores al buen Jesús". En boca de este niño judío, aquello era una
profesión entera de fe nueva... El padre, temiendo que se hiciera cambiar de
religión a su hijo único, en el que había puesto todo su cariño, en lo sucesivo
lo vigiló estrechamente, y quiso regresar con él a París, en cuya ciudad
residían.


«Pero,
antes de que partieran, un dardo victorioso, salido del corazón de la divina
Eucaristía, había alcanzado, penetrado, y casi derribado a la joven madre, la
había hecho cristiana, y en el más profundo misterio de una noche silenciosa,
aquélla había recibido el bautismo y la Eucaristía de las manos sacerdotales de
su propio hermano. Al día siguiente el obispo le administraba el sacramento de
la confirmación. Entre tanto, nada se había traslucido de este piadoso secreto,
y la familia regresó a París sin sospechar que hubiese una cristiana en su
seno.


«El
pequeño Jorge -que así se llamaba el niño- no pudo olvidar las santas
impresiones que su alma había experimentado en aquellas fiestas cristianas.
Habló frecuentemente de las mismas a su madre, le hizo preguntas sobre ellas, y
ésta, feliz al ver germinar en el alma querida la semilla de luz que le había
concedido la gracia, no se hizo rogar para desarrollar en su mente, ávida de
ilustración, el conocimiento del Dios de amor, del dulce Jesús que había
querido nacer de una hija de Jacob y hacerse hombre para salvar a las ovejas de
Israel...


«En
efecto, desde este instante, su joven inteligencia y su corazón ardiente no
estaban ocupados más que por el pensamiento y el recuerdo de la pequeña Hostia
que había herido de amor su pequeño corazón, y cada noche, después de haberse
asegurado de que su padre dormía, volvía a abrir los ojos, se ponía a rogar
largo tiempo al dulce Niño Jesús y a estudiar bien el catecismo. "¡Jesús
mío!, decía, ¿hasta cuándo durará mi ayuno? ¿Cuándo podré, pues, recibirte en
la santa comunión y estrecharte en mi corazón?


«Lo
que le preocupaba en extremo era el cambio que había observado en su madre
desde el viaje al sur de Francia. Le veía otras costumbres, otras maneras de
proceder, principios y gustos más severos, y un día le dijo: "Júrame que
no estás bautizada, si no creeré que sí lo estás". La madre, turbada, no
supo qué responder. "Mamá, lo veo bien, tú eres ya cristiana; pero espero
que Jesús nos unirá en una misma religión. Así que te perdono que me hayas
precedido; pero, al menos, ¿me habrás aguardado para la primera comunión?"
Entonces, conmovida de una emoción, en la que se mezclaba el gozo y el temor,
la madre se atrevió a confesar a su hijo que ella recibía al Salvador casi cada
mañana... Entonces el niño se puso a llorar a lágrima viva, a sollozar, a
echarse al cuello de su madre: «¿por qué no me has esperado? Al menos prométeme
tenerme junto a ti cuando Jesús esté en tu corazón, para que pueda abrazar con
respeto al divino Niño tan amable... ¡Madrecita querida, te lo suplico!: la
próxima vez guárdame algo de tu comunión. Una madre comparte de todo corazón la
comida con su hijo". Y el niño se acercaba entonces a su madre y con
respeto le besaba los vestidos al lado del corazón...


«Este
deseo, queridos hijos míos, duró cuatro años completos. Sería imposible deciros
los sacrificios, los esfuerzos que debió hacer el pobre niño para conciliar la
obediencia que debía a su padre con la fe viva que sentía. Su preocupación
única era hacerse cristiano, aprender a conocer, a amar y a servir a
Jesucristo. Fue un largo martirio, ¡un martirio de amor por la sagrada
Eucaristía!...


«¡Hijos
míos! Quizá no hayáis jamás reflexionado en el inmenso beneficio de haber
nacido de padres católicos, de haber recibido el bautismo a vuestro nacimiento,
en una ciudad como Lión, en que la luz de la religión brilla con tanto
esplendor. Quizá nunca hayáis dado gracias a Jesucristo por haberos hecho hijos
de su Iglesia antes de que vuestra razón se abriera a la luz... de haberos
admitido al banquete de su amor sin que hayáis encontrado obstáculos en el
camino, antes al contrario, hallado siempre santos estímulos...


«Ved
a este pobre niño. A los once años asiste a la solemnidad de una primera
comunión en su parroquia*... Conoce a Jesús, ama a Jesús y no desea sino a
Jesús... Su pequeño corazón arde todo de sed por Jesús... Ve a todos sus
compañeros de infancia, amigos suyos, acercarse legítimamente a la santa Mesa,
y vedle, a él, cómo se oculta en un rincón oscuro de la iglesia, devorando sus
lágrimas, lanzando a todos aquellos felices niños miradas de inconsolable y
santa envidia... Jamás vosotros, hijos míos, habéis experimentado semejante
sentimiento. Jamás este tesoro, el dulce Jesús, os ha sido negado. No podéis
comprender lo que es el deseo de la sagrada comunión cuando todavía se es judío
o infiel, pero se está decidido a ser de Jesús. ¡No, jamás habéis sufrido
semejante tormento de amor!... ¡Pero desgraciados de vosotros, hijos míos, si
la facilidad con que os son distribuidos los tesoros de la gracia y de la
salvación os los hace apreciar menos! ¡Desgraciados de vosotros, tres veces
desgraciados, si fueseis ingratos o sólo indiferentes por este beneficio que
sobrepasa a todos los demás beneficios de Dios!»


*[Era
en 1856, en la iglesia de la Trinidad, de la calle de Clichy].


«Algunos
meses después de aquella fiesta de parroquia, la madre me escribía que no podía
resistir por más tiempo a las lágrimas de su hijo, quien amenazaba con ir a
pedir el bautismo al primer sacerdote que pudiera mover a compasión sobre su
suerte (y que le habían enterado de que reunía los requisitos indispensables
para recibirlo). Se consideraron detenidamente todas las dificultades de su
posición con respecto al padre querido, pero para quien la hora de la fe en
Jesucristo no había sonado aún, y que se armaba de toda su autoridad para
impedir que su hijo se hiciera cristiano.


«Pero
el amor de Jesucristo fue más fuerte, y se decidió que yo fuera secretamente a
París. ¡Ah, si vosotros lo hubierais visto al niño, cuando entró en la capilla
conducido por su madre! Ésta temblaba de que la sorprendieran en aquella
piadosa sustracción a la vigilancia paterna. ¡Si vosotros hubierais visto al
pequeño Jorge arrodillarse con calma, feliz, fuerte en su resolución, el
semblante radiante de santa alegría! ¡Si vosotros hubieseis oído las respuestas
que me hacía en el solemne interrogatorio! "¿Qué pides, hijo mío? -El
bautismo. -Pero, ¿no sabes que mañana quizás te querrán obligar a que entres en
la sinagoga para participar de un culto abolido? -No tema usted nada, tío,
abjuro del judaísmo. -Pero, ¿si quisieran con amenazas obligarte a pisotear el
crucifijo por odio a nuestra divina religión? -No tenga usted miedo, tío, antes
morir. Sin embargo, añadió, si me atasen de pies y manos y si, a pesar de mis
gritos y protestas y de mi resistencia, se me llevara a la sinagoga y me
colocaran los pies sobre la imagen del crucifijo, ¿habría apostasía, si mi
voluntad resistiera? -No, hijo mío; la voluntad sola constituye el pecado. -Entonces,
pido el bautismo. ¡Por favor, por favor, concédamelo!


«La
ceremonia continuó en medio de la más honda emoción de los concurrentes.
Después del bautismo fue la santa Misa, y cuando hube hecho descender y
recibido a mi Dios, en la plenitud del agradecimiento, me volví y mostré al
feliz niño el objeto de todos sus anhelos, de todos sus deseos. ¡Jamás
espectáculo tan enternecedor había herido las miradas de la fe cristiana!...
Arrodillado entre su madre y su madrina, recibió el divino beso y acogió en su
corazón al dulce Niño Jesús que acudía a llevarle todo el cielo con él... Nada
turbó su felicidad, ni siquiera el temor de ser sorprendido por su padre...


«Algunas
semanas después, por Todos los Santos, comulgó de nuevo, con la misma alegría,
y luego vino la hora de la prueba. Habiéndole su padre presentado un libro, le
dijo: "Hagamos oración. -Padre mío, no puedo de ningún modo orar en este
libro de los israelitas. -¿Por qué? -Porque soy cristiano, soy católico. -Hijo
mío, ¡tú te entregas a un juego cruel! Supongo que no hablas en serio. Además,
sabes perfectamente que tu bautismo no sería válido sin el consentimiento de tu
padre. -Perdone, padre mío, pero en nuestra religión católica basta tener la
edad de la discreción, la fe y la instrucción religiosa para ser bautizado
válidamente.


«El
padre disimuló al principio la violenta irritación que sentía; pero algunos
días después, el 3 de diciembre, se llevaba a su hijo, partía con él y lo
conducía a un país protestante, a más de 2.000 kilómetros de su madre. Todos los esfuerzos que se hicieron para descubrir el lugar al que se
había relegado al niño fueron completamente inútiles. Se puso en movimiento a
todas las autoridades civiles y políticas para buscarlo; pero como se le había
colocado bajo nombre supuesto en un pensionado dirigido por protestantes, todas
las gestiones hechas no tuvieron éxito. 


«La
madre se quedó sola... y el niño, como Daniel en el foso de los leones,
expuesto a repetidos asaltos para obligarle a renegar de su fe. "¡Quisiera
ver a mi madre!, exclamaba a menudo derramando abundantes lágrimas. -La verás
de nuevo si abjuras, le replicaban. -¡No! Soy cristiano, soy católico, y
prefiero sufrirlo todo antes que renunciar a mi fe.


«Y
a pesar de esta heroica fidelidad, escribían a la madre que su hijo había
vuelto a las tinieblas del judaísmo. Pero como ella tenía puesta toda su
confianza en Jesús, María y José, no lo creyó, y no sabiendo qué hacer sola en
París, vino a refugiarse aquí, en Lión, en esta parroquia, en donde fue acogida
por la madrina de su hijo. Y no puedo dejar pasar esta ocasión, señor Cardenal,
sin manifestarle, al pie del altar, mi filial agradecimiento por la
confortación, tan paternalmente bondadosa y frecuente, que el corazón compasivo
de Su Eminencia le prodigó. Todos ustedes han visto, señores eclesiásticos de
esta iglesia de la parroquia de Ainay, han visto ustedes qué a menudo sus
lágrimas caían sobre la santa Mesa, a la que acudía para sacar fuerzas de
flaqueza en la recepción del pan de cada día, de Jesús, por cuyo amor se había
expuesto a esta cruel separación de su hijo único.


«Otros
tres meses pasaron, y una carta venida del fondo de Alemania le decía:
"Venga usted; su hijo se halla aquí". Acude con presteza, y después
de largo y penoso viaje de más de 2.000 kilómetros, en el momento en que se encuentra con su familia y exclama: "¡Mi hijo! ¿Dónde
está mi hijo?", le contestan: "No volverá usted a ver a su hijo hasta
que haya jurado ante Dios que lo educará en la religión judía, y que usted no
manifestará por ningún signo exterior la religión católica que usted ha
abrazado".


«¿Comprendéis,
hijos míos, esta terrible situación? Hemos dejado al pobre niño en la zozobra,
en las angustias del foso de los leones. Pero Dios no permitirá que las bestias
feroces puedan perjudicarle. Después de algunas semanas de penosa agonía, el
corazón del padre se enterneció, y permitió una entrevista, en presencia suya,
a condición de que no se hablara para nada de religión*. El hijo se echó al
cuello de su madre, ésta lo inundó de lágrimas. No pudieron pronunciar los
dulces nombres de Jesús y de María; pero en una carta mi pobre hermana me
decía: "No ha podido decirme nada; pero he comprendido, he sentido y estoy
segura de que ha permanecido fiel. Sí, he sentido en sus miradas, en sus cariñosos
besos, que mi hijo continúa siendo cristiano».


*[La
entrevista fue el 11 de mayo de 1857, en Hamburgo, en presencia del padre y en
casa de los hermanos del padre Hermann].


«Pero
el pobre Jorge se halló de nuevo privado del tesoro por el que había arrostrado
toda esta persecución religiosa. Se había hecho cristiano para poder
comulgar, y he aquí que, desde Todos los Santos hasta Pascua, una severa
vigilancia le ha impedido ir a la iglesia, y se le ha colocado en un
pensionado... ¿Sabéis dónde, hijos míos? En una ciudad en que no hay ni un solo
sacerdote católico... ¿Podéis imaginaros semejante tortura?... Ha encontrado de
nuevo a su madre; pero a su querido Jesús, ¿cuándo lo volverá a ver?...


«Así
pasan varios meses. Por fin, un día puede burlar la vigilancia de los que lo
guardan y va a jugar a un bosque. Pero no son flores ni mariposas lo que busca.
Su mirada inquieta espera a un mensajero del cielo... Un caballero pasa cerca
de él y lo mira con visible interés. Ciertamente es él. ¿Sabéis quién era? Era
un sacerdote misionero a quien la madre del pequeño Jorge había informado de la
situación. Se había vestido de paisano y, como si fuese casualidad, se había
ido a pasear al mismo bosque y el feliz niño pudo confesarse por primera vez
después del secuestro de que había sido objeto, lo que no había hecho desde
hacía ya diez meses. Se confesó en un bosque, a la sombra de un árbol
protector...


«Pero
esto no bastaba: ¿cómo comulgar? El sacerdote tuvo que pasar de nuevo el río
[Elba], que separaba la misión de la que formaba parte, del lugar habitado por
el pobre neófito. Oraron, estudiaron el terreno y, por último, algunos días
después -el 2 de septiembre último-, el misionero se disfrazó de nuevo, tomó
una cajita de plata que contenía al tesoro de los cielos, la santa Hostia, y se
embarcó en un vapor, en medio de una multitud ignorante, que no se imaginaba
que Jesucristo, hombre verdadero, se hallase oculto sobre el pecho del buen
sacerdote. El niño pudo escaparse de la escuela para acudir al aposento de su
madre, y allí, en el cuarto en donde habían improvisado un altarcito cubierto
de flores y de luces, ambos, de rodillas, esperaron la visita, tan
ardientemente deseada, del Salvador Jesús en persona, que les hacía la merced
de condescender a visitarles para fortalecerlos en su destierro.


«Por
fin, atravesando sin dificultad los riesgos de la peligrosa empresa, el
sacerdote llegó con su precioso depósito, y en aquel país sin fe, en aquella
ciudad sin sacerdote, sin verdadera Iglesia, y en aquel modesto aposento, el
niño pudo por fin cumplir con el precepto pascual y unirse a su Jesús.


«He
aquí ahora lo que el niño me escribía algunos días después: "Cuando por la
noche me despierto, querido tío, para pensar en todas las gracias que el buen
Jesús me ha concedido desde que estoy aquí, lejos de todo socorro religioso,
cuando pienso sobre todo en la comunión casi milagrosa que pude hacer en el
cuartito de mamá, me pongo a brincar de júbilo en la cama y muerdo la manta de
la misma en el arrebato de mi agradecimiento".


«Algunos
meses después, me escribía de nuevo: "Estamos en vísperas de Navidad, y en
la proximidad de tan solemne fiesta la vigilancia redobla para impedir que
reciba a mi Dios. ¡Ah! ¡Deberé pasar estas hermosas fiestas en ayuno doloroso,
privado del Pan de vida! Ruegue al santo Niño Jesús que este ayuno mío acabe
pronto. He de ser bueno y sensato para resarcir a mamá de que no pueda hallarse
en Lión mientras usted predica en Ainay".


«De
modo que, en este instante, queridos hijos míos, a la misma hora en que os hablo,
este querido niño piensa en nosotros; a más de 2.000 kilómetros de aquí, está unido espiritualmente con nosotros, y rogaremos al Niño Jesús que le
conceda la gracia de ir pronto a consolarlo con la santa comunión».


Así
terminó el conmovedor relato que hizo el padre Hermann. El niño fue devuelto a
su madre, y ya no se han separado jamás hasta hoy.


Cartas al sobrino


En
cuanto al padre Hermann, no pudo ver de nuevo a aquel hijo de su corazón y de
su fe hasta el año de 1859, es decir, tres años después de haberlo bautizado, y
sólo unos instantes. Pero no ha cesado de animarlo con sus cartas. En una le
dice que dé gracias


«al
divino Salvador, que se digna enriquecernos con la fe y la perseverancia: dos
gracias tan excelsas que todas las buenas obras de todos los santos y mártires
no podrían merecerlas, ya que son dos dones absolutamente gratuitos,
sin previsión de nuestros méritos, dones que el Señor ha sacado de los tesoros
de su misericordia y predestinación» (14-X-1869).


«Veo
ante mí, le había escrito en otra ocasión, el altar del número 114 de la calle
del Infierno*, en el que te hice cristiano y te di a Jesús-Eucaristía...
Lazos indisolubles son éstos, ¿no es verdad?, emociones profundas, que no
se borran jamás. ¡Oh, no, jamás, jamás olvidemos lo que Jesús y María
han hecho por nosotros!» (23-XII-1865).


*[Capilla
de los religiosos del Santísimo Sacramento].


No
se limita el padre Hermann a exhortarle a que se muestre agradecido para con
Dios; quiere además hacer de su sobrino un apóstol, un auxiliar en la obra que
ha emprendido de conducir a toda su familia al catolicismo.


«Tengo
empeño, le escribe, en que mantengas con tus demás tíos relaciones
afectuosísimas, íntimas, para que, en un momento dado, una palabra tuya pueda
llevarles el bien al alma. ¡Tienen tanta necesidad de ello! Estando
continuamente atareados con sus negocios, no gozan de la dulce paz en que Dios
se hace sentir y oír del alma... Con esto te confío una misión en la que, claro
está, debes evitar todo lo que pueda asemejarse a proselitismo. Querido mío; en
cualquiera que sea la situación en que nos hallemos, debemos trabajar al
servicio de Jesucristo, en esparcir el buen olor de Jesús, en extender su reino
y en salvar las almas. Sólo que un joven seglar como tú necesita obrar con
cautela y tomar precauciones y, por decirlo así, disimular su juego con mucha
prudencia. Pero, en nuestro siglo, los seglares tienen más influencia en las
almas que los mismos eclesiásticos, y las conversiones que conozco hechas por
seglares son innumerables».


Incluso
le añade que tuvo más intervención de lo que supone en la conversión de su tío
Alberto (carta, Tarasteix 25-III s/a). En efecto, Alberto Cohen le había
comentado a su hermano Hermann, hablando del niño Jorge: «una religión que
tanta fuerza de ánimo da a un niño debe ser divina, y por esta razón quiero ser
católico».


Cartas a otros
familiares


Y
así fue. Dios concedió al padre Hermann la alegría de ver que su hermano mayor
renunciaba al judaísmo. Le había administrado el bautismo el 1 de mayo de 1862
en la iglesia provisional de Hamburgo. Y el entusiasta converso, para agradecer
el don que había recibido, mandó edificar casi totalmente a su costa la iglesia
actual católica de Hamburgo. Esta ciudad, en la que ni siquiera había un solo
cura católico en 1857, debe, sin duda, a la familia del padre Hermann la gracia
inapreciable de tener actualmente iglesia y sacerdotes católicos. Por eso el
Padre escribía desde Londres (1862) a su querido hermano:


«Quisiera
deshacerme en acción de gracias y en admiración por las grandes misericordias
de Dios sobre nuestra familia».


Hemos
tenido oportunidad de leer varias cartas escritas a su hermano mayor Alberto, a
la cuñada y a los hijos de ambos, todas ellas plenas de afecto, e inspiradas
por el amor divino y la fe más pura. Cuando María, la hija mayor, se preparaba
para la primera comunión, el padre Hermann supo comunicarle conmovedoras
exhortaciones y fuertes estímulos. Es admirable, sin duda, que en medio de
tantos trabajos, predicaciones y viajes, tuviera aún tiempo de escribir con
tanta extensión a sus sobrinos. Pero él quería siempre incitarles a las
virtudes más elevadas, quería precaverlos contra los peligros propios de su
edad, especialmente en las vacaciones, y pretendía inspirarles el más ardiente
amor hacia Dios y la fe más viva. Y su celo le permitía llegar a todo. La
última vez que vio reunida a toda su querida familia, fue en el Sagrado Corazón
de Blumenthal, cerca de Aquisgrán, en 1870, cuando administró la primera
comunión a su sobrina.


Muerte de su padre


El
padre Hermann, que había tenido el dolor de ver morir a su madre fuera de la
verdadera fe, tampoco tuvo la alegría de conducir a su padre a la verdad.
Estaba en Lión, cuando en el mes de agosto de 1859 fue llamado al balneario de
Wildbad, en Alemania. Desde que él se había hecho católico, su padre no había
querido verlo más, y hasta lo había maldecido y desheredado.


Tal
estado de cosas duraba desde hacía doce años, cuando la enfermedad y la
proximidad de la muerte hicieron que el señor Cohen recordara que era padre, y
no pudo soportar la pena de abandonar este mundo sin haber vuelto a ver a su
hijo. Le mandó, pues, escribir que le perdonaba y que tendría gran alegría en
recibir su visita, a condición, sin embargo, de que no se presentara en hábitos
religiosos.


A
pesar de los trabajos inevitables de una fundación, el Padre Hermann sin
vacilar partió en seguida. La entrevista de padre e hijo fue muy cariñosa, y
ambos pasaron algunos días juntos. Pero el hijo pronto tuvo que renunciar a la
esperanza de una conversión.


«Te
perdono las tres mayores culpas de tu vida, le dijo su padre: haberte
convertido al catolicismo, haber convertido a tu hermana y, finalmente haber
bautizado a tu sobrino».


El
señor Cohen murió el 10 de agosto de 1861, sin haber abjurado del judaísmo.
Esta muerte fue un dolor tanto más profundo para el padre Hermann, ya que no
había recibido aún la carta de que hablamos, acerca de la conversión final de
su madre, en el capítulo séptimo. Un año después, Dios le consolaba con el
bautismo de su hermano Alberto.


12.- Fundación del
convento de Lión


Sor Marchand, Hija de
la Caridad


De
puño y letra del padre Hermann se conserva una relación manuscrita de la
fundación del Carmelo de Lión.


«Después
de Dios, asegura, la Superiora de las Hijas de la Caridad de la casa llamada de
la Marmite, la bendita sor Marchand, fue quien tuvo la primera idea del
restablecimiento de los Carmelitas Descalzos en Lión, y quien tomó la
iniciativa del mismo con un celo y una abnegación que merecen eterno
agradecimiento de la Orden del Carmen».


Ya
en 1853, sor Marchand llama a un Padre carmelita para que predique una colecta
en favor de la Conferencia de San Vicente de Paúl. A su regreso, partió con él
el presbítero Baracán, que al año siguiente profesaba con el nombre de Alejo de
San José. Éste, ya como carmelita, predicó en Lión en la cuaresma de 1854. Y en
1855, el padre Hermann predica el adviento en la catedral lionesa. Con todo
ello los fieles de Lión fueron tomando afecto a la Orden de la Reina del Monte
Carmelo. Al terminar la predicación del padre Hermann, por inspiración de sor
Marchand,


«el
señor P***, quien de sencillo obrero de la seda había logrado crearse una de
las más elevadas reputaciones en la industria lionesa, había encargado al P.
Agustín-María -sigue relatando el mismo padre Hermann- que de su parte
ofreciera al Provincial de los Carmelitas Descalzos la suma de diez mil
francos, para que sirviera de primera piedra sillar si los Carmelitas se
determinaban a fundar una casa de su Orden en Lión».


Compra del antiguo
convento de los carmelitas


Aún
consiguió Sor Marchand otras ayudas, y también el padre Alejo, que tras
predicar en San Nizier, abrió allí una suscripción. Con todo ello,


«en
1857, durante la cuaresma, predicada igualmente por el padre Alejo en San Nizier,
nuestro muy Rdo. padre Domingo de San José, Provincial, fue con dicho padre a
visitar nuestro antiguo convento de Lión, fundado en 1619. Se hallaba entonces
convertido en cuartel, con la iglesia dividida en cinco o seis departamentos,
que servían de dormitorios. Y en el mismo tiempo y lugar rescató para la Orden
la propiedad, al precio de 145.000 francos, a los cuales había que añadir otros
9.000 por derechos de registro. Sin embargo, el contrato no había de ser
obligatorio para la Orden hasta que su Eminencia el cardenal De Bonald,
entonces ausente de Lión, hubiese dado su beneplácito a nuestro
restablecimiento en su archidiócesis».


En
julio del mismo año 1857, el padre Provincial envió al padre Hermann a Lión
para que obtuviera del Cardenal la autorización precisa.


«El
momento no pareció favorable, ya que el gobierno francés, precisamente por
aquellos días, recomendaba a los prefectos por medio de circulares que
vigilaran el desarrollo de las Órdenes religiosas no autorizadas legalmente.


«Su
Eminencia declaró que deseaba oír la opinión de su Consejo, y al día siguiente
informaron al padre Agustín [Hermann] que el Consejo del Arzobispado se oponía
a la fundación. Pero los numerosos amigos que nuestra Orden contaba en las
clases más influyentes de la sociedad católica de Lión, se apresuraron
inmediatamente a gestionar colectivamente con el Cardenal arzobispo, para que
cediera el rigor de su negativa. Hubo diputaciones de la Congregación de
caballeros (Congregación de la Santísima Virgen), de la Congregación de
señoras, de la Sociedad de San Vicente de Paúl, de varios religiosos que
pertenecían a otros tantos conventos de Lión, de las directivas de las
asociaciones importantes, de notables de la ciudad, etc.


«Todo
en vano: la negativa fue mantenida. Pero el día de san Vicente de Paúl el señor
de P***, Presidente general de las Conferencias, hizo insertar en el diario
oficioso del gobierno, en la sección Ecos, una notita diciendo que se enteraban
con gusto de que los Carmelitas Descalzos iban a reintegrarse a su convento, y
que felicitaban por ello al jefe de la diócesis y a los habitantes de la ciudad
de María.


«Aquella
misma noche, el senador Vaysse, que ejercía el cargo de prefecto, y que había
visto la noticia en su diario, dijo al Cardenal, que llegaba precisamente
entonces para hacerle una visita: "Eminencia, mil felicitaciones. Acabo de
enterarme de que usted restablece a los Carmelitas Descalzos en Lión. Me asocio
al júbilo de los lioneses"».


Con
esto desaparecía todo obstáculo, y al día siguiente el Cardenal escribía al
padre Hermann que le autorizaba la fundación para 1860. Otras predicaciones del
padre Hermann y del padre Alejo arraigaron aún más en Lión el afecto a la Orden
del Carmelo.


El
padre Domingo, entre tanto, terminó su Provincialato en 1858, y fue elegido
primer Definidor General en 1859.


«El
padre Francisco de Jesús-María-José, Provincial en la época, fue a Lión, en
junio, con el Padre Agustín, y halló el inmueble en un estado lamentable de
desmoronamiento, suciedad, desorden e infección... En agosto de 1859 la
escritura definitiva de compra fue otorgada ante el notario señor Berlotty, que
cedió sus honorarios en favor de la Orden» (Relación manuscrita [por el
padre Hermann] de la fundación de los Carmelitas Descalzos en Lión en 1858).


Innumerables
dificultades de todo orden fueron superadas una tras otra. Al mismo tiempo,
desde el mes de junio hasta que el padre Hermann tomó posesión del convento, no
permaneció inactivo en Lión, sino que predicó en varias ocasiones y dio también
ejercicios espirituales.


Bendíganos, Padre


El
2 de agosto se celebraba el día del gran perdón de Asís, y toda
la ciudad acudía a la capilla de las Clarisas para ganar la indulgencia de la
Porciúncula. Cuando el sol ya declinaba, el padre Hermann iba con prisa hacia
la iglesia, procurando abrirse paso entre la multitud, a fin de llegar a tiempo
al templo. Pero apenas fue reconocido cuando en seguida fue rodeado por la
multitud, que gritaba de todas partes: «¡El padre Hermann! ¡el padre Hermann!»
El Padre no podía avanzar ni retroceder. «¡Padre, le gritaban, dénos su
bendición! ¡No le dejaremos entrar hasta que nos haya dado la bendición!» Unos
le tiraban de la capa que besaban con respeto, otros recomendaban a sus
oraciones mil intenciones diferentes, y todos le pedían: «¡Bendíganos!»


El
pobre religioso, confundido, les decía: «¡No puedo bendeciros en la calle!
Dejadme entrar en la iglesia y no me impidáis ganar la indulgencia». Pero fue
en vano; todos los que le rodeaban se hincaron de rodillas, y el buen Padre,
extendiendo sobre ellos sus manos sacerdotales, conmovido, los bendijo.


Toma de posesión del
convento


Apenas
las llaves del cuartel fueron entregadas al padre Hermann, cuando se apresuró a
que se limpiasen las paredes del enorme establecimiento, que durante treinta años
había albergado a los regimientos de paso en Lión.


Todo
estaba sucio, lleno de inmundicias y pintadas obscenas, hoyos, partes de los
suelos y del tejado hundidos, ventanas y puertas rotas. Los trabajos de
limpieza, descombro y restauración fueron muy grandes.


El
padre Hermann activaba los trabajos, con el deseo de tomar posesión del
convento el 8 de septiembre, fiesta de la Natividad de la Santísima Virgen y
décimo cumpleaños de su primera comunión. No le preocupaba tanto la terminación
de las celdas, como preparar ante todo el lugar donde albergar al Señor.


Felizmente,
se pudo conseguir, y en esa fecha, en 1859, monseñor de Serres, vicario general
y sobrino del Cardenal, capellán de las Carmelitas, celebraba la primera misa y


«ponía
de nuevo al Dios de la Eucaristía en posesión de su trono, en el altar, en el
mismo sitio en que había reinado durante cerca de dos siglos en tantas almas
buenas».


El
padre Hermann, con indecible gozo y diligencia, se encargó personalmente de
encender la lamparilla que en adelante ardería día y noche ante el sagrario.


Pobreza y Providencia


Sigue
la crónica del padre Hermann:


«Desde
el primer día en que los religiosos se instalaron bien o mal en una parte
apartada del antiguo monasterio, algunas almas caritativas se preocuparon del
estado de pobreza de los religiosos, y como la caridad adivina las necesidades
de los que desea socorrer, estas santas almas proveyeron cada día a la pequeña
comunidad naciente, durante largo tiempo, de los alimentos que les llevaban
regularmente ya preparados. Entre los bienhechores hay que citar con admiración
a la Madre Superiora de las Hermanas de San José, la cual dirige en Fourvières
la Providencia de San José. A la misma hora que las constituciones prescriben
para la cena, espontáneamente, dicha Superiora, acompañada de otra religiosa,
trajo de su casa las raciones para la comida de los religiosos, que tan sólo
habían de sentarse a la mesa, después de haber bendecido a Dios por haber
inspirado tan afectuosa caridad a personas que para nada nos conocen...


«Esto
empezó desde el primer día, y no contentas con proveer de lo necesario cada día
la mesa del refectorio, hallaron en su caridad los recursos adecuados para
suministrar a los altares de Nuestra Señora del Monte Carmelo y de san José
casi todos los objetos del culto, como candelabros, flores, jarrones, manteles
y adornos. Y lo que no podían dar, lo prestaban, como sucedió con una custodia
y otros vasos sagrados».


El
padre Hermann da una larga y detallada relación de las personas seglares y de
las comunidades religiosas que con gran caridad y abnegación quisieron
compartir con la comunidad recién fundada el pan de cada día.


«Se
deberían contar muchos rasgos conmovedores. Los ángeles de Dios han inscrito
sin duda en el libro de la vida tantas y tantas acciones hechas por amor a la
Santísima Virgen, con la más profunda humildad, por personas oscuras, conocidas
de Dios sólo. El afecto y voluntad de ellas inventó medios ingeniosos para
subvenir disimuladamente a las necesidades de la nueva fundación».


Fiestas de
inauguración


Con
el padre Hermann, integraban la comunidad por entonces el padre Félix María de
los Ángeles y dos hermanos.


«Los
dos Padres empleaban en el confesonario todo el tiempo de que podían disponer,
ya que desde el primer día practicaron la santa observancia y recitaron el
oficio divino en el coro públicamente. Los domingos predicaban alternativamente
en nuestra iglesia; pero el número de penitentes aumentaba de tal modo cada
día, que fue menester escribir al padre Provincial para pedirle el refuerzo de
algunos Padres.


Para
la fiesta de santa Teresa, el convento estaba casi desescombrado. Fueron
invitadas todas las Órdenes religiosas presentes en Lión. Un Padre jesuita
presidió la misa, un dominico predicó, y otros religiosos oficiaron también en
la celebración. Todos se unieron después en el refectorio. Y esta costumbre de
reunirse todos los religiosos de la ciudad en el día de santa Teresa continuó
en adelante.


«El
24 de noviembre, fiesta de nuestro Padre Juan de la Cruz, su Eminencia el Cardenal-arzobispo
de Lión vino por primera vez a oficiar en nuestra iglesia». Tras la solemne
Misa y bendición de las campanas, el señor Cardenal «se sentó a la mesa entre
los religiosos e invitados para una modesta comida. El padre Alfonso-María
Ratisbonne estaba casualmente presente entre los invitados, y como el Padre
Vicario hiciera observar a su Eminencia que se hallaba a la mesa con tres hijos
de Abrahán, el padre Agustín-María, el padre Bernardo-María y el padre
Ratisbonne, este último se levantó y replicó: "Se equivoca usted, Rdo.
Padre; somos cuatro", y con un gesto mostraba el gran Crucifijo colgado
encima del sillón del Cardenal».


Grandes penalidades


Llegó
el invierno, y los religiosos tuvieron que sufrir muchos padecimientos. La
humedad de las celdas, el trabajo, las privaciones de todas clases, pronto
agotaron las fuerzas físicas de sus cuerpos debilitados por el ayuno y las
mortificaciones: todos cayeron enfermos y el convento se vio transformado en
una verdadera enfermería.


Pero
permanecían tranquilos y confiados, y el padre Hermann, lejos de afligirse por
estas pruebas, las consideraba como el sello divino dado a su obra como prenda
de su fecundidad.


«Para
que el grano germine y produzca, repetía a menudo, es preciso que esté
enterrado, como triturado y comprimido bajo la nieve durante un invierno
entero. Estamos ahora sepultados y agobiados bajo el peso de la enfermedad y
del dolor. Esto me da esperanza de que el divino Maestro nos hará la gracia de
servirse de nosotros como de buena semilla para multiplicar y suministrarle una
pequeña cosecha».


La Acción de Gracias


Dios
les llenaba al mismo tiempo de grandes alegrías. Desde el día siguiente de la
fiesta de santa Teresa, el padre Hermann había restablecido en Lión la Orden
Tercera del Carmen. Fue para él gran gozo ver que sus miembros se
multiplicaban. Les reunía en días señalados, y les fortalecía con la palabra y
con el ejemplo para que practicasen, en medio del mundo, los consejos de la
perfección evangélica.


El
amor del padre Hermann a la sagrada Eucaristía seguía llenando su corazón
continuamente. La Adoración Nocturna y muchas otras obras no parecían bastarle
para agradecer a Dios semejante beneficio. Muchas veces, incluso entre los
cristianos mejores, escasea la acción de gracias. Son como los diez leprosos
del Evangelio: de diez, sólo uno volvió para testificar su agradecimiento a
Jesús. La acción de gracias, sin embargo, es la esencia misma del culto
católico.


Convencido
de esto, el padre Hermann resolvió instituir una cofradía cuyos socios no
tuviesen otro objeto que 


«dar
gracias al Eterno por sus dones y, sobre todo, por aquel que es por excelencia
el don de Dios, la Eucaristía, que enriquece a los hombres con los
tesoros de su infinito amor y que es el mayor de todos los beneficios;


«suplir
la espantosa ingratitud de los muchos que olvidan los deberes del
agradecimiento para con Dios;


«agradecer
al Señor por los que jamás le dicen: "¡Gracias!", después de haber
sido favorecidos con los bienes más preciosos;


«tributar
perpetua acción de gracias a la augusta Trinidad por los innumerables e
inestimables beneficios espirituales y temporales, de los que no cesa,
desde la creación del mundo hasta nuestros días, de colmar a los hijos de los
hombres y sobre todo a los cristianos católicos».


Tal
fue el objeto de la cofradía concebida por el Padre Hermann. Éste confió su
proyecto al venerable Vianney, párroco de Ars, y el santo hombre le respondió:
«Su obra está llamada a llenar un vacío de las cofradías católicas».


La
primera vez que expuso el proyecto fue en la iglesia parisina de Santa
Clotilde, donde pronunció un sermón que reproducimos en un Apéndice. A
principios del año 1859 fue a Roma y el papa Pío IX le animó vivamente a seguir
aquella inspiración de la gracia, emitiendo más tarde un breve (10-II-1860) que
le nombraba director de la Cofradía, a la que concedía grandes indulgencias y
autorización para extenderse por toda Francia. En diciembre de 1859 quedó
establecida en Lión, en la iglesia de los Carmelitas. Pronto se extendio la
Cofradía de la Acción de Gracias a otras ciudades, contando a los pocos años de
su fundación con veinte mil miembros.


Los
miembros de la misma se inscriben en un registro y se obligan a rezar cada día
en acción de gracias tres Padrenuestros, tres Avemarías y tres glorias.


El santo Cura de Ars y
el Carmelo de Lión


La
iglesia de los Carmelitas era muy frecuentada, y la profecía del santo Cura de
Ars se realizaba al pie de la letra. El padre Hermann concluye su historia de
la fundación reconociéndolo: 


«Al
terminar esta relación, es preciso no omitir que el venerable Cura de Ars tuvo
mucha intervención en la fundación de Lión. Ya antes de dar principio a la
misma, predijo que reportaría muchos beneficios a la diócesis. Animó al
religioso que la fundó con sus consejos y recomendaciones. A menudo enviaba los
penitentes que habían ido a consultarle a la iglesia del Carmen, de cuyos
religiosos hablaba con elogio públicamente en sus instrucciones. Y nos
atrevemos a creer que desde el cielo la protege y le atrae nuevas bendiciones
de Jesús, María, José y Teresa. Amén».


No
hemos podido enterarnos con precisión cuándo el padre Hermann fue a visitar a
dicho santo Cura en Ars. Sólo sabemos que le visitó varias veces. Sea lo que
fuere, fácilmente se puede adivinar cuál sería el objeto de los piadosos
coloquios de los dos siervos de Dios:


«Jamás
olvidaremos -se escribía en el periódico Echo de Fourvières- el recuerdo
de la entrevista de estos dos hombres de Dios, de la que tuvimos la dicha de
ser testigos. Pudimos contemplar los actos de humildad y de caridad que
mutuamente se hacían, los impulsos de dos corazones ardientes, y la perfecta
semejanza, producida por la gracia, entre dos caracteres tan diferentes en el
fondo».


Cuando
el padre Hermann estuvo en Ars por primera vez, el santo Cura le pidió que
predicara. Pero él no aceptó decir algunas palabras sino después que el santo
párroco hubiese hablado. Éste hizo su instrucción como de costumbre, y
la terminó así:


«Hijos
míos, érase una vez un buen santo que tenía deseos de oír cantar a la Santísima
Virgen. Y Nuestro Señor, que tiene sumo gusto en hacer la voluntad de los que
le aman, se dignó otorgar el favor pedido. Entonces el santo vio a una hermosa
señora que se puso a cantar ante él. Jamás había oído voz tan dulce. Estaba
enajenado, y exclamó: "¡Basta, basta! ¡Si continuáis, Señora, voy a
morirme!... " La hermosa señora le dijo: "No te apresures a admirar
mi canto, ya que lo que has oído no es nada. Yo no soy otra que la virgen
Catalina, y ahora vas a oír a la Madre de Dios". En efecto, la Santísima
Virgen cantó a su vez, y este canto era tan bello, tan agradable, que el santo
desfalleció y cayó muerto de gozo, muerto de amor... Pues bien, hijos míos, hoy
va a ser algo semejante... Acabáis de oír a santa Catalina, y ahora oiréis a la
Santísima Virgen» (Vida del Cura de Ars).


Prior en Lión


En
mayo de 1860 la Provincia carmelita de Aquitania erigió el convento de Lión en
Priorato con noviciado. El padre Hermann fue elegido Prior, y el Padre
José-Luis de los Sagrados Corazones, maestro de novicios.


El
padre Hermann, que se hallaba agotado, fue obligado por los médicos a un
período de descanso. Invitado por su hermana, que había ido a Divonne
acompañando a uno de sus hermanos, adicto aún al judaísmo, aceptó la
invitación; pero no consiguió convertir a su hermano.


Vuelto
a Lión, organizó una gran procesión para la fiesta del Santísimo Sacramento. Y
el 16 de julio erigió en el convento la cofradía del Santo Escapulario.


Conversión de dos
artistas


No
podemos citar todas las conversiones que el padre Hermann hizo en Lión. Muchas
de ellas quedaron desconocidas; pero contaremos alguna de la que tenemos
noticia.


Un
músico célebre, el señor Baumann, primer violín en el gran teatro de Lión,
vivía apartado de toda práctica religiosa y llevaba aquella vida de placeres
que el padre Hermann había conocido en otro tiempo. Este hombre vino a caer
gravemente enfermo, y por mucho que le insistían, se negaba a recibir a un
sacerdote. Hasta que dijo: «Bueno, no quiero ver a nadie más que al padre
Hermann. Mándenlo venir, y hablaremos de música».


Poco
después, ganado por el padre Hermann, confesó con grandes muestras de
arrepentimiento, comulgó, y recibió después la confirmación de manos del
cardenal De Bonald, que asistió a su casa. Para reparar sus antiguos escándalos,
Baumann invitó a todos sus amigos a que asistieran a la ceremonia, enseñándoles
así a bien morir. «¡Qué Te Deum cantaremos en el cielo!», decía al Padre
algunos instantes tan sólo antes de morir.


Jorge
Hainl, violoncelista, era otro artista muy conocido en Francia por su
maravilloso talento y por los desórdenes de su vida. Era por entonces director
de orquesta en el gran teatro de Lión. Habiendo oído hablar de Hermann,
manifestó a una piadosa señora el deseo de conocer a este hombre cuya conversión,
decía, le parecía cosa heroica. «Yo, por mi parte, añadía, jamás tendré el
valor de renunciar a los gozos embriagadores de la vida de artista».


Apenas
estuvo solo, sin embargo, lamentó haber dado su palabra de visitar al padre
Hermann, y sólo pensó en eludirla. Pero el Padre había sido prevenido, y no le
era fácil evitar el encuentro, que finalmente se produjo.


La
entrevista fue larga, y unos días después Jorge Hainl comulgaba en Nuestra
Señora de Fourvières con gran devoción, y pronto se casaba con una joven
cristiana.


Otra
conversión notable del padre Hermann fue la señora de A***, mujer muy
inteligente, de altos medios mundanos, que alardeaba de filósofa y no creía en
ninguna religión. Conversó una vez con el padre Lacordaire, pero no le sirvió
de nada. Un día, por curiosidad, fue a la catedral para oír al padre Hermann,
antiguo artista convertido en fraile. Predicó sobre la Eucaristía, y la señora
se vio atravesada por un rayo de gracia, se arrodilló, hizo oración y fue
después penitente frecuente del padre Hermann.


Las
conversiones suscitadas por éste fueron innumerables y en personas muy
diversas: una joven alemana, un agonizante que rechazaba todo auxilio
espiritual, condenados a muerte, una hereje sordomuda, una anciana envejecida
en el pecado.


Popularidad en Lión


Tal
fama tenía en Lión el padre Hermann que se le acercaba la gente en la calle, se
arrodillaban algunos ante él, le pedían su bendición. Cuando predicó la
cuaresma de 1862 era tal la multitud que acudía al convento, que el municipio
arregló el camino de acceso. Y también acondicionó la vía para ir del Carmen a
Fourvières.


Tal
era el agobio que esa fama producía en el padre Hermann que, a fines de 1862,
en una carta desde Londres, pidió a sus superiores ser trasladado:


«Ya
el año pasado había pedido a nuestro padre General que me enviara a nuestras
misiones de la India, porque el exceso de estimación de que me veía rodeado en
Lión, tanto por parte del clero regular y secular como de las familias
piadosas, me parecía un peligro para mi salvación. Hoy Jesús me ha librado de
ello mediante otros acontecimientos, lo que nunca terminaré de agradecerle».


En
1862, en efecto, se dio un acontecimiento de gran importancia para la historia
del Carmelo. El padre Hermann fue enviado a fundar en Londres.


13.- Fundación del
convento de Londres


Canonización de los
mártires del Japón


En
1862, el gran Pío IX, despojado de la mayor parte de sus Estados y rodeado de
enemigos, dio al mundo una prueba de su inquebrantable fe en la santa Iglesia.


Con
ocasión de la canonización de los mártires del Japón, no permitiendo el
Piamonte, usurpador de las provincias pontificias y de los ducados del norte de
Italia, que acudieran a la ceremonia los obispos, el papa Pío IX convocó a
todos los obispos del mundo. Y así fue como éstos, el 8 de junio, día de
Pentecostés, se reunieron en Roma en número nunca visto en ocasiones
semejantes.


Encuentro con Franz
Liszt


También
el padre Hermann tuvo el gozo grande de asistir a la canonización. Y allí tuvo
un encuentro muy cordial con su antiguo amigo y maestro Liszt, al que no había
vuelto a ver desde su conversión. Poco después el gran artista acudía, una
mañana, al convento de la Vittoria y recibía la comunión de manos de su antiguo
alumno. Después de la misa se sentaba a la frugal mesa de los carmelitas, y
después tocó alternativamente con el padre Hermann algunas piezas de música en
un piano que no era precisamente excelente.


«Me
he encontrado con Liszt, escribe a su hermana (7-VI-1862), con el que me veo a
menudo, pues viene a visitarme. Esta mañana lo he presentado en visita a
Monseñor de la Bouillerie, a Louis Veuillot y a Marie Bernard. Liszt nos ha
tocado varias piezas de mucho mérito».


Este
encuentro con su maestro, y sobre todo su conversión, fueron seguramente para
el padre Hermann una de las más mayores alegrías de su peregrinación a Roma.


El cardenal Wiseman


Pero
Dios le tenía reservado en la Ciudad eterna una gracia de suma importancia
histórica. El cardenal Wiseman*, promotor del renacimiento católico en
Inglaterra desde hacía más de cuarenta años, había acudido a Roma. A su
palabra, a sus escritos y a su acción apostólica se debe la mayoría de las
realidades católicas entonces existentes en la isla.


*[Nicolás
P. E. Wiseman (1802-1865), nacido en Sevilla, arzobispo de Westminster, autor
de la novela histórica Fabiola, en la que describe la vida de los
primeros cristianos].


Cuando
el Cardenal conoció al padre Hermann estimó que era el hombre adecuado para
difundir en Inglaterra la devoción a la Eucaristía y a la Virgen, por ser converso
de la Eucaristía y religioso de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Así, pues,
solicitó al padre General que le cediera al padre Hermann para fundar en
Londres un Carmelo. El General no aceptó su solicitud, estimando todavía
necesaria la presencia del padre Hermann en Francia. Pero el Cardenal consiguió
la ayuda del Papa, y obtuvo así su intento.


Misión en Londres


Antes
de dejar Roma, el padre Hermann fue recibido por Pío IX, el cual le dijo:


«Le
bendigo, hijo mío, y le envío a Inglaterra para convertirla, como en el siglo
VI uno de mis predecesores bendijo y envió al monje Agustín, el primer Apóstol
de dicho país».*


*[San
Gregorio Magno envía en 596 a un grupo de monjes, encabezado por San Agustín de
Cantorbery, para evangelizar a los anglosajones. Antes de un año, logran la
conversión de Etelberto, rey de Kent, y de la nobleza del país].


Se
trataba de una misión difícil, que le arrancaba de su ambiente, pero la aceptó
con gozo y firme resolución. Salió de París el 5 de agosto y, verdaderamente
como los apóstoles, iba sin ropa de recambio y sin dinero. Una colecta entre
sus amigos de París fue precisa para pagar los gastos del viaje. En ella
recogió ciento sesenta francos, y con tal suma partió para fundar un convento
en Londres.


Conocía
ya Londres, la ciudad de los placeres, de las fiestas y del movimiento, en la
que había obtenido como artista grandes éxitos y había ganado mucho dinero.
Pero esta vez llegaba sin amigos ni relaciones, no contando más que con la
Providencia divina. Fue recibido en el convento de las religiosas de la
Asunción. Allí este apóstol de Dios no careció de nada, pero se vio en una
situación realmente penosa.


«No
puedo disimular -escribe a su cuñada, esposa de Alberto (17-VIII-1862)-, que
para mí es un sacrificio muy doloroso el hecho de dejar Francia, en donde mi
carácter de religioso y sacerdote me daba tantas alegrías. Aquí, ni siquiera
puedo salir de casa sin cambiar el hábito religioso por un levitón negro y un
rígido cuello blanco con corbata negra, y este maldito cuello me oprime la
garganta, la cabeza, los pensamientos y el corazón. No vivo sino a medias. Pero
en fin, puesto que la vida del claustro es vida de sacrificios, ¿por qué no
hacer algunos más cuando se trata de ayudar a tantos católicos de todas las
naciones, que se hallan dispersos por esta inmensa ciudad de Londres y casi por
completo abandonados a sí mismos, en lo que a asistencia religiosa se refiere?»


Fundación del convento


La
llegada de Hermann a Londres no pasó ciertamente inadvertida. Su conversión
había hecho mucho ruido y aún se recordaban los brillantes conciertos que había
dado. El Padre recibió pronto numerosas visitas. Predicó, fue el pueblo a
oírle, y pronto se presentaron bienhechores. En ese tiempo fue su hermano
Alberto a Londres. Allí fue confirmado por el cardenal Wiseman, al que entregó
una importante suma para la fundación del Carmelo.


El
15 de octubre, fiesta de santa Teresa, el Carmelo nacía en Londres en una
casita que pertenecía a las religiosas de la Asunción, con varios religiosos
que habían ido a reunirse con el padre Hermann. Se celebró una solemne misa en
una modesta habitación transformada en capilla. Por la tarde, el cardenal
Wiseman acudía a consagrar la nueva fundación y a saludar con júbilo esta
resurrección del Carmelo en Inglaterra, en donde había producido antaño tantos
frutos de gracia y santidad. La obra prosperaba, y el convento se puso bajo la
protección de san Simón Stock.


«María
Inmaculada, escribía el Padre (23-VIII-1862), dio el santo escapulario a san
Simón Stock* muy cerca de Londres. Con ello se comprometió desde entonces con
la tierra inglesa».


*[Simón
Stock, inglés, fue Prior General de los Carmelitas (+1265)].


Según
su costumbre, el Padre no se ahorraba ninguna fatiga. Como sólo él hablaba
inglés, todo le caía necesariamente encima, hasta hacer las compras. En enero
de 1863 dio laboriosamente unos ejercicios espirituales en inglés, lo que le
exigió escribir todos los sermones antes de pronunciarlos.


Alemanes en Brighton


La
caridad, activa e ingeniosa, le hizo descubrir en los alrededores de Londres
una pequeña ciudad llamada Brighton, poblada tan sólo por alemanes
protestantes. Tenían muy escasa relación con las poblaciones vecinas, pues
habían conservado los usos y lengua del país de origen.


Como
el Padre era también alemán, encontró con eso ocasión para entrar en
comunicación con ellos. Pronto fue para predicar en Brighton. Y como la lengua
nativa ejerce en los expatriados un atractivo irresistible, aquellos alemanes
fueron a oír a su compatriota. El resultado fue que gran número de ellos, al
final de la cuaresma de 1863, ingresaban en el seno de la Iglesia católica. Tal
afecto tomaron allí al padre Hermann, que le consideraban como su sacerdote
propio. El padre Hermann, en broma, solía llamar a Brighton su pequeña diócesis.


Otros trabajos
apostólicos


Su
celo apostólico, sin embargo, no se reducía a Londres o Brighton. A principio
de la cuaresma escribía:


«He
estado seis días ausente. En París, Jesús ha bendecido el objetivo de mi viaje.
Aquí, la composición de los sermones en inglés me ocupa casi todo el tiempo.
Estoy atrasadísimo con un considerable número de cartas sin contestar. Cada
domingo de cuaresma iré a predicar a Brighton; el 18 y 19 de marzo en París,
pero para regresar inmediatamente a Londres. El domingo pasado tuvimos una
enorme muchedumbre en nuestra capilla. Allí vestí el santo hábito a un novicio
y pronuncié un sermón en inglés, que tan difícil es. Adiós, hasta las fiestas
de Pascua. ¡Buena Cuaresma!, y amor al religioso silencio de la soledad, a fin
de que Jesús hable a nuestros corazones».


«En
lo que a mí se refiere, escribía a otra persona (8-III-1863), me hallo lo
bastante bien de salud para poder observar nuestra cuaresma, a pesar de tener
un ministerio incesante, predicando tan pronto en inglés como en francés o
alemán, y debiendo confesar además a mucha gente en las tres lenguas distintas.
El buen Jesús empieza a recompensarme con alegrías y consuelos. Déle usted las
gracias por varias abjuraciones de protestantes».


Primeras comuniones


El
cardenal Wiseman le había encargado al padre Hermann todas las asociaciones
eucarísticas de Londres. Pero este nuevo peso no parecía agobiarle.


«Todo
lo que me da oportunidad para ocuparme en la Eucaristía me es queridísimo,
decía, y el Cardenal ha adivinado muy bien mi aliciente».


Se
consagró, pues, a las primeras comuniones, que venían haciéndose aisladamente y
sin solemnidad. Reunió a las niñas en la capilla de las Hermanas, y a los niños
en la del Carmelo. Explicó el catecismo, como en Francia, e hizo preceder la primera
comunión de un corto retiro espiritual. El mismo Cardenal fue a bendecir a
niños y niñas. Todo esto hizo mucho bien, y más de un protestante debió su
conversión a la emoción de aquellas primeras comuniones.


En la Adoración
Nocturna de París


El
Cardenal había nombrado examinador de su clero al Padre, y quiso que le
predicara los retiros. Tantos y tan diversos trabajos lo agotaron y cayó
enfermo durante el verano.


Pero
ya restablecido, va a París para predicar el retiro a la Adoración Nocturna en
la iglesia de Santo Tomás de Aquino. El domingo de la infraoctava del Corpus,
da la comunión a más de setecientos hombres, que se encuentran de nuevo por la
noche en la procesión. El nuncio Chigi, que presidía la ceremonia, estaba
conmovido. Y también el padre Hermann:


«Hoy,
exclamaba, la Eucaristía, este sol del alma, ya no se pone en París desde la
primera hasta la última noche del ciclo». Y a su regreso a Londres escribía:
«He vuelto de París saturado aún del perfume de la hermosa jornada, el domingo
de Corpus. Pero el buen Jesús me ha hecho pagar los gozos que tanto me han
alegrado. En la travesía me he puesto enfermo, muy enfermo, por quince días,
con fiebre gástrica... Sin embargo, no he perdido ni un solo día la santa
misa».


Adoración Nocturna en
Londres


El
6 de agosto de 1863, día en que se cumplía un año de su llegada a Londres, la
Adoración Nocturna celebraba su primera vigilia:


«¡Feliz
noticia! La Adoración Nocturna ha empezado en Londres. Acabamos de pasar la
noche ante el Santísimo Sacramento, expuesto en nuestra capilla de Kensington.
Estoy poseído de una inmensa alegría, y ruego que la Asociación de París dé
gracias a Jesucristo por el feliz éxito de nuestro nacimiento»... «La noche de
la fiesta de la Transfiguración de Jesús en el Monte Tabor, escribe a otra
persona, nuestros corazones han repetido infinidad de veces con dulzura:
"¡Señor Jesús! ¡Ah, qué agradable es estar aquí!"... La noche se ha
deslizado más rápida que un instante».


El
padre Hermann cuenta personalmente en el congreso de Malinas los motivos que
tenía para alegrarse de este acontecimiento.


«Ustedes
lo saben, señores: el Dios de la Eucaristía es, desgraciadamente, hasta en los
países católicos, con demasiada frecuencia el Dios desconocido, el Dios
abandonado, y sólo una ínfima minoría acude a dar pública satisfacción por la
ingratitud de la inmensa mayoría de los católicos.


«Pero,
más aún, en Inglaterra la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía se
había convertido desde hace tres siglos en objeto especial de ultrajes y
blasfemias. En aquel país se halla cumplida la profecía: saturabitur
opprobriis, le hartarán de oprobios [Lamentaciones 3,30].


«Pues
bien, cuando en esta Babilonia, en la que se agitan día y noche más de tres
millones de hombres -unos ignorando este dulce misterio de amor, otros
blasfemándolo-, el sacerdote puede conseguir levantar una nueva morada al Dios
de amor y formarle allí mismo, en el centro de la abominable sentina, que
propaga la corrupción por el mundo entero, una reunión de benditos adoradores,
les digo, señores, que hay allí por ese culto de la Eucaristía, ya tan tierno
de por sí, circunstancias aún más conmovedoras y, si me permiten la expresión,
un aparato escénico que aumenta infinitamente la santa sensación de la
presencia de Jesucristo. Nuestra fe experimenta entonces algo más íntimo, más
grande y penetrante. Siente que las pruebas de amor consuelan a este buen
Maestro que las recibe, el cual también derramó su sangre por estos millones de
hombres y les tiende en vano los brazos para estrecharlos sobre su corazón de
amigo y Salvador... Y entonces, cada acto de adoración que sube hacia el altar
se convierte al mismo tiempo en enérgica profesión de fe y de amor contra tres
siglos de ceguera voluntaria y de odio sacrílego.


«¿Lo
creerán, señores? Ya tenemos siete casas de Adoración perpetua en plena
actividad en Inglaterra. Excepto una, las demás son de creación reciente. En
esto la proporción está también en favor de Londres, que posee dos de ellas.


«La
oración de las Cuarenta Horas se celebra durante toda la cuaresma. Cada iglesia
tiene su Estación dos días enteros, y así el clero como los fieles pugnan por
solemnizar con el mayor esplendor posible los días y noches de adoración.


«Hemos
fundado también la Adoración Nocturna para hombres, que se celebra varias veces
al mes durante el año, y tales noches de amor seráfico -en las que gran número
de convertidos ruegan por la conversión de sus hermanos ante la sagrada
Eucaristía expuesta- se celebran con un fervor que no puede ser más edificante»
(Disc. del P. Hermann, Prior del Carmelo de Londres, 3-IX-1864, en el Congreso
de Malinas; cf. El Catolicismo en Inglaterra, París 1864).


La
Adoración Nocturna inglesa, habiendo aceptado el reglamento y la organización
de la de París, le añadió algunos ejercicios particulares, tales como ciertos
cánticos y rezar oraciones para la conversión de Inglaterra. Se celebra una vez
por semana, cada miércoles por la noche, y, a pesar del celo de los católicos
ingleses, se desarrolla lentamente.


«La
Adoración Nocturna encuentra serios obstáculos en el carácter, costumbres e
ideas de este pueblo esencialmente dado a las comodidades materiales, y en el
que el respeto de las desigualdades sociales hace muy difícil la fusión de las
diferentes clases de la sociedad. Si un inglés de alta alcurnia necesita tener
una virtud casi heroica para pasar parte de una noche descansando sobre un
colchón duro en exceso, junto a un obrero o al lado de un pequeño comerciante,
a éstos no les cuesta menos hallarse en un mismo pie de igualdad tan completa con
el gran señor. Los religiosos Carmelitas toman parte en la Adoración Nocturna,
y su presencia da a las noches particular fisonomía, pues a medianoche el gran
oficio de maitines y laudes de los Padres realza la solemnidad de los
ejercicios, y de la una y media a las cinco siempre hay dos Carmelitas al pie
del altar, prontos a llenar los vacíos, si el número de adoradores no fuese
bastante. Estas noches fervientes, al igual que aquí, son un manantial de
vocaciones religiosas, y es ya considerable el provecho que han producido en
las almas» (Memoria de la Adoración Nocturna, leída en la iglesia de
Sto. Tomás de Aquino, 30-V-1869).


Nuevo convento


El
Carmelo de Londres creció en número de religiosos y en amistades, y pronto la
casa resultaba demasiado pequeña. En la vecindad había una casa grande con
jardín, pero pertenecía a un inglés octogenario, el señor S. Bird, lleno de
prejuicios contra el catolicismo.


El
padre Hermann, después de rogar a Dios, confía el asunto a san José, va
resueltamente a encontrar a nuestro hombre y le propone alquilarle la casa para
hospedar a sus hermanos. Y mister Bird, maravillado de hallar un fraile tan
agradable y de tan buenos modales, aceptó sin ninguna objeción.


Pronto
se hicieron las acomodaciones necesarias, y el mismo día de santa Teresa los
Carmelitas tomaban posesión del nuevo monasterio. Las ceremonias de
inauguración continuaron por la tarde con una hermosa procesión por el jardín,
y en ella varios hombres llevaron la imagen de la Santísima Virgen. Y como el
jardín no estaba separado de la calle más que por una verja de hierro, los
transeúntes pudieron ver aquel día lo que en verdad podría decirse el primer
culto público que recibía en la anglicana Inglaterra desde hacía tres siglos.


El
cariño al Carmelo crecía entre los católicos, que les ayudaban cada vez más con
sus limosnas y con las diarias provisiones necesarias. Pero también crecía el
odio de los sectarios, y se vio varias veces al pueblo aglomerarse alrededor
del convento, lanzar gritos de odio y romper a pedradas los cristales de las
ventanas. El Padre entonces recurría a las autoridades, que nunca le regatearon
el apoyo.


Asiste a condenados a
muerte


Un
suceso puso de relieve en ese tiempo la abnegación de los Padres y les dio
ocasión de mostrar en público los signos de nuestra santa religión. El Padre lo
cuenta:


«En
el mes de febrero fui llamado a la cárcel de Newgate, pues ocho marineros
católicos, uno de los cuales era natural de España y los demás de las islas
Filipinas, estaban encarcelados acusados de haber realizado actos de piratería
y varios asesinatos.


«Dudo,
señores, que haya hoy día un solo país católico en el que los oficiales de una
cárcel acojan al sacerdote con los miramientos con que fui recibido en Londres
y que debo elogiar.


«Si
pudimos cada día pasar largas horas en compañía de los presos, fue gracias a la
extrema cortesía de que hizo gala el gobernador (protestante) de Newgate, que
nos conmovió profundamente.


«Afortunadamente,
el Maestro de novicios de nuestro Carmelo era español (cuya lengua era la común
que los presos comprendían), y así, durante más de un mes, pudo ejercer su
celoso apostolado con aquellos infortunados.


«Seis
fueron condenados a la horca, con un séptimo compañero que era griego
cismático. La pena la debían padecer en el patíbulo de Old-Baily.


«Ahora
bien, señores -lo diremos para gloria de nuestra divina religión-: durante los
quince días que iban de la sentencia a la ejecución, la fe convirtió a estos
lobos en corderos; sí, señores, en corderos que se resignaban, sin
exhalar ni una sola queja, a ofrecer a Dios el sacrificio de su vida. Y lo que
probaba su conversión, era el ardor con que, los que se confesaban culpables,
reclamaban contra la sentencia de dos de sus compañeros, cuya inocencia
proclamaban. En efecto, lograron con nuestra ayuda que se indultara a estos
dos, de modo que sólo cinco, cuatro de los cuales eran católicos, debían subir
al cadalso el 22 de febrero.


«¡Ah,
si ustedes, señores, los hubiesen visto recibir, algunos días antes, la sagrada
comunión en sus celdas de condenados a muerte, se habrían ustedes conmovido,
contemplando el santo gozo que les rebosaba!


«¡Y
cuando se piensa que hace treinta y cinco años tal cosa hubiera sido imposible
en Inglaterra! ¡Imposible entonces a los presos católicos que pudieran recibir
los sacramentos de su religión!...


«El
mismo día de la ejecución, antes del alba, tres sacerdotes, provistos de un
salvoconducto, atravesaban la incontable muchedumbre que durante toda la noche
había estado esperando en las calles vecinas de la cárcel para disfrutar del
más atroz de los espectáculos... Se estimaba en 30.000 el número de los
curiosos.


«Señores,
puesto que estoy aquí hablando a cristianos de fe viva, díganme lo que hubo de
sentir el sacerdote cuando, pasando por en medio de esta muchedumbre, llevaba,
oculto bajo el traje, al Dios de la Eucaristía... a Jesucristo, que, antes que
el verdugo, quería tomar posesión de los reos...


«Es
probable que los carceleros no supieran cuál era el tesoro misterioso que con
nosotros entraba en la cárcel, ya que en Inglaterra no llevamos el santo
Viático ostensiblemente; pero si los oficiales de la cárcel no se arrodillaban
a nuestro paso, puedo decir, sin embargo, que nos recibían con muestras del más
religioso respeto, y durante dos horas nos dejaron en cierto modo dueños del
terrible recinto.


«Hallamos
a los desgraciados reos hincados de rodillas ante el crucifijo. Habían pasado
la noche en oración. Cuando recibieron el santo Viático, los terrores de la
muerte y las horribles angustias del suplicio ignominioso que les esperaba a
algunos ;minutos de distancia... desaparecieron ante el esplendor de la vida
divina que Jesús acababa de darles en el abrazo eucarístico. Jamás, en los
trece años que llevo de sacerdote, he experimentado de modo tan sorprendente la
eficacia del poder de la Eucaristía y del sacerdocio.


«Durante
estas dos largas horas de agonía, sus almas se alzaban constantemente por las
regiones en las que ya no hay ni luto ni lágrimas, y mientras los gritos
siniestros de la muchedumbre, impaciente de cebarse en el espectáculo del
suplicio de los jóvenes reos, se dejaban oír por entre los muros de la prisión
y me causaban terror, ellos no nos hablaban más que de la paz que
experimentaban, de la felicidad que habían tenido de ser perdonados por Dios, de
la brevedad de la expiación, comparada con la grandeza de sus ofensas, y de la
esperanza de ver pronto a Dios para siempre...


«Entonces
los exhorté a tener confianza en la Santísima Virgen María. ¡Qué dulce había
sido su amor por ellos al cubrirlos con su santo escapulario, y al prometerles
que todos los que muriesen revestidos con él se librarían del fuego del
infierno!


«Pero,
¿no les arrancarán esta prenda de salvación en el instante del terrible
revestimiento de los reos? "¡Padre!, me dice uno de ellos, ¡consiga que
podamos conservar sobre nosotros el crucifijo, el Rosario y el santo
escapulario!"


«En
este instante, el Gran Sherif me mandó a buscar y acudí a su despacho. Se
informó del estado de los presos, si estaban muy exasperados, violentos y
furiosos. Y cuando le hube contestado que jamás había visto hombres, a la hora
de la muerte, más resignados a hacer el sacrificio de la vida, el Sherif me
preguntó:


-¿Desean
algo que yo pueda otorgarles?


-Tres
gracias, le dije: la primera, que puedan llevar encima los signos de su fe.


-Consiento
de buena gana en ello.


-Desean
también que sus confesores los acompañen al lugar del suplicio. (He de
advertirles que se me había notificado la víspera que nuestro ministerio debía
terminarse antes de que los reos subieran al cadalso). Por eso fue grande mi
satisfacción cuando el Gran Sherif respondió: 


-Dígales
que ustedes los acompañarán.


-Finalmente,
piden que se les permita despedirse mutuamente unos de otros... Consuelo que
les fue concedido también.


«Entonces
empezó una escena que jamás olvidaré, escena que arrancó lágrimas no solamente
a aquellos hombres que iban a morir y a nosotros, que nos habíamos convertido
en sus padres en Jesucristo, sino también a los carceleros y hasta al
gobernador de la cárcel, presente en la entrevista...


«Imagínense
ustedes a aquellos jóvenes, de los cuales el de más edad tenía apenas veintiséis
años, casi todos de una raza poco menos que salvaje, convictos y confesos de
crímenes de una crueldad atroz... No obstante todo eso, ¡qué cambiados estaban!


«Caen
de rodillas uno ante el otro, pidiéndose perdón mutuamente, echándose en los
brazos unos contra otros, sollozando y mostrándose el cielo diciendo:
"¡Hasta la vista, hermano! ¡Hasta vernos muy pronto!"


«Uno
de ellos, el español, que en el juicio había comparecido como el instigador de
la revuelta, exclamó con entusiasmo: "¡Soy feliz! Dentro de media hora
estaré en presencia del buen Dios". Era el mismo que a la primera visita
del sacerdote español había dicho: "¡Ah! ¡Ahora que tengo a un sacerdote
de mi nación junto a mí, ya no temo morir!"


«Era
menester separarse. El gobernador me encargó que les preguntara si estaban
contentos.


-Una
cosa nos falta aún, dijeron: quisiéramos abrazar también a nuestros camaradas
indultados. Mas, vamos a carecer de tiempo... ¡No importa!


«El
gobernador estaba visiblemente emocionado: "Vaya usted mismo a buscarlos,
me dijo". Y los guardias, extrañados, se vieron obligados a abrirme las
puerta de los otros presos.


«Cuando
los hube conducido junto a los que iban a morir, algo de misterioso pasó entre
ellos. "¡Dios lo sabe, Dios lo sabe todo!", exclamó uno de ellos, y
esta despedida fue aún más desgarradora que la primera... En este instante el
reloj de la torre dio la horas. De rodillas recibieron una última absolución.
Debo pasar rápido sobre otros detalles.


«El
más joven, Francisco, que apenas había cumplido veinte años, había subido ya la
fatal escalera, cuando me dijo en castellano: "¡Padre, Padre, no me deje
usted!" Sin perder momento me adelanté a los demás condenados y me hallé
sobre el entarimado del cadalso en presencia de 30.000 espectadores, varios de
los cuales (y hasta damas de la aristocracia) habían pagado más de mil francos
para obtener un sitio en cualquier ventana...


«Parecido
al mugido de las olas del Océano, el sordo murmullo de la muchedumbre resonó en
mis oídos. Daba por seguro que la vista del sacerdote, que la estola y la
tonsura daban a conocer como papista, levantaría un torrente de imprecaciones y
amenazas en este barrio de la ciudad, en que el odio contra los católicos había
llevado cien veces al populacho a los excesos más execrables...


«Otros
dos sacerdotes se hallaban a mi lado sobre el cadalso. Los reos, ante nosotros,
estaban colocados bajo las cinco horcas, que se habían dispuesto en una sola
hilera. Podíanse ver el rosario, la cruz y el escapulario colgados al cuello de
cada reo. Pero ni una sola palabra hostil se dejó oír entre la multitud. Apenas
se nos hubo divisado cuando el grito: "¡Quítense el sombrero!" resonó
de un extremo a otro, y las 30.000 cabezas se descubrieron...


«En
cuanto a nosotros, solícitos en torno a nuestros penitentes, les exhortábamos a
que hicieran actos de fe, esperanza, caridad y de contrición. Les dábamos a
besar nuestro crucifijo y les exhortábamos a que invocasen en alta voz el
nombre de Jesús y de María.


«Pero
he aquí que López, el español, con un esfuerzo sobrehumano, rompe las cuerdas
que le ataban los brazos. ¿Con qué objeto? Para hacer el signo de nuestra
redención sobre sí mismo. En un abrir y cerrar de ojos levanta con la mano la
cogulla con que el verdugo les había tapado la cara, y se persigna en la
frente, los labios y el corazón. Luego, con un gesto elocuente, golpeándose
tres veces el pecho, dice a la multitud la única palabra inglesa que había aprendido:
"¡Perdón, perdón, perdón!"


«Entonces
un grito unánime de entusiasta aprobación se eleva de la multitud que aplaude.
Pero en el mismo instante, a ras de nuestros pies, el escotillón del entarimado
se abre, desaparece... Y los cinco ajusticiados quedan suspendidos.


«No
tuvieron ni tiempo de padecer. La asfixia les hizo perder inmediatamente el
conocimiento. Entonces el Gran Sherif, de pie en la escalera, nos toca con su
vara: hay que bajar del cadalso. El Padre español se ve obligado a arrancar el
crucifijo de los labios de su penitente, porque la boca de éste está todavía
pegada al mismo...


«Llegado
al pie de la escala, el buen padre José se desploma sobre sí mismo, deja caer
la cabeza entre sus manos, rompe en sollozos y me dice: "¡Ah! ¡Me han
arrebatado a mis hijos!" En efecto, ¡nadie sino él los había engendrado en
Jesucristo!


«Los
magistrados se acercaron entonces para invitarnos a que descansáramos en las
habitaciones del gobernador. Allí nos hicieron diversas preguntas respecto a
los últimos sentimientos de los pobres jóvenes ajusticiados, y manifestándonos
honrosa estima, ordenaron a dos oficiales de policía que nos acompañasen.


«Pero
esta escolta era una precaución inútil, ya que por todas partes, a nuestro paso
por entre la multitud, no recogimos más que demostraciones de respeto.


«El
diario The Times, al dar cuenta de la quíntuple ejecución, observa que,
cuando se inspeccionaron por la tarde los cadáveres de los ahorcados,
sorprendió ver que las facciones de varios de ellos, contra el efecto ordinario
del suplicio, no se habían alterado en nada. Se encontró a cuatro cuya
fisonomía se había conservado tranquila, como si reposaran en apacible sueño (as
if in a gentle sleep: como si estuvieran dormidos); mientras que el rostro
del quinto había quedado desfigurado a consecuencia de las horribles
contorsiones del suplicio.


«El
mismo diario da el nombre de este último. Era el único que no había hecho
profesión de fe católica...


«En
cuanto a los demás, la Eucaristía los había como embalsamado. El divino
Sacramento, al mismo tiempo que les conservaba las almas para la vida eterna,
les había preservado la cara, espejo del alma, de la desfiguración...


«Transportémonos
ahora a cuarenta años atrás. Imaginemos este mismo suplicio en Londres, antes
de la emancipación de los católicos. Supongamos que estos desgraciados padezcan
la pena capital sin la asistencia del sacerdote. ¿No hubieran muerto como
réprobos? Ya que, al fin, sus sentimientos religiosos dataron de la primera
visita del Padre español...


«Hace
cuarenta años, ningún sacerdote hubiera logrado llegar hasta ellos. Hace
cuarenta años, ningún reo en Londres hubiera podido armarse y confortarse con
el Pan de los fuertes, con el Pan celestial, y en aquella época el populacho de
Londres no habría tolerado la presencia de un sacerdote católico junto al
paciente en el cadalso de Old Baily» (Disc. ya citado del P. Hermann en
Malinas).


L'Indépendence Belge y
la compra del convento


El
discurso de Malinas en 1864 había de tener para los Padres un efecto
inesperado, pues un periódico ruin, L’Indépendence Belge, tomó pie del
mismo para injuriar al padre Hermann. Cegado por el odio, llegó a calificarle
de músico mediocre, que tocaba continuamente la misma fuga, lo mismo que
siempre predicaba el mismo sermón. The Times se apresuró a reproducir
dicho artículo.


Como
hemos dicho antes, los Carmelitas habían alquilado la casa del señor Bird, pero
querían adquirir en propiedad dicha casa. El propietario sentía cierta
repulsión a cederles el inmueble, sabiendo que se destinaba a un fin católico.
No rehusaba la petición, pero buscaba por todos los medios dar largas al
asunto. Los religiosos empezaban a desconfiar y se preguntaban con inquietud
cómo podrían establecerse definitivamente en Londres, pues no hallaban
facilidad alguna para adquirir una casa adecuada.


En
este estado de cosas, el artículo de L’Indépendence Belge, traducido por
The Times, cayó en manos del señor Bird. Su lectura le hizo pensar:
«Ciertamente, un hombre a quien se trata de tal manera debe de valer algo». E
inmediatamente mandó recado al padre Hermann, que atravesando la calle, llegó
al instante.


«¡Ah,
ah, Padre -dijo sonriendo el señor Bird apenas le vio, mostrándole The Times-;
escriben cosas preciosas de usted en el diario!». Y añadió en seguida: «Le he llamado
porque hoy tengo yo mucha más prisa de venderle la casa que seguramente tendrá
usted de comprarla. No es que tenga necesidad de dinero: mis hijos, gracias a
Dios, tendrán una herencia bastante aceptable aún. Pero la lectura de este
diario me ha hecho a ustedes tan simpáticos, que quiero proceder inmediatamente
y terminarlo todo con usted desde ahora. ¿Quién sabe? Quizás más tarde sería
capaz de cambiar de opinión».


En
seguida, pues, los carmelitas quedaron propietarios de la finca, que comprendía
la casa y el vasto jardín, en el que se proponían levantar una iglesia, según
comunicaba entonces a sus lectores el Bien Public, diario de Bruselas,
que añadía irónicamente por su cuenta:


«Pasamos
la noticia a L’Indépendence Belge, que no querrá detenerse en el camino
tan bueno que ha emprendido, sabiendo que sólo el primer paso es difícil. Perge
quod coepisti! ¡Termina lo que iniciaste!


«No
es de presumir, ni siquiera de desear, que abra una suscripción en sus
oficinas. Pero sí diré al autor de aquel artículo en cuestión: "Sea usted
lo bastante bondadoso, caballero, para tomar de nuevo su pluma malévola. Ya
tenemos el convento. ¡Gracias! ¡Ahora, por amor de Dios, una limosna para la
iglesia!"» (citado por Le Monde 9-XI-1864).


Siguen sus obras y
trabajos


Por
la misma época el padre Hermann daba cuenta de sus obras en una carta íntima: 


«Tendría
para un gran libro si quisiera contarle las misericordias de Jesús. Hemos
establecido la Acción de gracias... La procesión del escapulario junta
cada mes a muchos fieles. La Adoración Nocturna aumenta en número y en fervor.
El Cardenal nos ha pedido que fundemos una devoción en favor de las almas del
purgatorio. Hemos logrado adquirir la casa en Londres y esperamos
edificar una iglesia en el jardín».


Confió
a san José que completase la obra con la iglesia.


«José,
escribía a una de sus penitentes, estará contento al enterarse de que la semana
última, en la octava de santa Teresa, cerramos el trato para la adquisición de
nuestra casa de Kensington-London. Ahora podemos decir sin faltar a la verdad
que la Orden está fundada en Inglaterra, puesto que hay un pedazo de tierra en
que el Carmelo está en casa propia... Deo gratias! Sería necesario ahora
construir una iglesia en el jardín... Diga usted una palabra a san José, al
oído, bajito... ¿Por qué no? Ha hecho ya otras. ¡Vivan Jesús y María!»


La
iglesia se construyó, y el 13 de agosto de 1866 el Padre escribía a su
hermana:


«Las
fiestas para la inauguración han sido espléndidas, gozosas y concurridísimas.
Tenemos una hermosa iglesia, un órgano excelente de Cavaillé y... muchas
deudas. Pero esto incumbe a nuestro Padre san José».


Había
ido personalmente a Burdeos para buscar las reliquias de san Simón Stock,
patrón de su convento, y el recibimiento de las reliquias dio lugar a la celebración
de fiestas solemnes.


¿Cómo
seguir ahora al padre Hermann en todos sus viajes apostólicos? Sucesivamente se
le oye en los púlpitos de Irlanda, Escocia, Francia, Bélgica y Prusia. Y sin
embargo, ninguna de las obras que ha fundado o emprendido en Inglaterra está en
suspenso. Humanamente hablando, difícilmente se explica tal actividad, pues era
superior a las fuerzas del temperamento más sólidamente constituido.


A
menudo se sentía enfermo; pero llegado el día y la hora, cuando había que
predicar o emprender un viaje por la gloria de Dios, parecía resucitar de
repente, se ponía en camino, predicaba el sermón, y con frecuencia, le volvían
de nuevo a su regreso los mismos padecimientos que tenía al salir.


En
el mes de febrero de 1865 predicó una misión en Altona, cerca de Hamburgo, su
país natal, con motivo de la fiesta de san Anscario. Su familia fue a reunirse
con él, y esta reconciliación le produjo santas y grandes alegrías.


La reina María Amelia


Tan
pronto como regresa a Londres, empieza las predicaciones cuaresmales. Por este
tiempo la reina María Amelia*, cuyas virtudes y desgracias la han hecho digna
de todos los respetos, habitaba el castillo de Clarendon. Correspondiendo a los
deseos de la augusta señora, desde 1863 los carmelitas solían predicar la
cuaresma en aquella residencia, y con frecuencia eran llamados también durante
el año.


*[María
Amelia de Borbón-Dos Sicilias (1782-1866), hija de Fernando I de Nápoles y
viuda de Luis Felipe I de Orléans, rey de los franceses entre 1830 y 1848].


La
reina sentía profunda veneración por el padre Hermann. Y la cuaresma de 1865,
la última que vivió, fue predicada por el Padre, quien, a pesar de esta labor
añadida, predicaba también en la iglesia del convento. María Amelia bordó con
sus propias manos una casulla para la iglesia de los carmelitas, y obsequió al
Padre una edición francesa de los santos Evangelios, con una dedicatoria suya
llena de agradecimiento.


Deja el priorato de
Londres


Agotado
el padre Herman en medio de sus trabajos, resucita con Nuestro Señor en la
Pascua, y viaja a Francia para dar ejercicios espirituales a unas religiosas de
Mans. El 16 de mayo está de vuelta en Londres, predica en la fiesta titular de
la capilla del convento. Por fin, el 27 de mayo de 1865, entrega con inmensa
satisfacción su autoridad de Prior al padre José-Luis.


Su
última obra como Prior había sido la de hacer excavar los cimientos de la
iglesia cuya primera piedra colocaba Monseñor Manning*, sucesor del cardenal
Wiseman, el 16 de julio de 1865, estando presente el padre Domingo, restaurador
del Carmelo en Francia, y entonces Superior General de la Orden.


*[Henry
Edward Manning (1808-1892), pastor anglicano convertido en 1851 al catolicismo,
fue Cardenal-arzobispo de Westminster y primado de Inglaterra. Trabajó mucho
por los más pobres y por la infalibilidad pontificia en el Vaticano I].


Berlín


Descargado
de la responsabilidad del Priorato, el padre Hermann continuó la vida
apostólica de siempre. Predica el octavario de santa Teresa en Rennes y en
seguida el adviento en Berlín*.


*[Antes
de ir a Berlín, Hermann visita el noviciado de las Hermanitas de los Pobres en
Saint-Pern. Y a ruegos de la fundadora, la beata Juana Jugan -sor María de la
Cruz-, cantó con todo agrado para las novicias un cántico suyo a la Eucaristía (Dom
Beaurin, 315)].


En
Berlín predicó en alemán y en francés: 


«Aquí,
escribe, tengo auditorios de cuatro mil personas. Todo anuncia una rica
cosecha. Ore y haga orar en Nuestra Señora de las Victorias por la fiesta de
Berlin».


Dios
bendijo su celo y el éxito fue muy grande. Los periódicos religiosos afirmaron
que el Padre, en la clausura de unos ejercicios, había distribuido la sagrada
comunión a más de siete mil personas. Él mismo cuenta las maravillas de la
gracia, operadas por su ministerio: 


«Le
agradezco las oraciones que usted ha mandado hacer en Nuestra Señora de las
Victorias, pues han dado sus frutos, y la misión de Berlín ha sido favorecida
con infinitas mercedes. Para darle idea del fervor desplegado por los
habitantes de esta ciudad, le diré que dos mil personas (más hombres que
mujeres) han recibido de mi mano el santo escapulario. También en Hannover he
tenido motivo para bendecir a Jesús por su misericordia y por su ayuda continua
en las cosas que he procurado hacer en servicio suyo» (Carta a la Condesa de
X***, enero 1866).


Lión


Dijón
y luego Lión escuchan con entusiasmo su palabra. En esta última ciudad, en la
que había dejado tan hondos recuerdos, todos le rodean y festejan. Parece que
con su ausencia ha crecido la veneración que por él se sentía. Pero el Padre
sólo piensa en la salud de las almas.


«Señoras,
dice al empezar unos ejercicios: Jesús fue la última palabra que les dirigí al
dejarlas hace tres años. Jesús será también el primer saludo que salga de mis
labios al encontrarme de nuevo en medio de ustedes. Jesús ha sido el lazo con
que hemos estado unidos durante esta larga ausencia. Que Él sea hoy el objeto
de nuestra reunión. Durante los últimos años pasados, he realizado numerosos
viajes, me he ocupado en mucho asuntos, he tratado con muchas almas, y no he
aprendido más que una sola cosa, y esta cosa es que todo lo que no es Jesús no
es nada».


Después
de estos ejercicios predicó un triduo con motivo de la beatificación de sor
María de los Ángeles, y la iglesia del Carmen resulta demasiado pequeña para
contener a la multitud ávida de oír la voz amiga. Él hizo abrir las puertas,
para que su palabra llegara a los oídos de todo el pueblo, silencioso y
conmovido.


Pasa
revista de todas las asociaciones que fundó hace años. La Acción de gracias, la
Orden Tercera y la archicofradía del Carmen reciben sucesivamente sus
paternales estímulos. Y antes de dejar esta querida ciudad de Lión, aún quiere
defender la causa de los pobres, tendiendo personalmente su mano en su favor
después de un sermón, y dejando así al marcharse un testimonio de su amor por
los desheredados.


En
1866, el cólera hacía grandes estragos en un barrio de Londres, y allá
fue el Padre inmediatamente.


«He
asistido, escribe, a un buen número de moribundos, y Dios no me ha juzgado digno
de hallar mi fin en esta tarea».


Más viajes apostólicos


En
la misma carta, dirigida a una de sus penitentes, habla de un viaje que hizo a
Irlanda.


«Recibí
su carta, dice, al Sur mismo de Irlanda, en Waterford, en donde hallé con gran
gozo mío a un pueblo animado de un espíritu católico tan vivo que cualquiera se
creería estar en los tiempos de la primitiva Iglesia. Ayer tenía nueve mil
oyentes ¡nunca había visto tan grande fe!».


El
Padre continúa perteneciendo al convento de Londres, pero en los años de 1866 y
1867 vive entregado a sus viajes apostólicos. Sucesivamente se le ve en Ruán,
Rennes, París, en Prusia, Londres, en Irlanda, en Parayle-Monial, Roma, Geuzot,
Rodez, Valencia de Francia, Montélimart, etc. En todas partes predica
ejercicios, cuaresmas o sermones de beneficencia: va a todas partes a donde lo
llaman.


Vuelve
a Londres a fines de 1867, pero pronto deja esta ciudad para ya no volver más a
ella. Después de haber predicado el adviento en Ruán, se dirige a Broussey, en
donde se considera feliz al poder descansar algunas semanas en el amado
convento que le recuerda los felices días del noviciado. Predica la siguiente
cuaresma en Berlín, en donde gran multitud se congrega para oírle, con provecho
verdaderamente extraordinario.


Se retira al Desierto
de Tarasteix


Pero
mientras así se afanaba por la salvación de los demás, pensaba también en la
suya, y más que nunca aspiraba a la vida silenciosa y solitaria del Desierto de
Tarasteix.


Sus
anhelos iban a verse satisfechos, y el 11 de abril de 1868 escribe desde Berlín
al Prior de Londres:


«A
nuestro muy Rdo. padre Prior: Alleluia! Surrexit Dominus vere, alleluia!


«He
recibido un telegrama de nuestro muy Reverendo Padre General, en el que me dice
que pertenezco desde ahora a la provincia de Aquitania. Al dejar de formar
parte de su comunidad, creo un deber para mí agradecer vivamente a Vuestra
Reverencia toda la caridad de que ha hecho gala para conmigo, y pedir perdón
por tantas faltas como he cometido. Del mismo modo hago extensivo mi
agradecimiento a todos los Padres y Hermanos, así como mi profundo sentimiento
por haberlos tan a menudo mal edificado y mortificado con mi detestable
carácter. Tengo esperanza de que Vuestra Reverencia y los religiosos rogarán a
Jesús Nuestro Señor para que me perdone y me convierta...


«La
estación ha terminado con satisfacción de las personas a quienes he visitado.
Mi salud es buena... De nuevo repito: ¡felices fiestas! Mañana parto para
Posen... ¡Déme su bendición!»


Por
fin el padre Hermann parte hacia la paz del Desierto.


 


 


 


 


14.- El padre Hermann en
el Desierto


Por fin en el Desierto


Ya
en 1857 el padre Hermann escribía al sacerdote Roziès, párroco de Tarasteix
(7-IX-1857):


«Es
imposible expresar cuánto aspiro a la soledad de Tarasteix. Así, pues, voy a
esforzarme para reunir las limosnas necesarias lo antes posible para ponerlo
todo en movimiento, y luego volaré hacia allá».


Años
después, desde Broussey (2-XI-1865), le escribe a su hermana la misma idea:


«Acabo
de hacer los anuales ejercicios espirituales, en los que he adquirido una
afición aún más viva por la vida escondida, por el Desierto. Y voy a hacer
todos los esfuerzos posibles para poder terminar esta importante fundación, en
la que tengo la esperanza de sepultarme para toda la vida».


Pero
la Providencia había dispuesto de él de manera harto diferente de sus deseos.
Por lo demás, el santo Cura de Ars le había vaticinado lo que sucedió:


«Hace
usted bien, le había dicho, en trabajar en la fundación de un Desierto; pero,
en lo que le concierne, usted no gozará mucho del mismo».


En
efecto, se puede decir que desde su profesión hasta su muerte se le vio casi
tanto en los coches del tren como en la sagrada cátedra. Un día le preguntaron
en una estación: «Pero, Padre, ¿dónde tiene usted la residencia? -En los
trenes», replicó con una sonrisa ambigua, como quejándose de llevar una vida
tan agitada. Pero la obediencia y la gloria de Dios lo encontraban siempre
dispuesto a sacrificarse.


Parece,
sin embargo, que ahora sus anhelos van a realizarse, pues acaba de obtener del Provincial
el permiso de retirarse al santo Desierto. Su júbilo es tan grande que desde
Colonia escribe el 21 de abril, a su sobrino (21-IV-1868):


«Entreveo
aquella morada como la antecámara del cielo, y de mi estancia allí tengo una
sed indescriptible».


Ritual de recepción


Vuelto
a Francia, se dirige inmediatamente al santo Desierto, en donde es recibido con
el ritual acostumbrado.


«Al
acercarse el nuevo ermitaño, dice el sacerdote Moreau, la campana dobla para
saludarle con sus más alegres tañidos. Dos antorchas arden en su honor en el
coro de la capilla, en frente del crucifijo. Revestido con la capa, el padre
Hermann se hinca de rodillas en medio del coro, mientras se salmodia el Veni
Creator, seguido del versículo y la oración.


«Después
todos oran en silencio algunos instantes para dar la bienvenida al feliz
tránsfuga primeramente del mundo, y hoy tránsfuga de una soledad profunda a
otra soledad más profunda todavía. Se le pone bajo la protección de Nuestra
Señora del Carmen, tomando de la Antífona Sub tuum præsidium, tan
querida del escolar cristiano, la fórmula de la consagración. Luego, entre el
futuro ermitaño y sus hermanos, hubo el siguiente diálogo ritual:


-Ruega
por nosotros, santa Madre de Dios.


-Para
que seamos dignos de las promesas de Jesucristo.


-Lo
conduciré a la soledad.


-Y
allí hablaré a su corazón.


-El
Señor me conduce y nada me faltará.


-En
los pastizales en que me ha colocado.


-Envía
tu luz y tu verdad.


-Ellas
me dirigieron y guiaron a tu montaña santa.


-Seran
embriagados de la abundancia de tu casa.


-Y
tú les darás de beber del torrente de tus delicias.


-Bienaventurados
los que habitan en tu casa, Señor.


-Ellos
te alabarán por los siglos de los siglos.


-Las
misericordias del Señor.


-Yo
las cantaré eternamente.


-Señor,
oye mi oración.


-Y
llegue hasta ti mi clamor.


-El
Señor esté con vosotros.


-Y
con tu espíritu».


Siguen
luego unas hermosas oraciones para asegurar la paz del Desierto y la
perseverancia.


«Protege,
Señor, a tu siervo Agustín-María del Santísimo Sacramento con el auxilio de la
paz, y defiende contra todos los enemigos al que se pone bajo la protección de
la bienaventurada Virgen María.


«Dios
de las virtudes, de quien procede todo lo que hay de excelente, difunde en
nuestros corazones el amor de tu nombre y auméntanos la devoción, para que las
cosas que son buenas las conserves, y guardes las conservadas por el deseo de
la piedad.


«Te
rogamos, Señor, que concedas a tu familia aquí reunida en el Espíritu Santo,
que en nada sea perturbada por las incursiones del enemigo de la salvación.


«Dios
misericordioso, Dios clemente, sin el cual nada bueno podemos empezar, ni nada
bueno concluir, concede a nuestros corazones el inviolable deseo de tu amor, a
fin de que ninguna tentación pueda variar los deseos concebidos por tu
inspiración. Por Jesucristo Nuestro Señor. Amén».


Terminadas
estas oraciones, ya en una sala común, cada solitario, usando de un derecho
fraternal consagrado por la Regla, da su aviso y consejo al recién venido. El
padre Hermann recibe así, con humildad y sencilla gracia, las breves normas
sapienciales que cada uno le entrega.


«A
su vez el Padre Prior le pregunta qué le trae al Desierto, qué ha venido a
buscar.


«A
esta pregunta del Ceremonial, el padre Agustín responde con sencillez y
franqueza:


«Reverendo
Padre y Hermanos míos: busco a Jesús. Desde mi conversión no busco ni quiero
sino a Él. Lo he buscado por todas partes en dondequiera que he estado: en las
plazas públicas como en las casas, en los castillos y palacios lo mismo que en
las cabañas. Lo he buscado cerca de los grandes y de los humildes, esforzándome
en todas partes para darlo a conocer y para que todos lo amen... Y en parte
alguna lo he hallado. No he logrado darlo a conocer y amar sino a bien pocos:
al menos en comparación a mis deseos. Y he aquí por qué, reverendo Padre y
queridos Hermanos míos, me véis hoy entre vosotros con el más vivo anhelo de
ser uno de los vuestros. ¿No es verdad que me ayudaréis con vuestras oraciones
y vuestros santos ejemplos a que halle por fin a Aquél que mi corazón ama? Es
decir, me ayudaréis a conocerlo y a amarlo mejor que he sabido hacerlo hasta
ahora».


Se
comprende la emoción de todos los ermitaños al oír semejantes palabras. El
padre Prior terminó la ceremonia exhortando al postulante a perseverar en sus
santos deseos, asegurándole que habían de ser satisfechos.


«Cumplido
este último punto del ceremonial, el padre Hermann es hecho ermitaño y
da un abrazo a cada uno de los hermanos: la ceremonia está ya terminada. Y como
quien se interna en el propio elemento, cada uno se retiró en silencio a la
celda respectiva para ya no salir más que a los actos de comunidad y para no
hablarse ya más que dos veces al mes, en las conferencias espirituales».


Enferma de los ojos


Apenas
el padre Hermann había saboreado las dulzuras del Desierto, cuando una
enfermedad le hace temer que no pueda continuar esta vida rigurosa. 


«La
estancia en el Desierto, escribe a un sobrino (10-X-1868), conviene
admirablemente a las inclinaciones de mi alma. Gozo de perfecta salud, excepto
los ojos que los tengo muy enfermos. El médico exige que vaya a Burdeos para
consultar a un especialista. Es probable que reciba el mandato para ello de
nuestro padre General antes de la fiesta de nuestra Madre santa Teresa. Esta
consulta me inquieta un poco, porque, si me prescribe un tratamiento
complicado, se me obligará a dejar el santo Desierto hasta que pueda seguir el
género de vida de los demás ermitaños».


Los
médicos le prescribieron reposo absoluto del cerebro, alimento más sustancioso,
calzarse con zapatos forrados para conservar el calor de los pies, y mitigar el
rigor de la Regla.


Sanado en Lourdes


Así
las cosas, el padre Hermann fue en peregrinación a Lourdes para pedir a la
Virgen María la curación que el arte humano parecía impotente para darle. Él
mismo da a conocer el resultado, en una carta que escribió a las cinco
cofradías de la Acción de gracias que había fundado en Lión, Orléans, Arras,
Rodez y Londres, que suman más de 50.000 asociados.


PAX CHRISTI


J. M. J.


Bagnères
de Bigorre, 6 de noviembre de 1868.


«Queridos
amigos en Jesucristo: Acabo de recibir un nuevo testimonio del cariño de la
Santísima Virgen para con sus hijos, y el corazón me desborda de júbilo al
ponerlo en conocimiento de ustedes.


«Desde
hace un año se me iba debilitando cada día la vista, fatigada por el trabajo.
Habiendo pasado los seis últimos meses en la deliciosa soledad de nuestro
Desierto del Carmelo en Tarasteix, en los Altos Pirineos, fui atacado de
oftalmía tan grave, que la obediencia me mandó partir para Burdeos, a fin de
consultar a un célebre oculista.


«Desde
un mes antes de mi partida, ya se me había prohibido la lectura, hasta la del
santo breviario. El sabio oculista me examinó los ojos muy detenidamente y con
la mayor escrupulosidad. Los halló en estado en extremo alarmante, diciendo que
había observado verdaderas nebulosidades, hundimiento de las pupilas y tinte
grisáceo en el fondo de la retina. Del conjunto de todo esto concluyó en la
existencia de una enfermedad que la ciencia llama glaucoma. Me declaró
que ningún remedio podría impedir que sobreviniera la inflamación, y que al
sobrevenir ésta, por pequeña que fuese, era menester recurrir inmediatamente a
la escisión del iris, operación inventada por el ilustre doctor Graefe, de
Berlín (el mismo que operó con buen éxito a mi hermano don Luis Cohen de la
catarata).


«Entre
tanto el mal empeoraba cada día más. Salí de Burdeos armado de anteojos de
cristales biconvexos, de una visera verde y de multitud de otras precauciones.
Las sandalias del Carmelita Descalzo tuvieron que ceder el sitio a unos zapatos
forrados de pieles. La tonsura monástica tuvo que abrigarse bajo un peinado que
guardase el calor lo mejor posible. El órgano de la vista se había vuelto tan
sensible que me era imposible soportar la luz de una lámpara ordinaria o de una
bujía, ni siquiera la simple claridad del día. Sólo por intervalos conseguía
leer algunas palabras, y aun esto violentando el nervio óptico con dolorosos
esfuerzos.


«En
este estado las cosas, se me sugirió la idea de una novena a Nuestra Señora de
Lourdes [aparecida diez años antes, en 1858], la cual había curado ya
milagrosamente a varias personas enfermas de ceguera.


«Esta
proposición me agradó mucho más que la perspectiva de una operación quirúrgica,
cuyo resultado estaba lejos de ser seguro. Me acordé que hace veintidós años
María me había obtenido del Dios de la Eucaristía una curación infinitamente
más importante que la de los ojos corporales, librándome de la ceguedad
judaica; que más tarde por su intercesión había sacado de las tinieblas de la sinagoga
a varios miembros de mi familia; que hace trece años, por sus instancias cerca
de su divino Hijo, había obtenido en el lecho de la muerte la salvación de mi
madre, no bautizada aún. Y pensé que, siendo estos prodigios de orden
espiritual mucho más difíciles de obrar que el de una curación en el orden
corporal, no debía vacilar en esperar de su bondad tan misericordiosa el
beneficio.


«La
novena se empezó el 24 de octubre, fiesta del arcángel san Rafael, el cual curó
también de su ceguedad a Tobías. Cada día me bañaba los ojos en el agua
saludable sacada de la Gruta milagrosa, y todos los días pedía por mi curación
a la Virgen Inmaculada y conmigo gran número de santas almas.


«El
sexto día de la novena fui a pie desde nuestro convento de Bagnères a Lourdes,
deseando realizar esta peregrinación en las condiciones que pudieran darme más
probabilidades de buen éxito. En Bagnères ya había experimentado cada día de la
novena un alivio en la oftalmía de que padecía, y esto en el instante en que el
agua de la Gruta me penetraba en los ojos. Hasta había tenido cuidado en hacer
comprobar dicha mejoría por el oftalmoscopio, mediante el cual el médico pudo
ver que la congestión en los órganos visuales disminuía gradualmente, y sin
embargo no empleaba más remedio que el agua milagrosa.


«En
fin, el último día, fiesta de Todos los Santos, encontrándome en la Gruta
misma, y cerca del manantial, no sentí ya ninguno de los síntomas del mal.
Desde entonces, escribo y leo tanto como quiero, sin lentes ni precauciones,
sin esfuerzo ni fatiga. Fijo la mirada en la luz del sol, del gas o de las
bujías, sin experimentar la más mínima molestia. He vuelto a tomar las
sandalias, he dejado que me hicieran de nuevo la tonsura, y he obtenido lo que
deseaba ante todo, es decir, poder continuar la vida eremítica en nuestro
querido Desierto. En una palabra, estoy radicalmente curado, y, en mi
convicción íntima, esta sanación es un milagro debido a la intercesión de la
Santísima Virgen.


«Por
eso tengo necesidad de publicar, en todo lo que de mí depende, la bondad del
corazón de María, y suplico a todas las almas que aman a esta tierna Madre que
den gracias a Dios por mí, del mismo modo que conjuro a todos los que padecen a
que recurran con entera confianza a Aquélla a quien nadie ha invocado jamás en
vano».


Viaje de acción de
gracias a Lourdes


El
12 de noviembre el Padre volvía a Lourdes para celebrar una misa de acción de
gracias. Los Annales de Lourdes (año Iº, entrega 8ª) relatan la
ceremonia, completamente íntima, de la manera siguiente:


«Se
cantaron, acompañados al armonio, algunos de los cánticos cuyas suaves melodías
le ha inspirado [al padre Hermann] el amor por el Santísimo Sacramento, y que
lo han hecho tan popular... Después del santo Sacrificio, tomó la palabra. La
asistencia era poco numerosa, pues la presencia del Padre apenas se supo en el
pueblo. Pero necesitaba que se le desbordara el corazón demasiado lleno de
agradecimiento.


«¿Qué
daré yo a cambio al Señor?, exclamaba. Y suplicó a sus oyentes que le
ayudaran a pagar la deuda contraída. Le dominaba la emoción y no pensaba en
ocultar sus sentimientos: con su palabra fácil y ardiente nos descubría el
corazón, y su aliento nos hacía respirar el milagro y el ardor de su
agradecimiento. Se le escuchaba como a aquéllos que, sanados por el Salvador y
rebosantes de júbilo, maravillaban luego a las multitudes publicando sus
alabanzas».


Sacristán


En
 1869, a petición de monseñor Mermillod, dejó el santo Desierto para ir a
predicar la cuaresma en Ginebra. Una vez cumplida la misión, volvió felizmente
a su querida soledad para ejercer las modestas funciones de sacristán. Gozaba
de la mayor dicha en preparar el altar, adornando y embelleciendo el lugar de
la Eucaristía. Ningún detalle descuidaba. Escribía a las Carmelitas de Bagnères
para pedirles flores, y todo se hallaba maravillosamente cuidado.


Músico


Desde
hacía largo tiempo el Padre había tomado la resolución de no escribir más
música; pero en el Desierto sintió la necesidad de desahogar en himnos de amor
y agradecimiento los sentimientos de su alma. No obstante, tenía escrúpulos, y
pidió consejo al padre Raimundo, de cuyo discernimiento se fiaba mucho. 


«¿Por
qué, le respondió, si los malos componen cantos para perder las almas, por qué
no componer Vuestra Reverencia para atraerlas a Dios y bendecir al Señor?»


Así,
pues, Hermann se puso a la obra. Primero oraba, y después de recibir sus
inspiraciones al pie del altar, tomaba la pluma y componía. De este modo nació
una colección de cánticos, que tituló El Tabor, nombre que
simbolizaba admirablemente el estado de su alma. A la superiora de la
Visitación de Santa María de París (18-XI-1868) le escribía:


«He
sido colmado, inundado de gracias, durante mi estancia en la soledad. En
ninguna parte he hallado con tanta facilidad a Dios. En ninguna parte lo he
sentido tan cerca. Jamás he saboreado las alegrías de la vida religiosa
en grado tan eminente. No es raro que me sienta como rozado por un toque
sensible de la Divinidad, que me invita, me llama y me apremia a que me
abandone a las influencias sagradas de una gracia infusa. No sé todavía lo que
la adorable voluntad de Dios me reserva para la primavera próxima. Hasta
entonces debo permanecer en esta bendita soledad para ir a predicar la cuaresma
en la catedral de Poitiers, y luego regresar al Desierto».


«¡Jesús
sólo!, escribía a la Condesa de*** (14-VIII-1869). Nada tiene melodía tan
bella como estas dos palabras que me complazco en hallar en sus cartas como un
eco del cielo y un cántico de los ángeles... Estas dos palabras tienen una
dulzura y un poder inefables. Su corazón hallará siempre eco en el mío cuando
usted exclame ¡Jesús sólo! No hay verdadera felicidad sino en esto,
únicamente en la unión de nuestros corazones con el suyo adorabilísimo, tan
rico en afectos».


Impulso a la Adoración
Nocturna


En
su soledad el padre Hermann continuaba ocupándose en impulsar la Adoración
Nocturna*.


*[Dom
Beaurin dedica un precioso capítulo de su obra a exponer la relación del padre
Hermann con la Adoración Nocturna que él había fundado (81-100)].


Viendo
a todos los obispos del orbe católico reunidos en Roma para el Concilio
[Vaticano I, 1869-1870], pensó Hermann en los medios de encomendar dicha
asociación a su celo.


Escribe
a este propósito al señor de Benque, adorador, animándole a influir sobre estos
prelados, dándoles a conocer a todos ellos la Adoración establecida en Francia:


«Le
aconsejaré también que escriba algunas palabras sobre este asunto a nuestro
padre Domingo de San José, General de los Carmelitas Descalzos en Roma. Es
español y debe de estar en relación con los obispos de España. Los españoles
aman a su patria apasionadamente, y usted pudiera hacer valer el argumento de
que, en Roma y en París, la institución de la Adoración ha obtenido en los días
de tempestad social la cesación de la tormenta y la vuelta al orden. Se cumplen
mañana veintiún años desde que nosotros empezamos la Adoración Nocturna. Este
aniversario siempre me produce una muy dulce impresión de alegría y de
agradecimiento.


«Aquí,
en el Desierto, en el que practicamos la vida eremítica, cada noche
permanecemos desde las doce a las dos de la madrugada ante el sagrario,
primeramente para salmodiar el oficio divino y luego para hacer oración ante el
Santísimo Sacramento.


«Ya
puede usted imaginarse si me uniré con frecuencia a usted y demás asociados
durante estas horas deliciosas...


«Estoy
disfrutando de profunda felicidad, de deliciosa paz en la soledad, y hallo que
éste es el verdadero elemento del religioso carmelita...


«Nuestras
almas y manera de ver y sentir, dice al terminar, han estado siempre
perfectamente de acuerdo desde veintiún años que hace que nos conocemos»
(Tarasteix 5-XII-1869).


Enfermero


El
17 de febrero de 1870 escribía a su sobrino:


«Nuestra
comunidad se halla convertida actualmente en un hospital. El año pasado, por poderosas
y justas razones, me hice nombrar enfermero. Y ahora, desde hace quince días,
nuestro buen padre Prior se halla en cama con una llaga en una pierna, y tengo
el honor de hacerle los vendajes.


«Por
otra parte, un buen Hermano converso, al querer dominar a un mulo furioso, fue
lanzado violentamente contra la pared, fracturándose el húmero. Tiene para un
mes y claro está que no puede valerse por sí mismo. El padre Subprior sufre un
fuerte resfriado. Yo tengo varios forúnculos, pero me mantengo en pie. Sólamente
somos tres para el rezo del divino oficio de día y de noche, y para todos los
actos de la observancia y del culto.


«Ya
ves que con todo esto practico al mismo tiempo la vida activa y la
contemplativa, y disfruto de la mejor parte, puesto que puedo cuidar a los
demás. Es un oficio que me proporciona muchas alegrías. Me parece que tendría
sumo gusto en pasar la vida en una sala de hospital como enfermero.


«Por
lo demás, mi salud es buena y el humor también. Sí, estoy contentísimo. Pero
quisiera que Dios estuviera tan contento de mí como yo estoy contento de la
manera con que se digna tratarme».


Cuaresma en Poitiers


Poco
después de esta carta, el 28 de febrero, partía para Poitiers, en donde Dios le
envió una ruda prueba. Se vio obligado a suspender la predicación durante los
últimos días de la cuaresma. Fijo en la cama con persistente fiebre, ofrecía a
Dios su enfermedad por la salvación de sus oyentes, y «no pudiendo, según
decía, hablarles de Jesús, se desquitaba hablando sin cesar de ellos a Jesús».


Al
dejar Poitiers, pasó algún tiempo en Bagnères de Bigorre, antes de reanudar la
severa vida del santo Desierto. Pero a él volvió pronto alegremente, y en él
permaneció hasta mayo de 1870, cuando el Definitorio provincial le nombró
primer Definidor y Maestro de novicios.


Vuelta al combate 


Poco
antes, la piadosa persona que de parte de Dios le había dirigido la
comunicación relativa a la salvación de su madre, le mandaba decir estas otras
palabras:


«Diga
al padre Hermann que no debe permanecer en el Desierto, pues es menester que
combata».


Y
Dios mismo, por la voz de los superiores, acababa de sancionar la veracidad de
este aviso. Dejando, pues, con gran pena su querida soledad, el Padre acudió
diligentemente al convento de Broussey, a donde Dios lo llamaba.


15.- La predicación del
padre Hermann


No era orador


El
padre Hermann pasó casi toda su vida religiosa dedicado a la predicación en
muchos lugares de Europa. Y Dios bendijo casi siempre su palabra, coronando su
predicación con la conversión de los pecadores.


¿Era,
sin embargo, verdaderamente orador el padre Hermann? Si se juzga conforme a las
reglas de la oratoria, no. No era precisamente un orador, pues carecía por
completo de aquella elocuencia humana que cautiva, que fascina a los oyentes,
uniendo la gracia de la palabra y la del gesto. No, el padre no poseía en
absoluto semejante elocuencia.


Elocuencia espiritual


Hemos
visto varios cuadernos suyos, en los que escribía el plan y los pensamientos
principales de sus sermones. Algunos de ellos están escritos casi íntegramente;
pero, tal como van, difícilmente se podrían dar a la imprenta. Como regla
general el Padre anotaba un texto de la Sagrada Escritura, un pensamiento de
los santos Padres de la Iglesia y algunas reflexiones sugeridas por la meditación
del tema. Otras veces, pocas, dejaba correr la pluma, y de ella brotaban
páginas de verdadera elocuencia.


Meditaba,
oraba, y luego subía al púlpito contando mucho con la gracia divina y nada con
sus propios recursos. Él había pedido poder dar a conocer y amar a Dios por su
predicación, pero sin ninguna gloria para sí. Y cada vez que predicaba rogaba a
Dios que le hiciera indiferente a todo lo que se pudiera pensar del sermón, «lo
que, según confesaba, es más difícil de lo que parece».


En
uno de sus manuscritos, detrás del título del tema y del principio del exordio,
hemos leído las palabras siguientes: «Dios me inspirará otras palabras».


Tenía
realmente el sentimiento de que estaba realizando la obra de Dios: a ella se
preparaba digna y seriamente, y luego iba lleno de confianza, seguro de que la
asistencia divina no le faltaría. Su confianza nunca se vio defraudada, y él
mismo confiesa que, cada vez que había tenido la intención de hablar cuidando
las formas oratorias, el sermón no había sido provechoso en absoluto.


Esta
confianza en Dios estaba lejos de parecerse a la presunción, pues cinco enormes
cuadernos prueban que preparaba los sermones. Y concretamente, todos los que
pronunció en Inglaterra los escribió íntegramente. Aunque supiera perfectamente
la lengua inglesa y la hablaba corrientemente, sin embargo no se juzgaba lo
bastante seguro para exponer la Palabra divina a los riesgos de una
improvisación más o menos afortunada. Y así quiso imponerse el fatigoso trabajo
de escribir y aprender de memoria los sermones.


Si
el padre Hermann no poseía la elocuencia humana, ciertamente que tenía la del
Apóstol, pues conmovía los corazones, y los pecadores, al salir de la iglesia,
pensaban más en sí mismos que en el orador que tan profundamente les había
conmovido. 


«En
el púlpito, dice un testigo, hablaba sin presunción, y en su corazón ardiente
hallaba la elocuencia que cautivaba las almas. Más de un pecador, reacio a las
demostraciones más convincentes, rendía las armas y se reintegraba a la fe
oyendo a este apóstol de la Eucaristía, que exclamaba llorando: "¡Oh Dios
mío! ¿es posible? ¡El amor no es amado!"» (periódico Echo de Fourvières).


Cuenta su pasado


Con
frecuencia bastaba verlo para conmoverse. Uno se acordaba del joven artista,
amigo de los placeres y de las fiestas, y le veía ahora vestido de burda tela,
los pies descalzos, la cabeza rasurada. Imaginemos el efecto que debía producir
cuando, después de un sermón sobre la esclavitud del pecado, exclamaba:


«¡Oh
terrible esclavitud! ¡También yo me he hallado en tal estado, amordazado bajo
esta esclavitud, encadenado por estas argollas de forzado! Cierto, conocía ya a
Jesucristo, lo veía, lo sentía, lo palpaba en cada página de mis lecturas, en
cada uno de los himnos sagrados, en todas las ceremonias del culto católico, y
comprendía la necesidad de romper esas cadenas y dirigirme hacia Él... pero no
podía. Y las resoluciones de la mañana se me desvanecían por la noche, y las
resistencias de la noche sucumbían al día siguiente. ¡Qué tortura, qué
angustia!»


A
continuación hacía resaltar la fuerza inmensa de la gracia, que acaba siempre
por triunfar y liberarnos de las cadenas, cuando encuentra en el corazón del
hombre buen deseo y sumisión.


«¡Oh
instante adorable en que se recibe esta libertad! ¡También yo te he conocido!...
¡Gracias Dios mío, por haberme liberado pies y manos! Dirupisti vincula
mea... Rompiste mis cadenas [Sal 115,7]. Y no me digáis que estas
conversiones son raras. No, no. Jesucristo ha convertido más grandes pecadores
que el obispo de Hipona, que el ladrón en la cruz y que la Magdalena, que
bañaba con sus lágrimas sus pies adorables. Basta que os golpeéis el pecho, y
Dios se os mostrará propicio».


En
una ocasión había predicado sobre los desórdenes ocasionados por el pecado. Y
después de haber hecho una impresionante pintura, a la que su propia
experiencia daba tanto relieve, de los estragos que el pecado causa en la
inteligencia, en el alma y en el corazón del hombre, terminaba con estas
palabras capaces de vencer la vacilación de sus oyentes todavía indecisos:


«¡Sí,
Dios mío! ¡Sí, Jesús mío! Doy fe de ello. Ésta era mi vida antes de conoceros,
antes de amaros. Sí, queridos hermanos, lo he experimentado, y quiero que mi
dolorosa experiencia os sirva de saludable aviso. Nací, he vivido en el estado
de pecado original, sin ser rescatado por el bautismo. ¡Ah, sí! ¡Toda mi vida
no fue sino tentación y lucha, no fue más que caídas y combates! Apenas había
abierto los ojos a la razón, cuando mi razón, insuficiente para conocer el
verdadero bien, y mi voluntad, demasiado débil para resistir a la inclinación
del mal, demasiado débil para seguir las inspiraciones secretas de mi
conciencia todavía recta, se fijaron apasionadamente en los bienes
corruptibles. El orgullo ya me susurraba pérfidos consejos, quería ser
preferido a mis hermanos, a los compañeros de mi infancia. Por mi gusto buscaba
placeres prohibidos. Deseaba ya poseer lo que no me pertenecía, disfrutar de lo
que no me convenía, recoger alabanzas que no merecía. Y estas pasiones se
acrecentaron extraordinariamente con la edad. Y me devastaron el alma y me
asolaron el corazón, y llevaron el desorden a todo mi ser moral. Sí, quería la
ciencia sin la ayuda de la verdadera luz, ¡y no hice más que acumular error
sobre error, ignorancia sobre ignorancia, utopía sobre utopía!


«Quise
adquirir la gloria, cuando sólo merecía el desprecio. ¡Y no hice otra cosa que
acumular decepción tras decepción, despecho tras despecho, amargura tras
amargura!


«Quise
ser amado, cuando no merecía más que ser odiado; y no acumulé sino vanidad
sobre vanidad, disimulo sobre disimulo, seducción sobre seducción!


«En
fin; quise enriquecerme con la posesión de bienes falaces. ¡Y no obtuve sino
adulación tras adulación, daño tras daño, pérdida tras pérdida!


«Queriendo
satisfacer mis inmensos deseos de poseer y gozar, no hice más que acrecentar un
ardor devorador. Cada una de mis acciones era seguida de un remordimiento. Cada
placer, de un recuerdo amargo y de un punzante dolor. Cada triunfo, de una
decepción. Cada ganancia, de una pérdida mayor. Cada satisfacción, de una
desgracia.


«La
memoria me servía de verdugo; la previsión, de tortura. Mi imaginación se
entretuvo en echar, acá y allá, algunos harapos de púrpura y oro sobre la
desnudez y miseria que me abrumaban. Enamorado del bien, para el que había
nacido, adelantaba a grandes pasos en la senda del mal en que me había
internado. Sintiendo la necesidad de una divinidad, me forjaba ídolos, tan
pronto de metal como de humo o de barro, y me arrojaba a los abismos
insondables de todas las supersticiones. En fin, no encontrando la felicidad
que buscaba, huía continuamente de la que me perseguía. 


«Hasta
que un día... entro en una iglesia... El sacerdote en el altar eleva en sus
manos una forma blanca... Miro a la pequeña hostia y oigo estas palabras: Ego
sum via, veritas et vita! ¡Yo soy el camino, la verdad y la vida! ¡Dios
poderoso! ¿es posible?... Pero, sí... Saulo en el camino de Damasco, a donde
va, como lobo rapaz, para devastar a la cristiandad, cae aterrado y oye la
misma voz: Yo soy Jesús a quien tú persigues... -Señor, ¿qué quieres
que haga?... ¡Y he aquí, hermanos míos, el orden restablecido! Él tiende
las manos, los brazos, el corazón, el alma, la voluntad, todo él entero hacia
ese objeto único y verdadero: la voluntad de su Dios. ¡Vedlo convertido!
¡Ojalá podamos hacer nosotros otro tanto!...»


El
padre Hermann a menudo hablaba en el púlpito de la gracia de su conversión. Así
cantaba las infinitas misericordias de Dios en su favor. Así lo hace, por
ejemplo, en la profesión del padre Bernardo-María, judío converso como él:


«¿Imagináis
que me sea agradable levantar el velo que cubre mi vida pasada? ¿Suponéis que
no es penoso volver la mirada hacia atrás, y despertar recuerdos, gracias a
Dios, casi extinguidos, recordar una época borrada por la sangre adorable de
Jesucristo, época llena de oprobio e ignominia, y tan lejos ya de mí que me
parece más bien un sueño?... ¡Un sueño doloroso, un sueño horrible y
sangriento! Uno temblaría por menos...


«Pero
Dios nos ha hecho misericordia, y su gracia, mayor que nuestra malicia, se ha
derramado sobre nosotros con sobreabundancia, llenándonos con la fe y la
caridad, que es en Cristo Jesús. Superabundavit autem gratia Domini nostri
cum fide, et dilectione, quæ est in Christo Iesu [1Tim 1,14]. Y es una
verdad cierta y digna de todo acatamiento: que "Jesucristo vino a este
mundo para salvar a los pecadores, de los cuales el primero soy yo". Christus
Iesus venit in hunc mundum peccatores salvos facere, quorum primus ego sum
[ib.15].


«Pero
si Dios nos ha hecho misericordia, continúa san Pablo, es con el fin de poner
en evidencia la extremada paciencia que tiene para aguardar a los pecadores, y
a fin de que les sirvamos de ejemplo: ad informationem eorum... [ib.16].
Sí, querido hermano, si Dios aparta hoy de la nación réproba dos pecadores como
nosotros, es también para que sirvamos de ejemplo y estímulo a los pecadores
más empedernidos...


«Es
para probar que no hay grado en el mal y en la perdición del cual su gracia no
pueda sacarnos, siempre que la hora del juicio no haya sonado...


«Y
éste es el motivo por el que debemos con frecuencia declarar al mundo que somos
grandes pecadores. Comprendo que tal palabra parezca casi ofensiva, por no
decir chocante, cuando está asociada al santo hábito que llevamos y al carácter
sagrado de que estamos investidos... Pero, repito de nuevo, esta reunión de
conceptos es saludable, hasta diré que es necesaria, para hacer apreciar toda
la virtud de la sangre de Jesucristo en el alma del más grande de los
pecadores: quorum primus ego sum.


«¿Creéis,
hermanos míos, que Dios nos ha convertido por nosotros solos? No, ¡mil veces
no!... Lo ha hecho tanto por vosotros como por nosotros... Lo ha hecho a fin de
que evitéis los escollos contra los que nosotros habíamos naufragado. Oídlo
bien y no lo olvidéis jamás... Nos ha puesto como señales a las puertas del
infierno, para deciros: "¡No vayáis por allí!"».


Al
recordar así su pasado, el padre Hermann seguía el ejemplo de san Pablo, quien
en sus epístolas no se cansa de recordar a los primeros cristianos que había
perseguido a Jesucristo, para que resplandezca mejor la omnipotencia y el amor
infinito de Dios que lo sacó de los abismos.


«Yo
también perseguía a la Iglesia, y yo también respiraba tan sólo amenazas y
muerte [Hch 9,1]... Era impío. Pero, felizmente, la misma luz de san Pablo me
derribó».


Amor a Cristo, y a
Cristo crucificado


El
amor del padre Hermann a Jesucristo le lleva una y otra vez a expresarlo en
términos arrebatados.


«¡Dios
mío!¿Es posible, es posible que haya vivido sin pensar en Jesús, sin amar a
Jesús, sin vivir para Jesús y en Jesús?... Y ahora que tu gracia me ha
despertado, ahora que mis ojos han visto, que mis manos han tocado, que mis
oídos han percibido, que mi corazón ha saboreado... Sí, amo a Jesucristo y me guardaré
de ocultarlo. Al contrario, tengo en honor proclamarle ante el universo. Amo a
Jesucristo: he aquí el secreto entero de mi inmensa felicidad, la cual ha ido
aumentando desde que empecé a amarlo. Amo a Jesucristo, y quiero gritarlo a
todos los ecos de la tierra, y quisiera que los muros de este templo pudiesen
ensancharse y encerrar en él a todos los millones de hombres que pueblan el
mundo, y que mi voz pudiera llegar y penetrar hasta las más recónditas fibras
de su corazón y hacerlas vibrar al unísono con el mío, y que todos, como una
sola voz, me respondiesen con un inmenso canto de alegría y triunfo, que
resonara desde la tierra hasta el cielo: "¡También nosotros amamos a
Jesucristo! ¡También nosotros amamos a Jesucristo!"»


En
otra ocasión decía:


«Cuando
miro un crucifijo, y contemplo a mi Salvador clavado en un patíbulo de infamia,
con los brazos extendidos, la cabeza inclinada hacia nosotros, el corazón
ampliamente abierto, me parece oír estas palabras: "Extendí todo el día y
noche mis manos hacia mi pueblo, que no quiere creer en mí. ¿Qué es lo que debí
hacer y que no haya hecho por mi viña?" ¡Oh, Señor! ¿Por qué esos raudales
de sangre, que derramas de tus manos, de tus pies, de tu frente coronada de
espinas y de tu corazón atravesado por la lanza? Quid sunt plagæ istæ in
medio manuum tuarum?


Y
Jesús me respondió: "La sangre que derramé en Getsemaní, en la columna
del pretorio, y que derramé hasta la última gota clavado en la cruz, por tus
hermanos la vertí, para rescatarlos, para reconciliarlos con mi Padre. La
derramé para abrirles el cielo, para pagar su deuda a la justicia eterna, y
para lograr su amor. ¡Ah, me dijo, si supieras cuánto amo a los hombres! Me
humillé a mí mismo, me hice esclavo y fui obediente hasta la muerte, y muerte
de cruz, únicamente para conseguir el amor de los hombres. Ello constituye por
entero el fin de mi encarnación, de los trabajos inmensos de mi Redención, de
los dolores infinitos de mi Pasión, como es así mismo el objeto de mi inmenso
amor en la Eucaristía. Sí, si todas las mañanas continúo derramando mi sangre
sobre el altar a la hora del sacrificio, es para probarles que los amo, y
también para enseñarte a amarlos por ti mismo y a que los ames como los he
amado yo".


«¡Ah,
Señor! Sí, yo te amo en la Eucaristía, y puesto que tanto amas a los hombres,
dame un gran corazón y grande caridad para amarlos del mismo modo... Sí, es
menester que los ame tanto que no puedan resistirme de ninguna manera... Señor,
me darás palabras que los conmuevan, palabras que los muevan a compasión... Es,
pues, necesario que los salve por ti, por tu gracia todopoderosa...
¡Hermanos!... ¡Hermanos, por la gracia de Jesucristo!... ¡Hermanos!, por la
sangre de Jesucristo queremos salvaros, porque os amamos con el mismo amor con
que Jesucristo os ha amado. ¿Podríais resistir a esta inmensa caridad?»... 


Motivos para hacerse
fraile


Varios
extractos de un sermón del padre Hermann sobre el amor de Jesucristo podrán
explicarnos por qué un cristiano se hace fraile.


«Quiero
vengarte, ¡oh amor desdeñado! Sí, quiero castigar este corazón traidor y
perjuro. Sí, corazón mío, puesto que has llevado la audacia y demencia hasta
cometer la fechoría execrable y monstruosa de preferir a este amor de caridad
un amor vil y abyecto, en lo sucesivo no tendrás en absoluto satisfacción
alguna ni tregua en la tierra. Voy a privarte de todos los consuelos de este
mundo. Te privaré del cariño materno, de la bendición paterna. Te apartaré de
todo lo que te ama, te relegaré, te desterraré a una soledad, y allí, te
mortificaré a cada instante de tu existencia. Obrarás tan sólo conforme a la
voluntad de un dueño severo. Ya no conocerás más las dulces expansiones de la
amistad, ni las tiernas emociones de la naturaleza. Te convertirás en hielo, en
frío mármol para todo lo que en otro tiempo te complacía.


«Pero,
¡oh sublime venganza, oh generoso cambio, oh feliz culpa!, todas estas
privaciones te valdrán en recompensa un amor nuevo y una vida divina...
Renacerás de tus cenizas como el ave fénix. Una llama virginal prenderá en ti. Como
al águila te resurgirá con alas una juventud primitiva, y con estas alas
remontarás el vuelo hasta inexploradas esferas, y te elevarás a través de los
celajes de la fe, y atravesándolos subirás a una región etérea, a un mundo
sobrenatural. Allí verás lo que el ojo nunca vio, oirás lo que el oído nunca
oyó, palparás lo que ninguna mano ha tocado jamás, conocerás lo que el corazón
nunca ha concebido, te enterarás de secretos que deben permanecer para siempre
ocultos a los sabios y a los prudentes del siglo, y te inflamarás de amor
inextinguible por la belleza de las bellezas, la luz de las luces, Dios
verdadero de verdadero Dios... ¡Amarás a Jesús!


«¿Comprendéis
ahora, queridos hermanos míos, que uno se haga fraile para vengar a este amor
desdeñado?»


16.- Composiciones
musicales del P. Hermann


Música profana


Nuestro
trabajo sería incompleto si no diéramos al menos una idea de las obras
musicales del padre Hermann. Antes de su conversión, compuso varias danzas,
algunas de las cuales son muy alegres, bajo el título de Flores de Invierno,
compuso fantasías sobre motivos de ópera, y una colección de doce piezas
brillantísimas tituladas Messaggiero Musicale, editadas en Milán por
Ricordi [uno de los más prestigiosos editores musicales].


Ya
dijimos algo de sus dos óperas, cuyo carácter religioso y melancólico
señalamos. Este carácter se encuentra en casi todas sus composiciones de la
misma época. A las orillas del Elba, una de sus piezas más conocidas,
aunque escrita con ritmo de danza, está impregnada, sin embargo, de una suave
melancolía. En general, las composiciones para piano son brillantísimas, muy
bien construídas, pero de difícil ejecución. 


Música religiosa


Su
música religiosa es comparable a la de Schubert o Mendelssohn, dos compositores
alemanes como él. Las obras profanas de Hermann, es cierto, son poco conocidas
de los aficionados. Hermann hizo tocar a sus alumnos más aventajados algunas de
sus piezas; pero se despidió para siempre del mundo cuando era todavía muy
joven. Y sus nuevas obras musicales, de un género religioso completamente
distinto de las precedentes, hicieron olvidar por completo sus primeras
creaciones, por las que, además, parecía sentir personalmente una total
indiferencia.


La
música religiosa del padre Hermann pronto se hizo popular. Son muy conocidas,
concretamente, sus cuatro colecciones de cánticos, tituladas Gloria a María,
Amor a Jesús, Flores del Carmelo y El Tabor.


Un juicio crítico


Don
José Schad, célebre pianista de Burdeos, hacía la siguiente crítica de las tres
primeras colecciones, pues ignoraba la última:


«Son
obras notabilísimas como melodía y sentimiento religioso, que tienen por base
una armonía pura y variada con acierto. La de más éxito es Amor a Jesucristo».


También
otros artistas consideraban esta colección de cantos como la mejor. El señor
Schad los hallaba tan hermosos que arregló algunos para piano solo. Algunas de
estas composiciones cantan a la Adoración Nocturna. El Adoro te
supplex y otros motetes latinos son considerados verdaderas obras maestras.
Al padre Hermann le gustaba cantar:


Te
he hecho, Señor, un ardiente ruego.


Escucha,
acepta mi deseo.


Permíteme,
oh Señor, que en santuario amado


habite
hasta mi último suspiro.


Este
cántico, preferido del Padre, es un acto de consagración al Dios de la
Eucaristía. Más de una vez, en el poco tiempo que estuvo de Maestro de
novicios, en 1858, cantó este cántico a los jóvenes religiosos, y el entusiasmo
con que lo entonaba se comunicaba a estos jóvenes. Lo recordaban éstos años
después. 


Por
otra parte, estos cánticos eran para el padre Hermann como una predicación.
Nunca componía sin haber hecho previamente oración, de manera que venían a ser
una prolongación de su encendida oración.


Sor
María-Paulina de Fougerais compuso la letra de las dos primeras compilaciones.
La letra de los otros cánticos procedía de varias otras personas, entre ellas
Monseñor de la Bouillerie.


Gloria
a María fue compuesto por Hermann casi inmediatamente después de su
conversión, cuando era todavía seglar. Y El Tabor es como el canto de
cisne del Padre Hermann. Lo compuso en la soledad del santo Desierto, y algunos
de los cánticos, como el dedicado a la bienaventurada Margarita-María, son
encantadores.


Otro juicio crítico


Un
artista muy conocido, Mr. de Etcheverry, organista mayor de San Pablo de Burdeos,
según se cita en Hermann en el Desierto, afirmaba de las composiciones
de Hermann: 


«Diré
con toda franqueza que mi oído musical jamás había sido seducido de manera tan
delicada. Los cánticos al Santísimo Sacramento son otros tantos actos de amor hacia
la sagrada Eucaristía. Y día llegará en que mucha almas deberán a estas
angélicas armonías la felicidad de su vida eterna. Proclamarlo así es para mí
un acto de justicia y gratitud. Los cantos de su poderosa lira me han conducido
a que emprendiera este género de composición. Bendigo a Nuestro Señor y a mi
digno amigo, cuya amistad y protección me ayudarán a que saque aún nuevas
melodías de esta armonía del cielo, para contribuir con mis débiles fuerzas a
glorificar a Dios y a exaltar a la santa Iglesia».


El
mismo Etcheverry, acerca de la Misa que el padre Hermann hizo ejecutar
en Burdeos, en la misión de 1856, opinaba así:


«Esta
obra musical, a pesar de su aparente extremada sencillez, no es menos notable
por su melodía pura y fácil de retener, mérito que en los tiempos que corremos
se hace cada día más raro, lo que no deja de ser una verdadera lástima. Los
solos son de un gusto exquisito. El Kyrie eleison, sobre todo, recuerda
con su canto grave la escuela alemana, quizá demasiado descuidada también en
las composiciones francesas. Y el Sanctus y el Agnus Dei, dos de
los fragmentos más sobresalientes, tienen tales efectos que sin exageración se
diría que se han tomado de los acordes de los coros celestiales».


17.- Celo del P. Hermann
por la salvación de los hombres


Viajes, predicaciones,
trabajos 


Una
persona que conocía bien al padre Hermann decía que


«para
salvar un alma iría al cabo del mundo, aunque supiera que había de morir en el
intento» (Carta de la Srta. T*** 28-X-1874). Y seguía diciendo: «para hacer el
bien a un alma nada le parecía poco, nada le retenía, ni la enfermedad, ni el
trabajo, ni el cansancio, ni siquiera los viajes, si suponía que con ello podía
aliviar una pena, calmar un dolor o conseguir quizá que se amara un poco más a
Dios».


La
verdad de esa afirmación la hemos podido comprobar en tantos trabajos, viajes y
predicaciones del padre Hermann, ya relatados.


Cartas


Pero
a todo eso habríamos de añadir el gran número de cartas que escribió en medio
de tantas ocupaciones, cartas de dirección espiritual muchas veces, que no
podía escribir sino por su propia mano.


Actualmente
estas preciosas cartas se conservan como reliquias, y las personas que las
recibieron no quisieran desprenderse de ellas ni siquiera por unos días. En
nuestras manos hemos tenido varios centenares, y las hemos citado con
frecuencia. Un buen número de ellas fueron dirigidas a miembros de su familia.
Todas ellas respiran un gran amor hacia quienes se dirigen: un aliento de
santidad las anima todas, sin que contengan nada inútil. Él va directo al fin
que se propone, animando al camino del sacrificio, predicando la sumisión a la
voluntad de Dios en las tribulaciones. A todas les habla del amor que Dios les
tiene y de las maravillas de la sagrada Eucaristía.


En
cierta ocasión en que estaba predicando en Burdeos, no vaciló en hacer dos
veces en una semana el viaje a la capital, con objeto de decidir a dos personas
a que regularizaran su situación mediante el matrimonio. Y dos noches hubo de
pasar así en el tren, con un frío riguroso, para no interrumpir su predicación.


Amigos y familiares


Se
empeñó de manera especial en que se salvaran aquéllos a quienes estaba unido
por lazos de sangre o de amistad. Ya sabemos cuánto trabajó para que toda su
familia abrazara el catolicismo. Sus antiguos amigos fueron objeto constante de
sus oraciones, y más de una vez procuró verlos tan sólo para atraerlos a Dios.


Franz Liszt y George
Sand


Como
ya vimos, tuvo el gozo indescriptible de reanudar en Roma con su antiguo
maestro Franz Liszt su amistad, y de consolidarla por la acción divina de la
gracia en el alma del gran artista. No fue tan afortunado con George Sand. Un
amigo de ambos, Horacio Vernet, concertó una entrevista en su taller entre el
Puzzi de otro tiempo y la escritora. Pero ésta, que jamás había respetado nada,
volvió la cabeza al ver al religioso: «¡Vaya!, dijo con aire desdeñoso, te has
hecho, pues, capuchino». Y no hubo más.


Oración por la
conversión de sus amigos


Lo
que estas cosas le afligían se puede apreciar leyendo la hermosa oración que
escribe en las Confesiones:


«Jesús mío, ya sabes que ni un solo día he cesado de
implorarte por la conversión de esos amigos perversos. Dígnate escuchar
complaciente a un miserable. Tú me llamaste, y seguramente merecía menos esta
gracia que esos pobres extraviados a quienes todavía amo de corazón. Si ellos
me dieron malos ejemplos, fue porque una triste ilusión los tuvo engañados. Su
desgracia fue que hallaran viles aduladores que los aprobasen. ¿Y no era yo
acaso su adulador más servil? Sin embargo, me has dado la fuerza de romper
todos los lazos que me ataban al servicio de Satán. ¿Por qué no se la darás a
ellos, que han sido tus amados hijos, a ellos que han nacido en el gremio de tu
santa Iglesia, mientras que yo soy hijo de aquellos grandes sacerdotes de la
sinagoga que te mandaron crucificar? ¡Señor! sí, te dejarás conmover por mis
clamores, les mostrarás tu rostro misericordioso antes del día de la justicia;
los salvarás, Tú que por ellos moriste lo mismo que por mí... ¡Señor, acude en
su ayuda, apresúrate a socorrerlos, líbralos, diles que eres su salvación y que
te convertirás a ellos, si ellos se convierten a Ti!...


«¡Oh
María, madre mía, que también eres madre suya! Habla en favor de esos
infortunados a tu divino Hijo. Puesto que jamás se ha oído decir que nadie te
haya implorado en vano, a tus pies me postro lleno de confianza en que tendrás
piedad de mis lágrimas y oirás y acogerás benignamente mi súplica».


Religiosos
secularizados


Su
dolor era inmenso cuando veía hombres infieles a su vocación, que violaban los
vínculos sagrados que habían contraído. Cuando estaba en Londres, en 1864, un
religioso que lo había seguido al Carmelo, y por el que sentía gran afecto,
pidió y obtuvo la secularización, alegando su mala salud. El padre Hermann, que
había hecho todo lo posible para disuadirle, le escribe:


«No
ha hecho usted su profesión hasta la enfermedad sino hasta la muerte». 


Y
en carta a su hermana le comunicaba este dolor (22-XII-1864): 


«He
de comunicarte una triste noticia. B. B*** se ha trocado en el ex Padre M.
B***. Habiéndole debilitado la cabeza una larga enfermedad de decaimiento
moral, los médicos le han convencido de que debía dejar la Orden. Ha pedido la
secularización al Santo Padre, y ahora ya no es sino el presbítero B***. Esto
es motivo de gran aflicción para mí, y, cosa singular, me parece que si no
estuviese tan ligado ya al Carmelo, este acontecimiento hubiera fortalecido aún
más mi vocación, y si no fuera Carmelita Descalzo, partiría en seguida para el
noviciado y solicitaría mi ingreso en el Carmelo. Debemos rogar a nuestro buen
Salvador para que nos otorgue el don de la perseverancia, el más preciado de
todos»*.


*[Habla
aquí del padre Bernard Bauer, judío converso, antiguo socio de la Adoración
Nocturna (Dom Beaurin, 327-328)].


Cuando
más tarde otro religioso abandona con escándalo el convento y preludia así la
apostasía estruendosa posterior, el padre Hermann, desde su Desierto de
Tarasteix, le escribía para instarle a que no consumara su deserción:


J.
M. J.


PAX
CHRISTI


«Desierto
de N. padre san Elías en Tarasteix, 27 de septiembre de 1869.


«Queridísimo
padre Jacinto: Sírvase escuchar a una voz amiga que sale de la soledad para
suplicarle que vuelva usted en sí, que vuelva a sus hermanos que le aman y a la
Iglesia de Dios, cuyo fiel ministro debe usted ser, y no el juez en última
instancia.


«¡Ah!
¿Por qué no ha de cantar usted de nuevo con nosotros el canto tan gozoso: Ecce
quam bonum et quam jucundum habitare fratres in unum [Ved: qué dulzura, qué
delicia, convivir los hermanos unidos: Sal 132,1].


«Eche
una mirada en lo más profundo del corazón de aquéllos de entre los cuales usted
ha huido. Recuerde las santas alegrías de que ha gozado en la vida del Carmelo.
Jamás creeré que pueda hallar la paz de su conciencia en su estado
actual. No, esta paz tan solo la hallará si se reintegra a su familia
espiritual, diciendo: Surgam et ibo ad patrem meum, et dicam ei: Pater,
peccavi in coelum et coram te [me levantaré, iré a mi padre y le diré:
padre, he pecado contra el cielo y contra ti: Lc 15,18].


«¡Querido mío, más caro a mi corazón de lo que usted pueda
pensar, dése prisa, todavía es hora! Nos abrazaremos, mezclaremos nuestras
lágrimas y curaremos sus heridas con el aceite y el vino del buen samaritano.
Se lo ruego por el amor de María, Madre de Dios, a quien V. nos enseñó a amar
tan tiernamente. Sí, en el nombre de la clementísima Virgen María, reina del
Carmelo, le suplico que vuelva a este tan dulce asilo, en el que fue dichoso y
en el que había jurado vivir y morir.


«No
he podido resistir a los impulsos de mi corazón, que me instaba a que le
dirigiera estas líneas. No rechace este ruego de un amigo, de rodillas se lo
pido. Consuele a las almas buenas, que tan afligidas están por lo que acaba de
hacer. Obsecramus pro Christo. Todo puede repararse en esta vida, con
tal de que no se cierre el corazón a la luz de la gracia. Le concedo el derecho
de despreciar mi gestión, si halla en su nueva esfera un afecto tan puro y un
cariño tan desinteresado y sincero como los míos.


«En
Jesús y María,


«su
indignísimo hermano,


Agustín-María
del Santísimo Sacramento, Carmelita Descalzo»


Fue
inútil esta conmovedora súplica, y Dios hizo al padre Hermann la gracia de
llamarlo a su presencia, y no tuvo que soportar en la tierra el dolor de ver
las locuras y sacrilegios cometidos por el que había sido su hermano. En el
cielo rogará sin duda por él.


Director espiritual


La
predicación del padre Hermann iluminaba y conmovía a las almas. Acogía lleno de
compasiva bondad a los grandes pecadores. Y su dirección espiritual conducía a
la más alta santidad. Poco a poco arrancaba a las personas de las malas
costumbres, y sabía hacerles fácil la práctica de las virtudes más penosas.
Todo el que se acercaba a él y le hablaba, sentía que el espíritu de Dios se
comunicaba a su alma, penetrando hasta sus profundidades más íntimas.


El
padre Hermann era bueno con todos, pero jamás su bondad degeneró en debilidad,
y sus penitentes nunca hallaban en él complacencias vanas y perjudiciales. Él
tenía un concepto muy elevado del ministerio del confesor y director:


«No
olvido, escribía a una de sus penitentes, que usted me encargó el cuidado de su
alma. Con la gracia de mi Jesús espero hacer que llegue a alta perfección y al
puerto de salvación. ¡Oh querida hija mía, qué bien se estará en el cielo!...»


Si
se entregaba enteramente a las almas que Dios le enviaba, por su parte les
exigía una sumisión tan completa como era posible, y ponía gran cuidado en
hacer entender a sus penitentes los provechos que podrían sacar de esta obediencia
filial:


«No
puede usted permanecer en el error, si tiene fe en la obediencia y en la
dirección que Jesús inspirará a quien haya usted confiado su alma, y que a toda
costa quiere salvarla con la suya propia. Concédame, pues, la
obediencia, y usted tendrá la paz del alma: la obediencia es la impecabilidad».


Una
de sus penitentes nos dice cómo era en el confesonario:


«No
es ciertamente el amor encendido y delicado, que en el púlpito se derrama de su
corazón y conmueve a los que le escuchan. Tampoco es la conversación afable y a
la vez austera del religioso en sus relaciones con la sociedad. Es algo más
fuerte en otro sentido, más austero aún, sin dejar de ser atractivo.


«El
padre Hermann en el confesonario tiene palabra breve, concisa, de poder
extraordinario, que da lo que pide o mejor lo que exige. Es una palabra incisiva,
si así se puede expresar la profundidad de la impresión que causa a la parte
más íntima del alma. El padre Hermann es absoluto como director, no
pudiendo dirigir más que por el estrecho sendero de los consejos del
Evangelio y teniendo como principio el de hacer morir a todo a las almas
que se le entregan. En sus relaciones con ellas, raramente es afectuoso, más
frecuentemente es breve, casi seco.


«Y,
a pesar de todo, la dirección del padre Hermann tiene un encanto que tan sólo
puede ser comprendido por los que lo han experimentado. Se siente tanto que es padre,
en la acepción más completa de la palabra; se comprende tanto en él esta
paternidad espiritual en su más íntimo y fuerte vínculo; se sabe tanto que su
abnegación no tiene otros límites que los de su corazón, tan capaz de amar
rectamente, que todo ello reunido engendra en las almas de sus hijos un amor
espiritual que no se puede describir, y les inspira una confianza sin límites,
filial abandono y profundo respeto, desprovisto totalmente de temor.


«Cuando
se ha conocido una vez semejante dirección fuerte y austera, pero de tal modo
paterna, se hace necesaria, y ninguna separación puede romper la unión entre el
alma del padre con la del hijo. Hasta se hace imposible acostumbrarse a otra
dirección espíritual» (Mis Recuerdos, manuscrito).


Una
vez contaba riéndose que hallaban a veces su dirección severa, y que una de sus
penitentes había llegado a compararlo con Conrado, el confesor de santa Isabel,
el cual le pegaba a menudo:


«Padre,
interrumpió entonces una persona que allí se encontraba, consentiría aún en que
usted me diera de disciplinas. Pero bastonazos no, seguramente». A lo que dijo
el Padre con voz emocionada: «¡Ah! Jesús fue azotado, y ésa es la razón por la
que se aman tanto las disciplinas».


El
padre Hermann asumió la dirección de personas de toda clase y condición,
también de princesas y grandes señoras, que tenían a honra el obedecerle, pues
el Padre sabía guiarlas hacia la cima de la perfección cristiana.


A
una de ellas, joven e ilustre, le daba estos consejos de renuncia y humildad:


«Use
usted del mundo como si no usara, es decir, sin aceptar interiormente el gusto
o el placer de ello. Haga usted que el alma, la inteligencia y la memoria se le
queden pegadas a la puerta del sagrario, desde el cual Jesús la mira. ¡Procure
que el mundo, sin que usted parezca afectada o triste, adivine sin embargo qué apartada
está usted de todo!...


«El
camino de la oración es infalible para conducir a la perfección. Es en la
oración donde se aprende a apartarse del mundo, a vivir como una desterrada que
suspira por su patria. Lo importante es no aficionarse a las cosas del mundo, y
precisamente el efecto de la oración diaria es desengañarnos del aliciente de
todas estas cosas y encender en nosotros el deseo de Jesús solo. La
afición a las cosas terrenas es incompatible con la posesión del Dios de amor.
El Dios de amor es celoso de sí mismo, quiere reinar solo, quiere que amemos,
nos aficionemos y deseemos a Él solo...


«Recuerdo
que cuando me veía obligado a presentarme en sociedad, después de mi
conversión, me apresuraba a dejar los salones tan pronto como la etiqueta y
cortesía lo permitían. Salía como de un tormento, respirando con libertad, después
de haber estado como ahogado por las servidumbres que el mundo exige e impone.


«Desde
el punto de vista sobrenatural, la perfección consiste en estar completamente
indiferente por el instante que Dios escogerá para nuestra muerte, en estar tan
enamorados de la voluntad divina, tan conformes a ella y tan prendados
del deseo de que se cumpla en nosotros, que uno se sienta tan resignado a vivir
aún cien años en este mundo, como dispuesto estaría a morir esta misma noche...


«Procure
dar la menor importancia posible al tocado. Sea indiferente aun hasta al
sentimiento del honor, a todo lo que pueda provocar la vanidad y el amor
propio...


«Nuestro
yo es demasiado poca cosa y cosa demasiado ruin para merecer que los demás se
preocupen por nosotros. Nuestro Señor es tan hermoso y tiene tal atractivo, que
es locura no tener puesta por completo y continuamente en Él nuestra
consideración. ¡Piense en Jesús y no en usted, y Jesús pensará por usted!
Cuando se vea asaltada por vacilaciones e incertidumbres acerca de lo que deba
hacer, acuérdese de Jesús, olvídese de usted misma. Cuando se le presente una
tentación de orgullo, medite en la humildad de Jesús, que se humilló hasta el
punto de tomar la forma de un esclavo. Humíllese aún más que Él: estará usted
en el sitio propio que le corresponde. Si el demonio quiere insinuarle el
abandonarlo todo, piense en Jesús, en su belleza, en su dulzura, en su encanto,
en su afabilidad, en su amor y bondad. Y entonces ya no tendrá usted más deseos
de abandonar nada» (cartas de 1863). 


El
Padre insistía en la necesidad de ser sencillo, y de despreciar la elegancia en
el vestir. Y no tenía en menos entrar en minuciosos detalles para enseñar el
valor y la práctica de la humildad. Pero volvía con frecuencia a la necesidad
de entregarse a Jesús y de abandonarse en todo a su santa voluntad.


La
señora a quien se dirigía el Padre en las cartas extractadas, apreciada en la
alta sociedad y felizmente acompañada por el esposo y los hijos, en un momento
de debilidad le había expresado al Padre su temor a separarse de los suyos por
la muerte. Y él no quiere en ella estos miedos:


«En
lo que se refiere a la muerte, ésta le llegará cuando a Jesús le plazca. Será
el instante de la liberación, de la cesación de las ofensas que cometemos. Será
la hora de ver a Jesús, de precipitarse en su divino Corazón, ¡y teme usted
esto! ¿No ama usted a Jesús más que a su marido y que a sus hijos? Si usted no
ama a Jesús más que a éstos, no es digna de Jesús, y si, en efecto, lo ama más,
debe, mediante la fe, considerar la muerte como el día de su verdadero
matrimonio, en el que vendrá a hacerse esposa de Jesús por toda la eternidad».


La
dirección que daba a las almas era, por lo demás, práctica bien adaptada. 


«Debe
usted ejecutar sus acciones ordinarias, escribe, con gran pureza de intención,
ofreciendo cada una de ellas a Jesús, especialmente antes de empezarlas, y
proponiéndose tan sólo cumplir con su santa voluntad, buscando así la
perfección de su alma en las acciones ordinarias y comunes...


«Con
respecto al bienestar de la vida exterior, con tal que no lo solicite y que no
se aficione al mismo de corazón, usted no puede evitarlo porque no le ha venido
por su voluntad, sino por conducto de la divina Providencia. Es preciso
atravesar todo este lujo con gran pureza de corazón y de afecto, y dar
rendidas gracias a quien la ha colmado así de bienes temporales».


Había
recibido el padre Hermann el don de fortalecer a los débiles, y de apartar poco
a poco, con suavidad, de sí mismos y del mundo a quienes Dios quería poseer por
entero. Del mismo modo sabía devolver la esperanza a las personas torturadas
por el desaliento.


Una
vez se hallaba en Lión, cuando una religiosa, sor Magdalena, tentada desde
hacía más de quince años por pensamientos de desesperación y que sufría la tentación
de abandonar el convento, entró por casualidad en la iglesia del Carmen, y al
ver al padre Hermann, que en aquel momento atravesaba, se siente vivamente
llamada a confesarse con él. Poco después quedaba con el corazón lleno de una
santa alegría, que nunca más ha perdido sirviendo a Dios.


En
una carta a ella, quizá la última, el padre Herman le dice:


J.
M. J.


PAX
CHRISTI


«Montreux,
8 de noviembre de 1870


«¡Quien
tiene a Jesús lo tiene todo!


«Mi
querida hija en Jesucristo: He quedado muy contento al leer su carta y
hondamente impresionado por el relato de los castigos que Dios ha infligido a
los profanadores de nuestra iglesia del Monte Carmelo.


«Hace
usted bien en permanecer en su puesto. ¡Cuántas almas puede usted salvar entre
esos heridos y enfermos, sobre todo si continúa haciéndolo todo por el puro
amor de nuestro bendito Jesús!


«¡Ah,
qué bueno es! Ámelo, pues, con ardor, con pasión. Consumámonos enteramente por
Él, como Él se sacrificó y como todavía se consume sin medida en la Eucaristía,
en la sagrada comunión, donde se prodiga a nuestras almas con todos sus tesoros
celestiales.


«¿Se
acuerda usted qué feliz era yo cuando le daba la sagrada comunión? ¿Me será
dado tener de nuevo este consuelo? ¿Volveré a ver a usted en esa iglesia del
Carmen, en la que Jesús me designó a su alma para que la guiase hacia Él?


«Todo
esto es posible para el amor tan bondadoso como eficaz de nuestro adorable
maestro Jesús. Entre tanto, cada día amémoslo más que la víspera».


Con
toda sencillez y abnegación atendía a las hijas del pueblo, y si tenía
preferencias, era ante todo para ellas.


«Lo
que más me ha conmovido y edificado en la persona del padre Hermann, decía una
buena mujer de Lourdes, es su puntualidad en acudir al confesonario,
quienquiera que fuese la persona que por él preguntaba y cualquiera que fuese
la compañía en que se encontrara. Si alguna preferencia tenía, es de suponer
que era para los humildes y para los pobres, ya que se le llamaba el confesor
de las criadas».


Suscita vocaciones
religiosas


¿Quién
podría decir cuántas almas le deberán la salvación? En casi todas las ciudades
en que predicó, convirtió a los pecadores, despertó a los tibios y suscitó
numerosas vocaciones religiosas. Un religioso carmelita escribía después de la
muerte del Padre: 


«Él
fue quien, hace más de trece años, me abrió las puertas del Carmelo, me iluminó
respecto a mi vocación y me dijo, después de diez días de serias reflexiones:
"Es en el Carmen donde Dios le quiere". También esta vez su palabra
se me grabó en el fondo del alma, y me ha sostenido en medio de innumerables
tribulaciones».


Un
joven perteneciente a una familia del sur de Francia, excelente músico, dotado
de magnífica voz, quiso acompañar al padre Hermann y a los carmelitas en sus
misiones. Con la belleza de sus cantos -muchas veces compuestos por el padre
Hermann- atraía y emocionaba a la gente. Movido por la gracia, en la que
el Padre sirvió sin duda de intermediario, este joven, a los treinta y cuatro
años, abandonó la alta sociedad para abrazar la vida austera del Carmelo.
Posteriormente, se ha mostrado digno de su maestro por la energía de su
voluntad y la fidelidad a la Regla. Y su voz es más conmovedora que nunca
cuando hace oír los acentos de la adoración y de la plegaria. 


El
día de su profesión el padre Hermann pronunció el sermón:


«Bien,
hermano mío; si eres ambicioso, si tienes un corazón noble y generoso, si tu
alma bien nacida tiene sed devoradora de algo grande, de alguna hazaña que
exija heroísmo y abnegación, aquí tienes hermosa ocasión para ello. Mira el
sacrificio de la cruz, el sacrificio de Jesucristo sobre el altar: tú puedes
participar de él, puedes asociarte a él y reproducirlo en ti mismo. Así como
los mártires renovaron con su muerte el sacrificio cruento de la cruz, así tú
puedes ofrecer a Dios en tu persona lo que Jesucristo te ofrece cada mañana en
el sacrificio incruento de la Eucaristía.


«Jesucristo
ya no muere en la Eucaristía, jam non moritur. Pero, ¿por qué?: para
poder inmolarse siempre. ¿Qué es la muerte? Es la separación del alma y del cuerpo.
Ésta aconteció en la cruz, la misma acontece en el martirio de sangre; pero el
martirio de sangre dura tan sólo algunos instantes.


«En
cambio, en el sacrificio de la Eucaristía y en el sacrificio de la profesión
religiosa, el alma no se separa del cuerpo, sino que ambos se inmolan juntos y
no se separan por cortante cuchilla para poder perpetuar la inmolación hasta el
último día. No, decía Magdalena de Pazzis, no morir, sino siempre padecer. No,
dice Jesucristo en la Eucaristía no más morir, sino inmolarme de nuevo cada
mañana. No, dirás también tú luego: sería demasiado dulce para mí ver cortar el
hilo de esta vida pasible para entrar en los gozo eternos de la vida gloriosa.
No, quiero inmolarme como Jesús en cuerpo y alma, y por mis votos sagrados quiero
hacer perpetua mi inmolación, irrevocable hasta el último día».


La
fidelidad a los votos religiosos es verdaderamente, en efecto, el sacrificio
del ser por entero, con todas sus facultades y aspiraciones.


«Así,
pues, que el Señor te envíe su auxilio, dice al terminar, te guarde y te
proteja desde el fondo del Sagrario. Memor sit omnis sacrificii tui! ¡Tenga
Él presentes todos los sacrificios que vas a hacer! Et holocaustum tuum
pingue fiat! ¡Y que el holocausto por el que tú mismo te ofreces sea abundante
y fecundo en gracias de todas clases! Tribuat tibi secundum cor tuum! ¡Que
el Señor te conceda lo que desea tu corazón! Et omne consilium tuum
confirmet! ¡Y se digne fortalecer y confirmar para siempre tus más altas
intenciones! Impleat Dominus omnes petitiones tuas! ¡El Señor se digne
concederte todas tus peticiones!»


18.- El apóstol de la
Eucaristía


 Apóstol de la
Eucaristía


El
padre Hermann tan sólo vivió para amar y hacer amar a la sagrada Eucaristía, a
Jesús-Hostia, conforme se complacía en decir. Desde el día en que la gracia
divina iluminó su alma haciéndole captar, en cierto modo sensiblemente, la
presencia real de Jesucristo en el sacramento del Altar, no cesó de amar y de
predicar a Cristo en la Eucaristía. Recién converso, fundó, como ya vimos, la
Adoración Nocturna, admirablemente propagada y extendida. Ya en el Carmelo,
siguió fomentando esa santa obra.


«No
crea usted, escribía al día siguiente de su llegada al Carmen de Agen, no crea
jamás, a pesar de las apariencias, que abandono esta santa obra. No; estoy aquí
precisamente para mejor fundarla» (carta al conde de Cuers).


Y,
efectivamente, trabajó poderosamente en su constitución definitiva y en su
prodigiosa difusión, como consta, por ejemplo, en la obra publicada en París,
en 1877, La Obra de la Exposición y Adoración Nocturna del Santísimo
Sacramento en Francia y en el extranjero.


Voto de predicar la
Eucaristía


El
padre Hermann no predicó ningún sermón sin hablar del misterio inefable de la
Eucaristía, a lo que se había comprometido por un voto especial, al que fue
siempre fiel. Todo lo referente al culto eucarístico le extasiaba y enajenaba
completamente. Su gozo al erigir una nueva iglesia sólo podía compararse con su
dolor cuando veía tratar las iglesias y lo sagrado sin respeto.


Llanto por la
Eucaristía menospreciada


Cuando
en 1859 fue a Wildbad, para responder a la última llamada de su padre, quedó
vivamente impresionado cuando se le condujo a una especie de sala grande, que
lo mismo servía para la celebración de los oficios católicos como para el culto
protestante.


Después
de haber celebrado la misa con mucho dolor y acrecentado amor, preguntó al cura
en qué sitio reservaba las Formas consagradas. El pobre cura lo condujo
tristemente a una casa vecina, le hizo subir al tercer piso, y allí, dentro de
un armario vulgar, le descubrió el copón que encerraba el cuerpo de Jesucristo.
Al ver esto, las lágrimas se escaparon en abundancia de los ojos del padre
Hermann, se arrodilló, y así pasó varias horas llorando y orando, sin que se le
pudiera consolar ni decidirle a que dejara aquel lugar.


El
cura le enteró después de que la pobreza de los católicos no les permitía
levantar un altar a su Dios. Al marcharse de la ciudad, el padre Hermann dio
esperanzas al pobre sacerdote de que se pudiera elevar un nuevo templo a Jesús.


Una predicación en
Ginebra


Algunas
semanas después predicaba en Ginebra. Los fieles se estrujaban en torno del
púlpito y no pocos aún recordaban al célebre y joven pianista. Allí les contó,
con los ojos en lágrimas, lo que había visto en una ciudad de Alemania y en qué
lugar había hallado a la adorable Eucaristía. Apenas había entrado en la
sacristía, cuando una señora se le presenta y le dice:


«Padre,
vuelvo de tomar las aguas y regreso a Francia con mi hijo; pero sus palabras me
han conmovido. Sírvase indicarme la ciudad en que el Santísimo Sacramento se
halla desprovisto de morada, pues yo soy rica, y con la gracia de Dios, creo
que podré mandar construir una iglesia».


Feliz
el Padre le dio todos los informes, y más tarde recibía carta del cura de
Wildbad, en la que le anunciaba que su iglesia se estaba construyendo.


Enamorado de la
Eucaristía


Lo
que Jesucristo era en la Eucaristía para el Padre queda testimoniado en sus
cartas:


«¡Viva
Jesús-Hostia! ¡La sagrada Eucaristía sea para usted luz, calor, fuerza y vida!


«Quisiera
que usted viviera de tal manera por la Eucaristía, que fuese ella quien moviese
todos sus pensamientos, afectos, palabras y acciones; que ella le fuese faro,
oráculo, modelo y perpetua ocupación. Quisiera que, del mismo modo que
Magdalena derramaba lágrimas y perfumes sobre los divinos pies de Jesús,
hiciera usted manar sin cesar al pie del sagrario el raudal de sus
aspiraciones, oraciones, consagraciones y ofrendas.


«Quisiera
que la Eucaristía fuese para su alma un hogar, una hoguera en que pudiera
meterse, para salir nuevamente de ella inflamada de amor y generosidad, y que
el altar de la Eucaristía en el que Jesús se inmola, recibiera sin cesar la
ofrenda de sus sacrificios, y que usted misma en fin se convirtiera en víctima
de amor y de caridad, cuyo perfume subiera en olor de suavidad hasta el trono
del Eterno».


Y
a su sobrina María cuando se preparaba para la primera comunión:


«Desde
la última vez que te vi, estoy retirado al fondo de un Desierto, con el fin de
pasar mis días y mis noches en incesantes diálogos con el Dios de la
Eucaristía, de manera que, por así decirlo, se me pasa la vida entera al pie
del Sagrario, sin que jamás sienta un instante de aburrimiento ni de cansancio»
(Tarasteix 16-XII-1869).


«Tan
sólo conozco un día que sea más hermoso que el de la primera comunión, escribía
a otra joven, y es el día de la segunda comunión, y así sucesivamente»
(27-III).


Y
poco antes de su muerte: 


«Quisiera
comulgar a cada instante de la vida... No hay sino esto que sea bueno y tenga
dulzura para el alma» (Montreux 10-X-1870).


«¡Ah,
hermanos míos, os invito a todos a este banquete!, decía en uno de sus
sermones. Desde que mis labios lo probaron, cualquier otro alimento me parece
insípido. Jóvenes del mundo, conozco vuestros placeres engañosos, conozco
vuestras lucidas reuniones, que brillan un instante y luego se empañan de
mortal tristeza; conozco todo lo que perseguís, pues he saboreado todos
vuestros gozos, y os lo certifico, os véis forzados a confesarme que no dejan
tras ellos más que desengaño y cansancio.


«Sí,
desde que sentí circular por mis venas la sangre del Rey de reyes, las
grandezas todas de este mundo son ridículas para mí. Desde que
Jesucristo vino a habitar en mi alma, vuestros palacios me parecen miserables
cabañas. Desde que resolví buscar la luz en el sagrario, toda la sabiduría del
mundo me resulta una locura patente. Desde que me siento a la mesa de las bodas
del Cordero, me parecen envenenados vuestros festines. Desde que hallé este puerto
de salvación, con dolor os considero en medio del océano azotados por multitud
de tormentas, y tan sólo puedo hacer una cosa y es haceros señal con la mano
para llamaros, para atraeros al puerto y guiaros hacia él... 


«Ved
que tengo derechos para ofrecerme como piloto, puesto que durante mucho tiempo
he surcado los mares por los que navegáis, en ellos he aguantado muchos
temporales, y me he visto tantas veces maltratado por los huracanes. Así pues,
si queréis, os guiaré, con la ayuda de la estrella polar, y os mostraré el
camino de la felicidad»...


Jesucristo es hoy la
Eucaristía


Este
amor abrasador a la Eucaristía era en el padre Hermann tan activo y dominante,
que no podía dar durante mucho tiempo la sagrada comunión o llevar el Santísimo
Sacramento sin experimentar una emoción tan viva y fuerte que se parecía a la
embriaguez. Quedaba verdaderamente desfallecido, y experimentaba el mismo
aturdimiento y debilidad que producen ordinariamente las violentas conmociones.


«¡Oh,
Jesús! ¡Oh, Eucaristía, que en el desierto de esta vida me apareciste un día,
que me revelaste la luz, la belleza y grandeza que posees! Cambiaste
enteramente mi ser, supiste vencer en un instante a todos mis enemigos...
Luego, atrayéndome con irresistible encanto, has despertado en mi alma un
hambre devoradora por el pan de vida y en mi corazón has encendido una sed
abrasadora por tu sangre divina...


«Después
llegó el día en que te diste a mí. Aún me acuerdo de ello: el corazón me
palpitaba y no me atrevía a respirar. Ordenaba a mis fibras que su
estremecimiento fuese menos rápido, decía al pecho que latiera menos fuerte,
por temor de turbar el dulce sueño que viniste a dormir en el interior de mi
alma en este día afortunado.


«Y
ahora que te poseo y que me has herido en el corazón, ¡ah!, deja que les diga
lo que para mi alma eres...


«¡Jesucristo,
hoy, es la sagrada Eucaristía! Jesus Christus hodie [+Heb 13,8]. ¿Es
posible pronunciar esta palabra sin sentir en los labios una dulzura como de
miel? ¿como un fuego ardiente en las venas? ¡La sagrada Eucaristía! El habla
enmudece, y sólo el corazón posee el lenguaje secreto para expresarlo.


«¡Jesucristo
en el día de hoy!...


«Hoy
me siento débil... Necesito una fuerza que venga de arriba para sostenerme, y
Jesús bajado del cielo se hace Eucaristía, es el pan de los fuertes.


«¡Hoy
me hallo pobre!... Necesito un cobertizo para guarecerme, y Jesús se hace
casa... Es la casa de Dios, es el pórtico del cielo, ¡es la Eucaristía!...


«Hoy
tengo hambre y sed. Necesito alimento para saciar el espíritu y el corazón, y
bebida para apagar el ardor de mi sed, y Jesús se hace trigo candeal, se hace
vino de la Eucaristía: Frumentum electorum et vinum germinans virgines [trigo
que alimenta a los jóvenes y vino que anima a las vírgenes: Zac 9,17].


«Hoy
me siento enfermo... Necesito una medicina benéfica para curarme las llagas del
alma, y Jesús se extiende como ungüento precioso sobre mi alma al entregárseme
en la Eucaristía: impinguasti in oleo caput meum; oleum effusum... oleo
lætitiæ unxi eum... fundens oleum desuper [Sal 22,5; 44,8; 88,21].


«Hoy necesito ofrecer a Dios un holocausto que le sea
agradable, y Jesús se hace víctima, se hace Eucaristía.


«Hoy
en fin me hallo perseguido, y Jesús se hace coraza para defenderme: scutum
meum et cornu salutis meæ [2Re 22,3 Vulgata]. Me hace temible
al demonio.


«Hoy
estoy extraviado, se me hace estrella; estoy desanimado, me alienta; estoy
triste, me alegra; estoy solo, viene a morar conmigo hasta la consumación de
los siglos; estoy en la ignorancia, me instruye y me ilumina; tengo frío, me
calienta con un fuego penetrante. Pero, más que todo lo dicho, necesito amor, y
ningún amor de la tierra había podido contentar mi corazón, y es entonces sobre
todo cuando se hace Eucaristía, y me ama, y su amor me satisface, me sacia, me
llena por entero, me absorbe y me sumerge en un océano de caridad y de
embriaguez.


«Sí,
¡amo a Jesús, amo a la Eucaristía! ¡Oídlo, ecos; repetidlo a coro, montañas y
valles! Decidlo otra vez conmigo: ¡Amo a la Eucaristía! Jesús hoy, es Jesús
conmigo... Esta mañana, en el altar, ha venido, se me ha entregado, lo tengo,
lo poseo, lo adoro, en mi mano se ha encarnado. ¡Felicidad soberana! Me
embriaga, me enciende en hoguera abrasadora. ¡Es mi Emmanuel, es mi amor, es mi
Eucaristía!»


La Eucaristía y la
muerte


En
un sermón sobre la muerte muestra cómo la sagrada Eucaristía es la prenda más
poderosa contra los rigores de aquélla.


«Tengo
un talismán, exclama, que abre las puertas todas de la divina misericordia.
Conozco un río que nos dará paso para entrar en la tierra de promisión. Sé de
una palmera que con su sombra nos cobijará y nos protegerá contra los ardores
devoradores de esta expatriación terrestre; un manantial cuyas frescas aguas
nos calmarán la sed en el desierto de esta vida; una estrella cuyos fulgores nos
conducirán, como la nube de los israelitas, a través de los desiertos de
nuestra existencia hasta el término del viaje; un rocío que el mismo Dios hace
llover del cielo y que debe sostenernos por el largo camino que aún nos queda
por recorrer. Sé de un árbol cuyo leño volverá dulces las aguas amargas que
bebemos en esta tierra, y nos dará el goce anticipado de la celestial tierra de
promisión; conozco una víctima inocente cuya ofrenda sube en olor de suavidad
hacia el Dios de Abrahán... Y el talismán, el río, la palmera, la estrella, el
celestial rocío, el holocausto de que hablo, ¡es la sagrada Eucaristía!


«¡¡La
Eucaristía!! Reto a quienquiera, que me halle contra la muerte prenda más
confortadora y tranquilizadora que la sagrada Eucaristía. ¡Por mí sé decir que
no conozco ninguna! ¡Es una prenda que me basta y no quiero otra! El que ha
dicho: "mi carne verdaderamente es comida, y el que de ella coma no morirá
nunca", dijo también: "el cielo y la tierra pasarán, pero mis
palabras no pasarán". Y estas palabras no han fallado... Palabras en las
que me apoyo para desafiar a la muerte. O mors, ero mors tua, había
dicho el profeta [Os 13,14]. ¡Oh muerte! ¿dónde está tu victoria? ¿Dónde está,
pues, tu aguijón? [1Cor 15,55]. Ya no puedes nada contra mí. La Eucaristía me
ha arrancado de tus manos. La Eucaristía me ha rescatado de tus garras. ¡Oh
infierno! Morsus tuus ero, o inferne! [Os 13,14 Vulg.]».


Este
amor a la Eucaristía se traslucía en todos los sermones del padre Hermann, en
todas sus cartas, y hasta en sus conversaciones familiares. Un día, por
ejemplo, le ofrecieron miel al terminar una comida, y dijo:


«No
me gusta mucho, pero siempre la tomo por ser la imagen de la Eucaristía».


En
otra ocasión se ensalzaban ante el Padre las obras de un autor protestante, haciéndose
sin embargo algunas objeciones: «Es muy frío de expresión », decía. «¡Ah, Dios
mío! ¿Y dónde quiere usted que haya adquirido el calor? Jamás ha comulgado»,
replicaba el Padre. Y como se insistiera diciéndole que era propio de su
carácter, ya de sí reservado y frío, continuaba repitiendo: «¡Jamás ha
comulgado!»


En
1870, poco antes de salir para Prusia para auxiliar a nuestros prisioneros, se
hallaba cerca de Ginebra, en casa de una familia protestante convertida al
catolicismo. El Padre se sentía feliz en aquel hogar, y como se hablara de la
muerte, él exclamó de pronto:


«¡Oh!
En lo que me toca, preferiría morir hoy que no mañana, porque hoy he comulgado,
y no estoy seguro de poder comulgar mañana».


María-Eustelle


Amaba
a los santos y a las personas que habían tributado culto especial a la sagrada
Eucaristía. Y vimos la alegría que sintió en Bélgica, visitando los lugares en
que santa Juliana recibió la orden de que se instituyera la fiesta del
Santísimo Sacramento. Sintió lo mismo en Saintes, al recuerdo de María-Eustelle
[Harpain (1814-1842), laica, costurera], la piadosa joven que vivió y murió en
olor de santidad, consumida de amor ante el sagrario.


«La
introducción de la causa de la sierva de Dios María-Eustelle, escribía en 1869,
es un acontecimiento que mis ardientes anhelos reclamaban desde hace mucho
tiempo, y que me alegra y llena de consuelo.


«Fue
en 1850, durante mi noviciado, cuando el padre Prior me puso entre las manos
los escritos de esta enamorada de la Eucaristía, y cuantas más veces los leía,
tanto más apreciaba la intensidad profundamente tierna con que María-Eustelle
hablaba del misterio de amor, y por aquella intensidad se podía adivinar que
tenía encerrado en el corazón un tesoro de amor aún mucho más grande de lo que
ella podía expresar.


«Cuando
más tarde hube de ejercer el ministerio sacerdotal, recomendaba con frecuencia
la lectura de estas páginas inflamadas, y a quienes las daba a leer producían
en sus almas el mismo efecto que en la mía, es decir, sincero y vivo deseo de
obtener el acrecentamiento de la devoción a la sagrada Eucaristía, y de tomar
parte en el amor tan suave como ardiente que María-Eustelle sentía por el
adorable Sacramento.


«He
ahí lo que he podido saber con respecto a la sierva de Dios. Por lo que a mí
toca, la tenía por una santa y a menudo me informaba de los diocesanos de La
Rochela si no se empezaba el proceso de su beatificación».


Lo
que el Padre dijo de la venerable María-Eustelle podría decirse de él
igualmente. En sus palabras se adivina que en su corazón se encierra un tesoro
de amor más grande de lo que puede expresar.


«Jesús
en el sacramento de su amor, escribe a su sobrina María, es el único objeto de
mi vida, de las predicaciones que hago, de mis cantos y de mis afectos. Al
misterio de la Eucaristía debo la felicidad de haber sido convertido a la
verdadera fe, y de haber podido conducir a ella a tu tía, a tu primo Jorge y
hasta a tu querido papá» (Londres 8-I-1867).


En Parayle-Monial


Para
conocer bien al padre Hermann, era necesario verlo en el altar, donde realmente
se transformaba. Sólo se le podía comparar con el Cura de Ars (Echo de
Fourvières).


Varias
veces dio ejercicios espirituales en Parayle-Monial. Y es que sentía
predilección por estos lugares en que Jesús reveló a santa Margarita María de
Alacoque las riquezas todas de su Corazón.


«¡Viva
Jesús!, escribía a sor María Paulina. He pasado muy gratos días en Paray, en
donde la Venerable me ha colmado de consuelos» (Carta 19-IX-1861).


Si
las diferentes veces que estuvo en Parayle-Monial fueron para él motivo de
grandes consolaciones, también lo fue para las religiosas. En 1861 les dio
ejercicios espirituales.


«Imposible
relatar las impresiones que su palabra ardiente hacía sentir en el alma de sus
oyentes, dice una circular dirigida al Instituto en 1862, sobre todo cuando se
dirigía a Jesús, expuesto en el altar, a Jesús-Hostia, cuyo nombre sagrado
repetía muy a menudo con encanto indefinible, y que hacía que se envidiara la
felicidad de estar unido tan íntimamente como él al Corazón del divino Maestro».


Fue
durante estos ejercicios, a la hora del recreo en el locutorio con el Padre,
cuando una de las religiosas le preguntó lo que había sucedido en su primera
misa. 


«¡En
mi primera misa!... ¡Oh, tan feliz de tocar a Jesús y de tenerlo en mis manos!
Ese día recibí una impresión tan fuerte que desde entonces siempre he estado
enfermo».


En
1866 predicó el triduo por la beatificación de Margarita María, y de ello nos
escribe la superiora de Paray:


«A
continuación, nos hizo el favor de darnos cinco días de retiro, con gran
provecho de nuestras almas. Todas sus enseñanzas nos conducían y nos enlazaban
invenciblemente a Jesús-Hostia. Era algo inspirado. En esta segunda visita nos
pudimos dar cuenta fácilmente de los adelantos maravillosos por la senda de la
santidad de esta alma eminente. Su humildad sobre todo nos pareció un verdadero
prodigio. Y su ejemplo no nos aprovechó menos que sus maravillosas palabras».


El Niño Jesús


Sentía
también predilección particular por el misterio de la infancia de Jesús, y una
vez le escribía a sor María-Paulina:


«Deseo
que el Niño Jesús le abrase de su amor de tal modo que le reduzca a cenizas el
corazón. Este Niño tan bueno nos ha trastornado en verdad el juicio y nos ha
vuelto locos por Él. Es un pequeño cazador hábil y astuto que nos ha
prendido en sus redes y nos ha robado el corazón. ¡Ojalá no podamos nunca
recuperarlo!


«¡Seamos
locos por el Niño Jesús! ¿No ha hecho Él acaso locuras por nosotros?
Hagámoslas, pues, nosotros por Él». Y el padre Raimundo, su antiguo Maestro de
novicios, escribía en 1874: «Su semblante radiaba de júbilo al solo nombre del
Niño Jesús. Tenía la locura del amor de Jesús».


Sor María-Paulina


Se
suele decir que los mejores de sus cánticos son sin duda los que compuso en
honor del Santísimo Sacramento. Y refiriéndose a sor María-Paulina, confesaba
el Padre:


«Debo
en gran parte a la unción de sus himnos al Santísimo Sacramento la inspiración
musical, que me ha permitido que se celebre por innumerables voces este
misterio de amor» (Carta a la Superiora de la Visitación de Santa María,
8-XII-1863)».


Y
en la misma carta dice: «Recibí la noticia de la muerte de la muy venerada sor
María-Paulina hacia fines del mes de agosto (creo el 29). Inmediatamente pedí
permiso para poder aplicar desde la mañana siguiente el santo sacrificio de la
Misa por el eterno descanso de su alma. Recuerdo que fue en el campo, en la
rústica capillita de Nuestra Señora del Rastrojo (Notre-Dame-du-Chaume), en
Collonges, cerca de Lión, en casa del señor Natividad Lemire. Allí celebré la
citada misa. Llegado al memento de los difuntos, con todo corazón
encomendé la querida alma a María. Luego, después de la Misa, durante la acción
de gracias, quise rezar aún por ella, cuando de pronto la vi en espíritu, que
se me mostraba con aire sonriente y animada de la más dulce paz. Sus facciones
habían recobrado la gracia de la juventud. La vi bella y animada de santa
alegría, y en el mismo instante tomó en mí cuerpo la convicción irresistible de
que la Hermana poseía ya la felicidad y que se hallaba junto a su esposo Jesús.
Y cada vez que he recordado su nombre en mis mementos por las almas del
purgatorio, algo indecible me ha detenido siempre, diciéndome: "la Hermana
no tiene necesidad de tus plegarias".


«Lejos
de tener la pretensión de dar a esto el carácter de una revelación, lo he
narrado sólo para que sirva de consuelo a las Hijas de san Francisco de Sales y
de santa Chantal, que se servirán encomendarme a sus santos fundadores».










19.- Devoción del P. a
la Santísima Virgen, a los santos y al Papa


Religioso de María y
sacerdote de Jesús


Al
empezar la predicación de un mes de María el padre Hermann decía:


«¡Que
los nombres de Jesús y María sean benditos para siempre! Jesús y María me han
atraído hacia sí. María me ha conducido a Jesús, María me ha dado a Jesús.
¡Ella me ha dado la Eucaristía, y la Eucaristía me ha enajenado el corazón, y
la Eucaristía ha proyectado dentro de mí un atractivo tan maravilloso que no he
querido vivir más que para Jesús y María, y a Jesús me di en la Orden de María,
y así me hice religioso de María y sacerdote de Jesús».


Y
en el encabezamiento de los sermones que había bosquejado para este tiempo en
honor de la Santísima Virgen, había escrito:


«¡Mes
de María, mes de las flores, mes de gracias, mes de bendiciones, mes de mi
conversión, yo te saludo!»


Igualmente
le gustaba recordar que su hermana, sobrino y hermano habían sido tocados por
la gracia precisamente durante el mes de María, y ya hemos dicho que desde el
principio había hecho voto de dedicar a María sus primeros cánticos religiosos.
Ya se sabe cómo cumplió su promesa.


Nuestra Señora de
Lourdes


Tenía
gran devoción a Nuestra Señora de La Salette [aparecida en 1846], y fue uno de
los primeros peregrinos a la gruta de Lourdes [aparecida en 1858, de febrero a
julio]. Era hacia fines de 1858, y entonces únicamente se hablaba de las
apariciones de la Santísima Virgen a la pastorcilla Bernadette. La multitud
empezaba ya a acudir, y la autoridad local, neciamente preocupada por este
movimiento religioso y pacífico, había creído conveniente tomar medidas
represivas. El gobierno mismo había dado órdenes para que se impidiera a los
fieles la entrada a la gruta. Dificultando, o mejor, suprimiendo la libertad de
la oración, estos ciegos se imaginaban detener la poderosa intervención de la
Santísima Virgen y poner trabas a su obra. Era el medio más seguro para llamar
la atención general hacia ese rinconcito de la tierra, perdido en los Pirineos,
teatro de las manifestaciones misericordiosas de la Virgen Inmaculada, Madre de
Dios.


El
padre Hermann no se detuvo por semejantes embrollos policíacos: partió de
Tarasteix en el mes de octubre, acompañado del cura Roziès, para reconocer los
favores de María sobre el terreno mismo.


«Llegamos
a Lourdes, relata el párroco de Tarasteix, hacia las siete de la noche. El buen
párroco Peyramale nos dio hospitalidad, y se tomó la molestia de visitar al
señor alcalde para solicitarle que nos otorgase su venia para ir a la gruta.
Nos la concedió, aunque tímidamente, a condición de que fuéramos al manantial
antes del alba.


«Después
de haber celebrado misa a las tres de la madrugada, nos pusimos en camino
acompañados del doctor Dazes, que había levantado acta de varios milagros allí
ocurridos desde hacía más de un mes. Llegamos a la gruta al despuntar el día,
pero nos encontramos con peregrinos que de ella ya volvían, rezando
piadosamente el rosario por el camino y llevándose consigo cántaros y jarras de
agua.


«Desde
hacía un mes padecía una neuralgia que me tomaba todo el lado derecho de la
cabeza, y el padre Hermann padecía así mismo un dolor en la región del corazón.
Primero oramos, luego nos lavamos y nuestros dolores desaparecieron.


«Al
padre Hermann le sucedió una cosa muy extraña. Al bajarse para beber en el
manantial de la gruta, se le cayó el breviario en el charco. Una mujer se
apresuró a agacharse para sacar del agua el libro sumergido, y con no menor
prisa, el Padre miró si las hojas se habían mojado. Entre las estampas tenía
una muy hermosa de la Santísima Virgen, y suponía que la hallaría estropeada
por el agua. ¡Qué sorpresa al abrir el breviario! No solamente la imagen de
María no había sufrido daño alguno, sino que la parte en colores del apreciado
grabado había quedado impresa en la página blanca del breviario, dando una
copia perfectamente semejante al original, con la finura del dibujo y la
brillantez del colorido. Alborozado y agradecido en extremo, el Padre exclamó:
"¡Santísima Virgen, qué favor más señalado me haces: en lugar de una
imagen tuya, me das dos!


«Los
circunstantes fueron testigos del hecho, que, sin ser milagroso, nos pareció no
obstante digno de atención. Entoné entonces el Magnificat, y todos
los presentes lo cantaron con nosotros. Luego cantamos las letanías de la
Santísima Virgen y el cántico del padre Hermann: Lo he jurado, pertenezco a
María.


«Con todo esto, los que nos rodeaban habían ido aumentando; a
pesar de la vigilancia de la policía y de los obstáculos que ponía a cualquier
reunión, cerca de doscientas personas se encontraban allí con nosotros.


«Regresamos
luego a la aldea para ver e interrogar a las personas que habían recibido
favores de la Santísima Virgen. Entre ellas vimos a un pobre hombre que, a
consecuencia de la pérdida de un ojo, había experimentado atroces dolores.
Durante dos años había padecido dichos dolores, cuando se sintió curado al
lavarse con el agua de la gruta. "Desde entonces, nos dijo, voy con
frecuencia a rezar a la bendita Virgen, y cada domingo, al atardecer, voy con
mi mujer. Hace unos días oí salir de la abertura de la gruta unos sonidos de
campana tan melodiosos que no tengo palabras para darles una idea de
ello".


«El
padre Hermann le respondió proféticamente: "Esto quiere decir, amigo mío,
que dentro de poco se construirá una iglesia en este sitio, a la que el padre
Hermann vendrá a celebrar misa". -"Dios le oiga, Padre; y ese día me
confesaré con usted".


«Entre
tanto, nuestra llegada se había divulgado rápidamente por toda la aldehuela, y
a nuestro regreso a la casa parroquial, nos encontramos con varios grupos de
personas distribuidas a nuestro paso, y el Padre no pudo abstenerse de
dirigirles la palabra: "Pueblo de Lourdes, les dijo, la Santísima Virgen
ha hecho grandes cosas en vuestra ciudad. Mucho he viajado, y permitidme que os
diga que en ninguna parte he hallado una iglesia que ostente, tanto como la
vuestra, testimonios de una grande devoción a la Santísima Virgen. En efecto,
en vuestra pequeña basílica no hay un solo altar que no represente algún
misterio de la vida de la Madre de Dios. Habéis recibido una gracia grande, y podéis
dar por seguro que recibiréis otras, mayores aún, si sois fieles».


«Después
de haber conversado largo y tendido con Bernadette, regresamos a Tarasteix,
completamente convencidos de la verdad de las apariciones y de los milagros»
(Carta del Rv. Roziès, 2-X-1874).


Como
sabemos, el padre Hermann no se olvidó de Lourdes, y toda la vida conservó un
profundo agradecimiento a la Virgen bendita, que de manera tan admirable había
manifestado su poder. Estando en Londres, escribía para que se le enviara agua
de la gruta y se interesaba por la joven Bernadette. 


«No
quiero dejar pasar la octava de la Inmaculada Concepción, escribía desde
Londres en 1862, sin encomendarme a Nuestra Señora de Lourdes. Estoy
siempre ávido de oír y saber lo que ocurre en el lugar santo que María ha
escogido. Es de gran satisfacción para mí enterarme de que la joven Bernadette
se mantiene en la piedad y la humildad. Es tan peligroso ser objeto de la
atención del público, que nunca se tendrá bastante cuidado para mantenerla en
la humildad y la sencillez». Y le envía su bendición. Cuatro años más tarde,
escribe a la misma persona: «Me alegro de que Bernadette se haya hecho
religiosa. La querida niña estará así a cubierto de muchos peligros» (Londres
15-IX-1866).


Devoción a María en
Inglaterra


El
padre Hermann hizo cuanto pudo en Inglaterra para acrecentar la devoción a la
Santísima Virgen. Cuando da cuenta de estos progresos, él procura pasar
inadvertido, y atribuye toda la gloria de ello al cardenal Wiseman y a los
Padres jesuitas. Pero sus palabras traicionan su intento.


«Afligidos
por leyes represivas y odiosas, y respirando tan sólo una atmósfera
anticatólica, los hijos de la Iglesia, no obstante permanecer fieles a la fe,
no se habían atrevido a entregar sus almas a las dulces expresiones de la
devoción cristiana. Y aun después de la emancipación, su devoción a la sagrada
Eucaristía, a la Santísima Virgen y al Vicario de Jesucristo se reprimía
todavía por el temor a las burlas de la herejía. Todavía se ignoraba en
Inglaterra lo que era la comunión frecuente.


«El
miedo era aún mayor, si cabe, en lo que se refiere a la devoción hacia la
excelsa Madre de Dios... Claro está que los católicos amaban a María, y rezaban
a María, pero no se atrevían a hablar de ella... Hace veinte años no se veía ni
una sola imagen de la Santísima Virgen en las iglesias católicas de Inglaterra.
Un respetable canónigo de Westminster me ha asegurado que en la misma época,
para tener unos rosarios, era necesario encargarlos en Francia, y que un día de
la Asunción, habiendo predicado su Eminencia el cardenal Wiseman, joven
sacerdote a la sazón, sobre las grandezas de María, recibió al bajar del
púlpito el parabién de un sacerdote extranjero, que le dijo: "¡Ya es hora
de que oiga en este país un sermón sobre la Santísima Virgen! Usted es el único
que trata semejante tema". Cierto, se había formado como una especie de
acuerdo tácito para no hablar en el púlpito acerca de la Santísima Virgen...


«Hoy
día, ¡qué diferencia! ¡Y qué júbilo, señores, para un religioso de la Orden de
María, poderos decir : "Esperemos, ya que no sólo la fe hace cada día
nuevas conquistas en Inglaterra, sino que al mismo tiempo el reino de María -el
imperio tan dulce de su devoción- se extiende en esta tierra llamada en otro
tiempo «feudo de María"!... Este progreso es tanto más importante cuanto
que la devoción protege a la fe cristiana del mismo modo que un cerco de
baluartes defiende a una ciudadela: si los muros exteriores son derribados, la
fortaleza caerá fácilmente en poder del enemigo.


«Ahora
bien; esta afortunada mejoría hay que datarla en los años en que el cardenal
Wiseman tomó en sus manos las riendas del movimiento católico. Y también
contribuyeron mucho a ello los padres jesuitas.


«Actualmente,
señores, si por un lado el apostolado en Inglaterra cubre de sudores la frente
del sacerdote, por otro también le acerca a los labios la copa de la alegría.
He aquí una de las glorias de la Compañía de Jesús: haberse mantenido firme en
esta tierra cuando ya no quedaban casi más sacerdotes para exterminar; haber
salvado y conservado, bajo las cenizas a que la persecución había reducido al
catolicismo, algunas chispas de la fe en este infortunado país. Sí, ¡honor a
estos valientes soldados de Cristo! Durante dos siglos, bajo la amenaza de
penas rigurosas, cuando los católicos dispersos no podían contar cien
sacerdotes en toda Inglaterra, en este número había más de cincuenta que eran
jesuitas.


«El
actual establecimiento en Londres de padres de la Compañía data de 1845.
Inmediatamente erigieron en la capilla una imagen de la Inmaculada Concepción.


«Poco
tiempo después, de trece diócesis creadas para el restablecimiento de la
jerarquía, doce fueron colocadas bajo la advocación de la Madre de Dios.
Actualmente el mes de María se celebra en todas las iglesias católicas. La
piedad de los fieles ha visto reaparecer cofradías del rosario, del santo
escapulario y del Sagrado Corazón de María.


«Sé
muy bien que algunos quisieran, a causa del carácter naturalmente más frío de
la nación inglesa, aconsejar a los católicos cierta reserva en su devoción a
María..., como si fuese otra en lugar de María quien debiera aplastar todas las
herejías..., como si hubiese algun peligro en excederse en lo que Dios mismo se
excedió... Ya que, en resumidas cuentas, ¿el amor de los católicos por María
podrá jamás elevarse hasta darle gloria tan sublime como aquella en que Dios la
ha colocado?


«Es
como si, para no citar más que la devoción al santo escapulario, ésta pudiera
ser inconveniente en Inglaterra, cuando precisamente éste es el país al que la
Santísima Virgen trajo del cielo esta prenda de salvación, y la dio a un santo,
no de nación italiana o española, sino a un religioso que era inglés por su
nacimiento, por sus obras, por su misión y elección. Señores, en opinión mía,
la elección de Inglaterra como teatro de esta revelación, y el haber escogido a
un inglés, a san Simón Stock, como depositario de la promesa unida al
escapulario, es signo de la futura conversión de dicha nación»...


El padre Faber 


Sigue
diciendo el padre Hermann:


«¡Ah!
El padre Faber* no hubiera seguramente recomendado semejantes precauciones...
Que mi palabra y mi corazón le rindan aquí tributo de alabanza, de admiración y
de pesar. El padre Faber, que fue el más grande escritor ascético de nuestro
siglo, el padre Faber, que fundó el célebre Oratorio de san Felipe en Londres,
y cuya muerte prematura deja un vacío inmenso en el clero de Inglaterra,
escribió como testamento a los católicos las últimas palabras siguientes:
"Si los herejes no se convierten, es porque no se predica bastante de la
Santísima Virgen. Jesús no es amado, porque se deja a María en la
sombra".


*[Frederic-William
Faber (1814-1863), oratoriano inglés, propagador en Inglaterra de la
espiritualidad mariana de san Luis María Grignion de Montfort (1673-1716)].


«Su
último grito, su canto de cisne, fue exhortar a los sacerdotes a que propagasen
la devoción a la Madre de Dios, como medio eficaz de salvación y conversión de
los herejes (cf. El Catolicismo en Inglaterra). "Se diría,
exclamaba un día, que María pone sitio a Londres, pues ha rodeado la ciudad con
un muralla de conventos". Repetía con frecuencia: "Santa Teresa vino
a ser tan grande santa, porque desde los doce años escogió por madre a la
Santísima Virgen"».


Devoción
del padre Hermann a María


Un
día le preguntaban al Padre si no tenía la sensibilidad embotada ante tantas
demostraciones de adhesión entusiasta a su persona y a sus obras:


«De
ningún modo, decía; siempre me conmueven. Además, las ofrezco todas a la
Santísima Virgen. Se lo doy todo, hasta mis comuniones, ya que siempre le
invito a que venga a recibir a Jesús en mí».


Otro
día exclamaba en un sermón:


«¡Oh
María, si me das la Eucaristía, es cosa hecha! ¡Adiós, madre de este mundo, ya
no eres mi madre! Mi madre verdadera es la que me une a Dios, la que me da
Dios. A ella debo seguir en lo sucesivo, y puesto que tú no quieres despertar
[a la fe], puesto que persistes en dormir, puesto que sigues cerrando los oídos
a la voz que me ha despertado de un sueño mucho más mortal que el tuyo, adiós,
pues, pobre madre mía, adiós; parto para la tierra del Carmelo, en donde corren
a raudales la leche y la miel más suaves. Allí rogaré a mi Madre del Amor
Hermoso por ti. Adiós, ya no tengo otra madre más que la Madre de la
Eucaristía. Y no me acuses de tener mal corazón; el corazón lo reservo para
amar a mi Jesús en la Eucaristía, y para amar a María que me lo ha dado.


«¡Sí,
amo a María!... He resuelto escogerla como compañera de mi vida, como arca de
mi alianza, como puerta de mi cielo, como consuelo de mis aflicciones...
Pero... ¡madre mía del cielo!, no olvides que por ti he dejado también una
madre que, como tú, es hija de Jacob, y es también de tu familia. ¡Ah, me la
devolverás, tendrás piedad de ella, no puedes abandonarla!»


Devoción a san José


Ya
sabemos la entera confianza que el Padre Hermann tenía en san José, a quien
había nombrado como procurador suyo en todas las fundaciones que había
emprendido, y aun antes de que fuera religioso, más de una vez le encargó que
le pagara las deudas. Nunca acudió en vano al gran proveedor de la Sagrada
Familia de Nazaret, y en más de una necesidad experimentó la verdad de esta
frase de la santa Reformadora del Carmelo: «no me acuerdo, hasta ahora, haberle
suplicado cosa que la haya dejado de hacer» [Vida 6,6].


Tenía
además una excelente norma para obtener de san José todo lo que quisiera.
Consistía en no rehusar nada de lo que se le pidiera en nombre de san José y
por amor suyo.


Una
vez el padre Hermann llegó a Cérons, en la Gironda, cuando uno de sus hermanos
carmelitas, el padre Carlos, terminaba una misión. Se le invitó a que asistiera
a la ceremonia de clausura, lo que se apresuró a aceptar. Pero el párroco
quería además que predicase. El padre Hermann no aceptó, a pesar de la
insistencia de la petición. Comentó el párroco su contrariedad al padre Carlos,
y éste le dijo:


«No
se desanime y renueve la petición en nombre de san José. Ya verá usted cómo no
se lo niega».


En
efecto, presentada la petición en el nombre de san José, fue aceptada por el
padre Hermann de inmediato.


El
santo Patriarca no rehusaba igualmente nada a su devoto amigo, y cada año, el
día de su fiesta, le daba la alegría de acercarle algún gran pecador, hasta
entonces rebelde a todas las invitaciones de la gracia.


Amor a los santos


Podemos
juzgar de su devoción a santa Teresa y a san Juan de la Cruz por su asiduidad
en leer sus escritos, en citarlos en sus sermones y en imitarlos en su
conducta. 


También
veneraba con especial culto a san Francisco de Sales y a santa Juana de
Chantal, cuyos escritos le gustaba leer, y estaba maravillado del método de
oración dado a sus hijas por la venerable fundadora de la Visitación. Varias
veces declara haber recibido grandes gracias por la intercesión de estos dos
santos, y firmó la petición dirigida en 1869 al santo Padre para declarar a san
Francisco de Sales Doctor de la Iglesia.


Defensa de los Estados
Pontificios 


Una
de las recomendaciones más insistentes de santa Teresa a sus hijas era: «¡Amad
a la Iglesia! ¡Amad a la Iglesia!». Y el padre Hermann, en más de una ocasión,
demostró que era digno hijo de la virgen de Ávila.


No
sólo sufrió con todos los católicos al ver la guerra hipócrita y terrible hecha
al Papa por las sociedades secretas, de las que eran cómplices los gobiernos
inglés, francés y piamontés, sino que también tomó parte en el combate y la
resistencia. En 1859, después de la guerra de Italia, cuyos resultados fueron
funestos para la Santa Sede, estando el padre Hermann en Lión, se fundó bajo su
inspiración


«el
Comité de san Pedro para la defensa de la Santa Sede, que luego se
extendió a París y a Marsella, que dirigió el célebre mensaje de unos cien mil
lioneses al Santo Padre para la defensa de su poder temporal, que contribuyó
tanto a la gloria de los mártires de Castelfidardo, y que no ha cesado de
enviar a Roma valientes defensores para la Santa Sede y considerables limosnas
para el dinero de san Pedro».


Un
22 de enero -la carta no lleva el año de la fecha- desde Lión escribía a su
amigo De Cuers:


«Hemos
logrado formar en París, como en Lión, un Comité de san Pedro para la
defensa de la Santa Sede. También hemos establecido la misma obra en
Burdeos. El Comité se ocupa activamente en repartir en gran número los mensajes
al Santo Padre, oraciones en favor de la Iglesia, folletos en favor de los
derechos de la Santa Sede, etc.»


El
10 de noviembre de 1860, predicó en Aviñón en una misa de acción de gracias por
cinco jóvenes de la ciudad que se habían salvado de la matanza de
Castelfidardo*.


*[En
esta población, próxima a Ancona, el 18 de septiembre de 1860, las tropas
pontificias sufrieron una gran derrota ante las fuerzas piamontesas].


Y
predicó con tan gran elocuencia, que se le pidió que escribiera su
improvisación.


«Quiero,
decía, que se devuelva a Jesucristo lo que es de Jesucristo, lo que pertenece a
doscientos millones de católicos, el dominio de la Iglesia, la herencia de
Pedro. Y quisiera que en mi lugar pudiera surgir otro monje de mejores tiempos,
un monje bastante esclarecido en santidad, para lanzar el Occidente entero [en
Cruzada] contra el Oriente*; un monje que no sólo os dijera que tiene hambre y
sed de justicia, que quiere que se devuelva la independencia y el reino al
Rey-Pontífice despojado; que no sólo os dijera que todos los verdaderos
católicos lo quieren y lo piden, sino que con su voz, que echara llamas de amor
por Jesucristo, os dijera: "¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere!" Y el
éxito sería seguro.


*[En
esta alusión a las Cruzadas, Hermann parece referirse a la Primera, predicada
en 1095 por Urbano II, monje cluniacense, en el Concilio de Clermont, al grito
de «¡Dios lo quiere!»; pero podría aludir a la Segunda, predicada por el monje
cisterciense san Bernardo, en Vézelay, en la Pascua de 1146]. 


«Y
si aquellos reyes cristianísimos, que se llamaron Pipino, Carlomagno, san Luis,
volvieran a vuestra católica ciudad y se encontraran con los cinco héroes de
Castelfidardo, exclamarían como Clodoveo: "¡Ah, qué desgracia que no me
hallara allí con mis francos!"».


Ante
el entusiasmo católico levantado en Francia, el gobierno trató de apagarlo,
mandó vigilar al clero, tomó medidas rigurosas y humillantes acerca del
episcopado, sujetó a previa censura las pastorales de los obispos a sus
diocesanos, y amenazó a los predicadores que aludieran a los acontecimientos
políticos de Italia. El sermón pronunciado en Aviñón llamó, pues, la atención
del gobierno sobre el padre Hermann; pero éste no era hombre que retrocediera
ante lo que entendía ser su deber.


En
efecto, hallándose en París algún tiempo después, fue invitado a predicar en
San Sulpicio. Hallándose tan cerca del gobierno, no quiso callar sobre la
situación creada al Santo Padre por el gobierno italiano, alentado, como más
tarde se ha comprobado, por el mismo Napoleón III, que tomó parte activa en las
anexiones italianas. Habló, pues, del dolor de los católicos y del deber que
tenían de acudir en ayuda del poder temporal del Papado, violentamente atacado.
Al día siguiente, una persona, con la mejor intención, se permitía recomendarle
prudencia:


«Hará
usted que le prohiban predicar. Por el bien de las almas ¿no sería quizás mejor
evitar tal extremo? -Perfectamente, le respondió el Padre: entonces me callaré.
Pero nada entre tanto me impedirá que diga lo que debo decir».


Afecto a Pío IX


Tenía
gran afecto por Pío IX. Cinco veces fue a Roma, y siempre tuvo la dicha de
visitarle. Ya carmelita, asistió a una misa del Papa, y de él recibió la
comunión.


«Viendo
la santa Hostia en las manos del Vicario de Jesucristo, contaba más tarde, no
pude menos de comparar mi comunión a la de los apóstoles, en la última Cena».


«En
febrero de 1860, contaba en uno de sus sermones, estaba arrodillado en el
Vaticano ante Pío IX, que tenía la Hostia santa en las manos. Había deseado
comulgar de sus manos para tener aún mayor seguridad de estar por completo en
comunión con la Iglesia de Jesucristo, y aspiraba con todas las fuerzas de mi
amor a ese Pan, viático del caminante. Hubiera querido hacer un acto de amor
inmenso, que pudiera desagraviarle de todos los ultrajes con que se le agobia,
y mi fe contemplaba a Jesucristo, invisible en su sacramento y moralmente
visible en su Vicario. Y entonces pensé que no era precisamente la Hostia a la
que llenaban de amargura, sino más bien al augusto Pontífice, que me la ofrecía
como alimento. Era a él a quien ahora saciaban de oprobios y a quien abrumaban
con las más sangrientas injurias. Y a cambio de todas las ingratitudes de que
era víctima, él echaba sobre Jesús-Hostia una ardiente mirada de amor, de amor
por Jesús mismo, de amor por los que le insultaban: acababa de recitar en la
santa misa una oración especial por sus enemigos».


Amor a la Iglesia


En
1862 tuvo el gran gozo de predicar en nuestra iglesia nacional de San Luis de
los franceses, y de hacer en la misma Roma, al pie de la Cátedra de san Pedro,
la siguiente confesión de amor y sumisión:


«Sí,
yo también he venido a Roma para unir mi voz a este concierto magnífico,
inmenso, que proclama los derechos de Jesucristo. También yo he venido a Roma
para ver a Jesucristo, para contemplarlo en las facciones de su Vicario y para
admirar las hermosas facciones de su Esposa, la santa Iglesia. También yo he
deseado oír las católicas armonías del Verbo, que salen por la boca de Pedro,
porque es a Pedro a quien el Señor dijo: "Quien te escucha, a mí me
escucha". He escuchado y he oído, y mis rodillas se han hincado bajo la
dulce bendición de Jesucristo, hecho visible en la persona de su muy amado
Pontífice».


Concilio Vaticano I


Acogió
con alegría la noticia de la convocatoria del concilio del Vaticano, y pensaba
que sería de gran provecho para la misma sociedad civil, que desde hacía tanto
tiempo se había salido del camino que hace grandes, fuertes y felices a los
pueblos. Sintió por eso gran dolor por las divisiones surgidas entre ciertos
católicos, cuando estaba a punto de abrirse el concilio*.


*[Alude
a las disputas que hubo en torno a la conveniencia de definir dogmáticamente en
el Vaticano I la infalibilidad pontificia. En apoyo de ésta, el 30 de mayo de
1870, monseñor Ephrem Garrelon, carmelita, obispo de Némesis (Chipre), leyó en
el aula conciliar un notable escrito del P. Domingo de San José, Superior
General de los Carmelitas, reconocido teólogo y canonista. Causó gran impresión
entre los Padres]. 


No
cesaba de ofrecer a Dios penitencias y oraciones, a fin de que Dios iluminase a
todas las inteligencias, reuniera a todos los fieles alrededor del Santo Padre,
de modo que brillara finalmente la unidad que en la tierra constituye la mayor
fuerza y belleza de la Iglesia. Así lo expresaba en una carta al señor De
Benque (Tarasteix 5-XII-1869):


«Los
hijos de santa Teresa tienen un puesto señalado para contribuir al bien general
del Concilio mediante una vida de inmolación. Santa Teresa dice que debemos,
por nuestras oraciones y esfuerzos hacia la perfección, sostener las
columnas de la Iglesia y obtener de Dios luces y fuerzas para los defensores de
la fe [Camino Perf. 1,2]. Usted ve, pues, que sin ir a Roma podemos los
dos tomar parte en la obra del Concilio ante Nuestro Señor, y que si con pureza
de corazón nos ofrecemos a Dios llenos de ardiente caridad, prestaremos más
servicios a la Iglesia que ciertos prelados inoportunos, que se hallan no lejos
de usted y que parecen querer enseñar con antelación a los Padres conciliares
lo que deben decir. Aquí recibo raramente noticias de fuera. Sin embargo, he
sabido algo de la agitación que se ha querido crear en vísperas de la apertura
del concilio».


20.- Virtudes del padre
Hermann


El testimonio de un
religioso


Un
carmelita compañero del padre Hermann, en una carta del 14 de octubre de 1874,
decía de él: «Creo que poseía todas las virtudes en grado sublime, y aun diré
heroico».


Es
lo que en nuestro relato hemos podido comprobar una y otra vez. La conversión
lo transformó verdaderamente. Siempre lo hemos visto adelantar a pasos
decididos por la senda de la perfección cristiana y religiosa. La fe que tenía
le hizo vencer todos los obstáculos. La esperanza de los bienes futuros le dio
ánimo para considerar como lo merecían los bienes y honores terrenos. Y todos
los abandonó para tener a Jesús, cuyo amor le consumía el alma.


Oración


Ya
recién converso, se unía a Dios por la oración. En el diario que cada noche
escribía a toda prisa, vemos cómo se las arreglaba para tener tiempo de hacer
oración dos veces al día. Es en esta oración constante y fervorosa, en la que
desde un principio halló la energía necesaria para mostrarse después de su
conversión ante sus amigos sin afectación y sin ningún respeto humano, como un
verdadero discípulo de Jesucristo. Este amor por la oración siempre en él fue
creciente. El Prior de Tarasteix en una carta (14-X-1874) afirma:


«Su
oración era generalmente muy alta, y también tuvo algunos éxtasis, según un día
me confesó. Pero especialmente su amor por Jesús divina Hostia era
incomparable. Con frecuencia se pasaba horas enteras ante el Santísimo
Sacramento en continuo arrobamiento de amor, y en tales momentos Jesús
comunicaba a su espíritu luces extraordinarias y grandes gozos a su alma».


Virtudes


Al
enterarse una persona de que se iba a publicar la vida del padre Herman, escribía
en una carta (Lourdes 28-X-1874):


«Me
alegro infinito de que se publiquen las virtudes de este santo Padre; pero Dios
sólo puede saber hasta qué punto era perfecto. Me parece que los que vivieron
en su intimidad tendrían un trabajo ímprobo para hallarle un defecto».


Obediencia


Un
antiguo carmelita, el padre Pedro de la Madre de Dios, en la obra Flores del
Carmelo de Francia (cap. 6, edición 1670), escribía:


«Acerca
de la obediencia, los religiosos Carmelitas Descalzos no quisieran hacer la
menor cosa sin licencia de los superiores, ni recibir una carta sin mostrarla,
ni beber un vaso de agua fresca sin pedirlo -aunque no es costumbre
refrescarse, fuera de la hora reglamentaria, ni aun en los más fuertes calores
del verano-; ni tomar una hoja de papel o pluma para escribir, o cualquiera
otra cosa para su uso, sin antes haberlo pedido al reverendo Padre Superior».


El
padre Hermann cumplía todos esos puntos de la regla con ejemplar fidelidad. Uno
de sus antiguos Priores escribe:


«Muy
digna de admiración en su vida fue la obediencia. En todos sus proyectos tenía
las intenciones más puras. Su lema era: ¡todo por Jesús!»


Ya
en los primeros días del noviciado le escribía a su amigo Cuers:


«La
obediencia será siempre mi virtud favorita, porque ella es la guía más segura
para hacer la voluntad de Dios... Es esta virtud la que debe hacernos
infalibles».


El
religioso ve a Dios en la persona de su superior, y a Dios consagra esta
sumisión, tan penosa a veces a la naturaleza humana. El padre Hermann, cuyos
trabajos apostólicos habían tenido tanta resonancia, que había fundado varios
conventos, que era escuchado en sociedad y consultado como un oráculo, obedecía
con la puntualidad de un novicio. En el santo Desierto, era respetuoso para con
sus superiores, obedeciendo como si hubiera sido el último de los hermanos.
Tenemos el testimonio de un carmelita, llamado por la Orden a una alta función:


«Más
tarde, como sucede en religión, uno de sus antiguos novicios fue elegido
provincial suyo. El padre Agustín, cuya fe no veía más que a Dios en la persona
de sus superiores, rodeaba a dicho provincial de las demostraciones del más
profundo respeto, se arrodillaba a sus pies para comunicarle lo que pensaba y
aceptaba sus palabras como oráculos del cielo».


Hemos
citado varias veces extractos del manuscrito que hemos intitulado sus Confesiones.
Las escribió en los primeros meses de 1851, y el manuscrito tiene por
título únicamente esta sencilla palabra: Obediencia.


Humildad


Tan
perfecta obediencia procedía de una fe viva, pero también de una profunda
humildad. Un día, conversaba con algunas personas sobre el cielo y la felicidad
que en él se gozaría.


«"Rueguen
ustedes para que yo vaya", dijo a los que le rodeaban. "Nos reímos al
oírlo", refiere un testigo de la conversación. "¡Ah!, replicó el
Padre, cada vez que tomo el tren siento qué lejos estoy de estar preparado para
comparecer ante Dios. Todo es relativo y según las gracias que se hayan
recibido, añadió, una infidelidad mía es más culpable que un gran pecado en
otro". "Pero, Padre, se le dijo, su humildad le salvará".
Frunció ligeramente las cejas y replicó con tristeza: "¡Jamás he sido
humilde!". Se le recordó entonces el bien que había hecho, las almas que
había atraído hacia Dios. Pero él continuó: "Judas había hecho milagros. Sé
muy bien que Dios me ha escogido para provecho de muchas almas. Pero ha hecho
como el hombre que tomara barro vil para fabricar ánforas, en las que pondría
luego precioso licor, y que rompiera el ánfora tan pronto como se volviera
completamente inútil después de haber escanciado el contenido a sus amigos.
¿Quién me asegura que cuando haya dado a las almas las gracias con que Dios me
ha colmado para ellas, no me arrojará lejos de sí como un instrumento usado?
Hay que temer siempre. Otros santos religiosos han caído. Debo temblar, porque
por mí mismo no soy nada y nada puedo».


Un
día, predicando, exclamaba:


«¿Cómo,
Dios mío, cómo no te cansaste de esperarme? Porque me habías otorgado algún
talento para un arte a menudo fútil y porque los hombres tenían la amabilidad
de echarme la limosna de sus aplausos y embriagarme con el humo de su incienso
halagador, he aquí que este gusano, esta lombriz, incapaz por sí mismo de mover
una paja, se ha creído algo y se ha atrevido a enorgullecerse de los dones de
tu munificencia; ha ido a solicitar injustas alabanzas en el teatro mismo de
sus injusticias, sin pagarte jamás, ¡oh Dios mío!, el tributo de justicia,
proclamando ante el mundo fascinado que, si algo sabía, a tu generosidad lo
debía».


Sencillez y prudencia


Uno
de sus superiores, que había recibido confidencias muy íntimas del Padre,
aseguraba:


«Tenía
una extremada delicadeza de conciencia y la sencillez de un niño cuando debía
dar a conocer el estado de su alma a un superior o a su director, con cierta
inclinación, no obstante, a exagerar sus faltas o lo que él consideraba como
tales, por efecto natural de sus humildes sentimientos».


La
sencillez y la rectitud de alma, hijas de la humildad, eran las virtudes
favoritas del padre Hermann. Sin embargo, sabía reunir de admirable manera la
sencillez de la paloma y la prudencia de la serpiente en sus relaciones con los
superiores y en los asuntos ordinarios de la vida. A un bienhechor, por
ejemplo, del Carmelo le escribía (23-VII-1853):


«Pido
al buen Jesús, de quien procede todo bien, se sirva recompensar la caridad con
que usted nos ha favorecido haciéndole aún más caritativo».


Louis
Veuillot*, después de la muerte del Padre, escribía sobre él en una carta
(1-VIII-1871):


«Amaba
a Hermann entrañablemente, de todo corazón; lo amaba y lo admiraba. Era todo
sencillez, candor, humildad y enteramente amor. La gracia de Dios hizo que con
frecuencia me encontrara con él. Durante muchos años, fue una gran satisfacción
que tenía en todos mis viajes. Apenas llegaba a alguna parte, me hallaba con él
y cada vez me dejaba el recuerdo de algún rasgo nuevo de su virtud».


*[Famoso
escritor católico (1813-1883), director de L'Univers].


Abnegación


Nunca
pensaba en sí mismo: la gloria de Dios y la salvación de las almas eran los
móviles constantes de sus pensamientos, afectos y actos. Estaba verdaderamente
muerto para sí mismo. Se había negado a sí mismo y se consideraba como mero
instrumento de Dios.


Observancia


El
padre Hermann carecía, pues, de voluntad propia: el superior y la regla querían
por él y dirigían sus acciones. Y no es fácil imaginar lo que la regla habría
costado a aquella imaginación acostumbrada a seguir todos sus caprichos y a
aquella voluntad que nunca había soportado coacción ni yugo alguno. Sin
embargo, el padre Hermann edificaba a todos sus hermanos de religión


«por
su fervor con respecto a la observancia regular. En dondequiera que me hallara
con él, dice uno de ellos, siempre fue uno de los primeros a los actos de
comunidad, siempre celoso de la gloria de Dios y del bien de la Orden. Se le
reprochaba, dice otro, su demasiado celo y una cierta exageración para algunas
observancias. Pero ello nacía de su gran amor a Dios. Todos los buenos
religiosos lo amaban y lo admiraban».


Progresos espirituales


Hermann
había nacido con un carácter arrebatado, fogoso, altanero, dominador, vano,
sensual. Después de convertirse, le confiaba a uno de sus amigos: 


«Cuando
usted me conoció, yo era presa de todas las intemperancias y placeres, o mejor,
desórdenes». 


Pues
bien, al recibir el bautismo, al tomar el hábito religioso, no cambió
repentinamente de naturaleza. Permaneció su condición ardiente, dominadora e
inclinada a la exageración. Y sólo poco a poco la gracia le fue suavizando el
carácter, modificándolo y transformándole. En efecto, las personas que estaban
algún tiempo sin verle quedaban extrañadas, al encontrarlo de nuevo, después de
uno o dos años de ausencia, observando la transformación que se había operado
en él. Cada vez lo hallaban más desasido de sí mismo, más humilde y unido a Dios,
y comprobaban que la indulgencia y la afabilidad sustituían a la severidad y al
celo, que a veces le hacían exigir de los demás actos de virtud superiores a
sus fuerzas. Así lo notaron, por ejemplo, las religiosas de la Visitación en
Parayle-Monial. Había colaborado fielmente a la acción de la gracia, y había
progresado así de virtud en virtud hasta la hora en que Dios, encontrándolo
bastante puro y santificado, lo llamó a su santo seno.


Huye de las dignidades


A
un hombre tan desasido de sí mismo no le costaba nada observar el cuarto voto
por el que los carmelitas, según afirma el autor de Flores del Carmelo,
antes citado,


«para
cortar de raíz toda ambición, se comprometen voluntariamente a no pretender
de ningún modo, ni aceptar, ya sea fuera, ya dentro de la Orden, oficio alguno,
cargo o prelacía, si no es por precepto de quien de derecho puede mandarlo. Nuestra
santa religión, desde su reforma, ha renunciado así mismo a los títulos de
doctor y bachiller. Y cualquiera que fuere la preeminencia de ciencia que
tuviere alguno de nuestros religiosos, no se le incorpora a ninguna facultad de
Universidad, a fin de practicar en sumo grado la virtud de la humildad, tan
recomendada por Jesucristo, Verbo encarnado, que de ningún modo quería que sus
discípulos fuesen llamados maestros ni rabinos, tanto más por cuanto ello tenía
apariencias de fariseísmo». 


El
padre Hermann huyó siempre de cualquier dignidad. Fue superior en Lión y
Londres, cuando la fundación de esos conventos; pero nunca se consideró tan
dichoso como el día en que vio sus hombros descargados de las citadas cargas.
Además, él sabía que no era el hombre adecuado para aquellos cargos que exigen
vida sedentaria, tranquila y uniforme. Era apóstol, y la atracción de la
gracia, así como los dones que había recibido del cielo, lo conducían
necesariamente hacia la vida activa.


Como san Pablo, judío
errante


Y
sin embargo se hallaba apremiado por dos deseos contrarios: combatir en la
llanura para ganar almas y quedarse en la montaña para unirse con Dios en oración
y amor.


«¿Sabéis,
decía un día, que entre san Pablo y yo existe cierta semejanza? Primeramente,
san Pablo era judío y yo también lo soy. Luego su juventud, él mismo lo
confiesa, no fue sin falta, y la mía tampoco. Quizá también pudiera añadir lo
mismo que él, a pesar de mi gran miseria: que desde el momento en que quiso
Nuestro Señor llamarme a su servicio, jamás he vuelto la vista atrás
voluntariamente, ni he cedido a la carne ni a la sangre.


«Pero
he aquí en lo que hallo sobre todo semejanza entre su vocación y la mía:
"Yo planto, decía, pero otros riegan" [cf. 1Cor 3,6]... En efecto,
Dios lo llevaba por el mundo sin permitirle que se detuviese largo tiempo en
ninguna parte... Fundaba iglesias, obraba conversiones maravillosas, pero en seguida
entregaba conversiones e iglesias nacientes a otras manos, y de nuevo emprendía
sus correrías. Lo mismo me pasa a mí, aunque en menor medida... Poseo cierto
espíritu de iniciativa, cierta fuerza para triunfar de los obstáculos, lo que
se necesita, en fin, con la gracia del Altísimo, para crear obras. Pero apenas
están emprendidas cuando Nuestro Señor me aleja de ellas. Deja a otros, parece
decirme, el cuidado de desarrollarlas, la satisfacción de recoger los frutos.
"Sí, deja Lión, Bagnères, Londres... ¡A otra tarea!" He aquí cómo, a
pesar de mi conversión, continuo siendo el judío errante».


La voluntad de Dios


Su
regla soberana era la voluntad de Dios en todo y por todo, manifestada por sus
superiores. Nada más le importaba, y de sus mismas obras estaba desasido.


«Todo
me es indiferente, decía un día, hasta mis obras; y cada día digo a Nuestro
Señor que no me importa en absoluto ni el buen éxito ni la ruina de las mismas.
Todo lo pongo en sus manos, y a su santa voluntad me atengo».


Mortificaciones 


El
padre Hermann ya había dejado atrás los goces y bienes terrenos. Cumplía, pues,
por eso con perfección los votos de pobreza y de castidad. Desde su conversión,
había renunciado a los placeres de la vida, y cada día reducía el cuerpo a
servidumbre [1Cor 9,27]. Quiso, con la gracia de Dios, ser dueño de su persona
y, no tener que discutir con la concupiscencia de los ojos, la concupiscencia
de la carne y el orgullo de la vida [1Jn 2,16].


Ya
religioso, además de las mortificaciones y penitencias propias de la disciplina
del Carmelo, a menudo el padre Hermann se imponía otras. Dios sólo conoce su
número, pues él puso gran cuidado en ocultarlas. Pero no podía disimular la
necesidad que sentía de padecer por Jesucristo. Incluso rogaba a sus amigos que
pidieran a Dios le enviara qué sufrir. Ya a los treinta y tres años de edad
escribía en una carta:


«No
conozco deleite mayor que el de padecer por Jesús. Ruéguele que no me deje
pasar un instante de mi vida sin padecer algo por su santa voluntad, en
servicio suyo y por su gloria» (Carcasona 3-X-1853).


Vida crucificada, amor
a la Cruz


Y
Dios no le ahorró el dolor. Se puede afirmar que, desde el día en que entró en
el Carmen hasta su muerte, su vida fue un largo martirio, pues padecía
continuamente. Se solía hallar más doliente la víspera de las fiestas,
especialmente las de la Santísima Virgen. Parece como si Dios hubiera querido
purificarlo por el dolor y prepararlo así a recibir las gracias que nunca
dejaba de otorgarle en tales ocasiones. Cada viernes padecía aún más, y el viernes
santo parecía padecer realmente los dolores de la agonía. Estos hechos nos los
han afirmado varios testigos fidedignos, compañeros religiosos o laicos.


En
1852 escribía a su amigo De Cuers:


«No
me es posible expresar qué feliz soy de sufrir esto por amor a Jesús.
Experimento tanta dulzura en entregarme a su santísima voluntad, que si supiera
que puedo curarme tocando uno solo de mis cabellos, no quisiera llevar la mano
a ellos por nada del mundo mientras supiera que Jesús quiere que esté enfermo.
Su voluntad es mi Paraíso, diría con María-Eustelle».


Y
al año siguiente a sor María-Paulina:


«¡Viva
la cruz del buen Jesús! No conozco mayor deleite que el de padecer por Jesús.
Él se digna darme a saborear un poco del cáliz, por el que siento más
predilección aún que por la leche del Tabor, con la cual me ha embriagado
durante varios años».


Habría
que citar casi todas sus cartas si quisiéramos recoger todas las muestras de su
locura de amor por la cruz. Sus padecimientos continuos no alteraban, sin
embargo, la afable alegría de su carácter, pues le gustaba bromear, hacer
chistes en las recreaciones, y nadie hubiera podido sospechar qué grandes eran
sus dolores.


A
su hermana le dice en una carta (23-IV-1855):


«Mientras
te estoy escribiendo, tarde, por la noche, oigo a un religioso que canta
gravemente en el claustro esta sentencia:


«Hermano:
en el Carmen, se padece y se va al cielo. En el mundo, se goza y se va al
infierno.


«Y
yo respondo en mi interior: "en el Carmen, se goza y se va al cielo. En el
mundo, se padece y se corre hacia el infierno".


«Nada
me hace padecer en el Carmen. Tan sólo cuando no estoy en él padezco».


Las
horas en que el padre Hermann no padeciera eran raras, y su hermana, que
conocía todos sus tormentos, decía a un religioso


«que
se consolaba de la muerte de su querido hermano (aunque se quedó aterrada al
recibir la noticia de la misma), porque lo suponía en el cielo; mientras que
ella sabía que cuando su hermano se hallaba en la tierra, estaba siempre en la
cruz, en continuo padecimiento, sin que nunca lo diera a entender, por guardar
el semblante constantemente gozoso».


Fidelidad a la amistad


El
amor del padre Hermann por sus amigos era tanto más fuerte cuanto que se
apoyaba en móviles sobrenaturales. Era capaz de cualquier sacrificio para ayudarles
en el camino de la salvación, para acrecentar en ellos los dones de Dios, para
consolarles en las penas y para acudir en su socorro, también en las
penalidades temporales. Era feliz cuando les veía y con ellos se entregaba a la
más amable y alegre de las charlas, procurando siempre en éstas estimular la
fe. En 1867 escribía: 


«Los
afectos religiosos de antigua fecha que permanecen constantes y fieles son
motivo de una gran alegría para mí: ¡vivan los antiguos amigos!» Y en otra
ocasión: «Si algún día volviera a Oullins, creo que no podría soportar el gozo
espiritual de encontrarme entre esos excelentes amigos que tan santamente amo
en Jesús y María».


Son
sentimientos propios de todos los santos: 


«La
amistad es cosa santa y bendita de Dios, y cuanto más puro es el corazón y más
desprendido está de sí mismo, tanto más nobles y sólidos son los lazos que la
misma ha forjado».


En
este libro hemos seguido a nuestro santo religioso sobre todo en las obras de
apostolado por la salvación de las almas. El Señor, finalmente, quiere ahora
llamar a su apóstol al retiro y al silencio del santo Desierto. Quiere que, al
pie del Sagrario, no tenga que hacer ya otra cosa sino purificarse, entregarse,
unirse a Él totalmente, como víctima de amor sobre el altar. Así lo entiende el
mismo padre Hermann:


«El
cariñoso Maestro, escribe desde Tarasteix (28-X-1869), que es el esposo de
nuestras almas, quiere poseer mi corazón para sí solo, y no sólamente el
corazón, sino también la memoria, la mente, las intenciones que tengo, mi
cuidado. No quiere que forje proyectos, que aspire a obrar para su servicio en
el ministerio de la palabra, que sueñe con empresas que tendrían por objeto su
gloria, sino únicamente que a él me inmole, permaneciendo oculto, en el
silencio y el olvido, y que después de haber sido en cierto modo un hombre
público, que llamaba la atención de las gentes, me reintegre a la oscuridad,
que me esfume y desaparezca como si estuviera muerto, y que mi vida quede
oculta en Dios con Jesucristo [Col 3,3]. Nunca había sentido atracción
sobrenatural tan clara y gozo de paz tan inefable en esta senda, en la que
Jesús me hace entrar, aunque mi naturaleza sea más bien de carácter expansivo e
inclinado a continua actividad».


Todavía,
sin embargo, va Dios a encomendarle algunos últimos servicios.


21.- Últimos trabajos y
muerte del P. Hermann


Definidor y Maestro de
novicios


Hemos
dejado al padre Hermann en Broussey, donde el Capítulo provincial acaba de
llamarle para constituirle primer Definidor de la Provincia y Maestro de novicios.
El padre Domingo, Superior General de la Orden, acababa de morir en Roma, el 12
de julio de 1870. Los carmelitas franceses, que con razón lo consideraban como
el restaurador del Carmelo en Francia, manifestaron el deseo de que sus restos
reposaran en medio de ellos. Y el padre Provincial había partido para Roma a
fin de traer a Broussey los venerados despojos.


Como
primer Definidor, y en la ausencia del Provincial, el padre Hermann quedó
encargado del gobierno de la Provincia y de preparar los funerales del padre
Domingo.


Guerra franco-prusiana


Estalló
entonces la terrible guerra entre Francia y Prusia. Después de una serie de
derrotas del ejército francés, Napoleón III, copado en Sedán, rindió las armas
a los prusianos sin haber intentado siquiera un supremo combate. Sobrevino el 4
de septiembre, el Imperio se hundió, y el gobierno de Francia cayó en manos de
ambiciosos, que habían de arruinarla.


Persecución religiosa


En
estos días aciagos, mientras el enemigo vencedor hollaba el suelo francés, hubo
hombres, sin embargo, más atentos en fastidiar al clero y en perseguir a los
religiosos, que en defender la tierra invadida. Días de ceguedad y de odio.


Y
ahora, al escribir estas páginas [1880], vemos de nuevo oscurecerse el
horizonte con nubarrones amenazadores. Se oye el griterío de los sectarios,
cuya rabia, no saciada, reclama a los religiosos, a los que quieren inmolar,
dicen, para salvar la patria. Confiados en el poder de Dios, los religiosos
callan, oran y esperan, dispuestos a sacrificarse de nuevo, sea en los campos
de batalla, sea en la cabecera de los enfermos.


Sale de Francia


Tras
el 4 de septiembre, el padre Hermann, que era alemán, temió que su presencia
pudiera perjudicar a sus hermanos carmelitas. El gobierno francés había
expulsado del territorio a todos los prusianos. El padre Hermann, sin embargo,
había obtenido del prefecto de Burdeos la autorización de residir en Francia.


Pero,
no obstante eso, el Padre veía subir cada día más la marea del odio sectario.
El convento de Agen había sido literalmente asediado por las turbas
enfurecidas, el de Lión fue pronto saqueado, los religiosos fueron arrojados
del convento y algunos de ellos encarcelados. El padre Hermann presentó la
dimisión de Definidor y de Maestro de novicios y resolvió salir de Francia.
Obtuvo la deseada licencia, pero antes se trasladó al santo Desierto, para
hacer ejercicios espirituales y para lograr, por medio de la oración, conocer
la voluntad de Dios. Él mismo revela su estado de ánimo en este retiro en una
carta que escribió a un familiar:


«Voy
a ofrecerme a Jesús, con todo lo que pueda inmolar, para obtener el fin de
tantas desdichas. No obstante, bendigo su mano amorosa por todo lo que sucede,
porque es tan amable cuando castiga como cuando acaricia».


Dejó
con pena aquel asilo bendito de oración, se detuvo algunos días en Bagnères,
pasó al convento de Carcasona, donde tocó el órgano por última vez, y se
dirigió a Suiza, donde se hallaban ya algunos de su familia. El viaje era
peligroso. En efecto, en Grenoble estuvo a punto de ser asesinado por el
populacho enfurecido que lo tomó por un espía prusiano. Dios le protegió, y
llegó sano y salvo a Ginebra, donde monseñor Mermillod le recibió con todo
afecto.


En Montreux


A
orillas del lago Lemán, se halla un encantador pueblecito, Montreux. Arrastrado
en otro tiempo al protestantismo por el ejemplo de Ginebra y de Lausana, cuenta
con pocos católicos. Pero, gracias a la belleza del paraje y a su clima,
excepcionalmente templado, cada año lo visitan numerosos extranjeros, tanto en invierno
como en verano, procedentes de diferentes países de Europa, protestantes,
cismáticos y también católicos.


Después
del 4 de septiembre, el número de estos últimos había aumentado
considerablemente. De Lión, Dijón y Besançon llegaban en tropel mujeres, niños
y ancianos, huyendo de la invasión y de las locuras revolucionarias. Todos
estos fugitivos necesitaban ayuda espiritual, pero la iglesia católica más
próxima, la de Vevey, estaba a más de una hora de distancia.


Párroco de exilados 


Monseñor
Mermillod pidió al padre Hermann que ayudara a estas gentes, carentes de
sacerdote católico. El Padre haría de párroco de la pequeña colonia. Se carecía
también de iglesia, pero el Padre improvisaría una capillita.


El
celo del padre Hermann vio en esto la mano de la Providencia. El obispo de
Friburgo, de cuya diócesis forma parte Montreux, autorizó al padre Hermann, y
éste se reunió con los emigrados, que eran quinientos o seiscientos. Entre
ellos se hallaba su hermano mayor con toda su familia.


El
7 de octubre abrió una capillita, y se entregó por entero a esta nueva misión,
predicando, visitando a los enfermos, y hasta dirigió en alemán unos ejercicios
a las religiosas de Brigues. La situación de Francia le preocupaba mucho. Era
su patria adoptiva, en la que Dios le había llamado a la fe, al bautismo y a la
profesión religiosa. La amaba tanto o más que a su patria de nacimiento.


Así
es que sus oraciones se elevaban cada día hacia el cielo a fin de apaciguar la
cólera divina y pedirle que devolviera la paz y la grandeza de antes a la
Francia de su corazón.


También
temía por su querido sobrino, aquel que tanto había sufrido por mantener su fe
católica. Estaba destacado como guardia móvil en el fuerte de Aubervilliers,
cerca de Bourget, en los alrededores de París, dispuesto a defender la capital.
El padre Hermann lo encomendaba con frecuencia a Dios.


Al servicio en Prusia
de prisioneros franceses


A
mediados de noviembre, monseñor Mermillod llamó al padre Hermann a Ginebra.
Gran número de prisioneros franceses habían sido internados en Prusia y
carecían de todo, no pocos de ellos estaban enfermos, y todos carecían de
atención religiosa. El venerable Obispo había intentado por todos los medios
socorrerles y enviarles sacerdotes franceses. Pero, particularmente sobre este
último punto, Prusia se mostraba casi irreductible. Monseñor Mermillod pensó
que el padre Hermann, por su nacimiento, por los éxitos de su predicación en
Berlín, y por las relaciones habidas varias veces con la reina de Prusia, sería
probablemente aceptado.


Autorización de la
Orden


Propuso
la misión al Padre, el cual la aceptó, siempre que le autorizaran sus
superiores. Durante su estancia en Montreux, el Padre Hermann había recibido
destino como conventual del santo Desierto de Tarasteix. El padre Martín de la
Inmaculada Concepción, recién nombrado Definidor General de la Orden, no había
salido de Francia a causa de los acontecimientos, y persuadido de que el padre
General aprobaría aquella misión, autorizó al padre Hermann a que acudiera a
Prusia.


Presentimiento de la
muerte


El
24 de noviembre, fiesta de san Juan de la Cruz, el Padre al salir de Montreux
pronunciaba estas proféticas palabras: «Alemania será mi tumba».


Hacía
varios meses que el Padre tenía el presentimiento de su próximo fin. Poco
después de su muerte, el padre F. X. de la Inmaculada Concepción escribía sobre
él: 


«Nunca
olvidaré un paseo que di en su compañía hace algunos meses en el recinto del
santo Desierto. Cuando llegamos ante las modestas sepulturas de grosero
ladrillo, que encierran las cenizas de nuestros Padres, le pregunté cuántos
nichos vacíos quedaban, a lo que me respondió: "Dos, y uno de ellos es
para mí". Combatí semejante presentimiento, que nada parecía apoyar; pero
me respondió con honda convicción: "Sí, lo siento, presiento que Dios me
ha traído al santo Desierto tan sólo para que me prepare a morir. ¡Si usted
supiera qué indiferente a todo me ha hecho de algún tiempo a esta parte!»


Y
al partir, el padre Hermann escribe:


«Me
pongo en camino bajo la protección de Jesús, María y José. ¡Cuántos consuelos
quisiera llevar a los pobres prisioneros que se hallan en espantosa miseria! La
Providencia divina ha tomado previamente las disposiciones necesarias para
reemplazarme en el servicio religioso de Montreux, pues ahora hay dos sacerdotes
franceses en la localidad».


Cura castrense en
Spandau


Al
llegar a Berlín, el Padre consiguió que se le nombrara capellán de Spandau,
ciudad situada a 14 kilómetros de Berlín, a donde había 5.300 prisioneros. El
párroco de aquella población de siete mil habitantes quiso que se hospedara en
su casa. Halló el Padre a los pobres soldados franceses sumidos en la miseria,
les habló de Francia, les animó a ofrecer las penalidades a Dios por la
salvación de la patria, les habló del alma, de la necesidad de reconciliarse
con Dios, les dijo que había llegado hasta ellos para ayudarles en sus
necesidades y para confortarles. Les pidió que fueran a encontrarle en la casa
parroquial y que le expusieran sus deseos y necesidades.


Recibió
cajas con vestidos y ropa blanca, y las distribuyó inmediatamente, captando
pronto la confianza de los infortunados prisioneros. El 12 de diciembre
escribía a la señora de D. A. Cohen:


«Los
prisioneros empiezan a pedir la confesión. Esta noche han acudido ocho a mi
cuarto para confesarse. Ya ve usted que nuestro buen Maestro se complace en
darme trabajo continuamente. Jamás me he hallado con tan vasto campo para ganar
almas para Jesús».


El
22 de diciembre describe así a la misma sus ocupaciones y alegrías:


«Los
prisioneros me asedian desde las ocho de la mañana hasta la noche. Me entregué
a ellos y están usando de mí todo lo que pueden, y me usarán hasta consumirme.
Tienen permiso para venir a la rectoría, de modo que cuando no vienen por su
alma, vienen para exponerme las penalidades y padecimientos de sus cuerpos,
ateridos por el rigor del frío. En fin, debo decir que me devuelven con creces
el amor que les demuestro... Tenemos aquí, como media, unos cincuenta soldados
por día, que solicitan la confesión y la comunión».


Agotado y enfermo


El
frío era intenso, y el Padre sufrió mucho con él. En una carta que escribía a
su hermana el 31 de diciembre termina así:


«Amemos
a Jesús cada día más.


En
Jesús, María, José,


Fray
Agustín, miserable pecador, que quiere convertirse el año que empieza. Amén».


El
padre capuchino Enrique de la Billerie fue testigo de sus últimos trabajos y de
los instantes finales de su sacrificio. Él escribió esta carta a la hermana del
padre Hermann:


«Estaba
encargado de los cuidados espirituales que se debían dar a unos seis mil
prisioneros. Como no podían caber todos en la iglesia, cada día se conducía a
una compañía de quinientos. El Padre les predicaba, y durante el día confesaba
de treinta a cincuenta. Tales predicaciones diarias en una iglesia muy fría y
las largas permanencias en el confesonario de la misma iglesia fatigaron
considerablemente al Padre. Además, el tiempo de que podía disponer durante el
día, lo dedicaba a la visita de los lazaretos, en los que los enfermos eran muy
numerosos, principalmente de viruelas (300). El Padre también estaba encargado
de la distribución de socorros a nuestros compatriotas cautivos, lo que
desempeñaba con admirable celo. No tenía ni un momento para él.


«En
todo esto estuvo amablemente secundado por el general que mandaba la plaza de
Spandau, prusiano protestante convertido. Este hombre digno tenía mucho afecto
al venerable hermano de usted, en el que había depositado enteramente su
confianza, y le dejaba completa libertad y las facilidades que pudiera desear
para cumplir con su piadoso ministerio. Quisiera poder rendir el mismo
testimonio de agradecimiento a otros comandantes.


«El
domingo, 8 de enero, el Padre se hallaba en Berlín, donde yo me encontraba
entonces. El Padre había hecho compras por cerca de dos mil francos para los
prisioneros (camisetas, medias y vestidos). Este día estuve largo tiempo con
él. Me habló de sus fatigas, de un gran dolor en la garganta del que sufría, me
dijo, desde hacía varios días, de la necesidad que sentía de tomar algún
descanso, so pena de no poder continuar su obra de celo.


«Lo
hallaba envejecido y pálido. Observé además en su mano izquierda, en la juntura
del índice y de la mano, un grano de mal agüero que me pareció proceder del
contagio del hospital. Por la noche, con varios otros caballeros fui a
visitarle en el aposento que ocupaba en la casa parroquial de Santa Eduvigis
cuando venía a Berlín. Mientras él estaba hablando con otras personas,
observaba su venerable fisonomía, y de este atento examen saqué la convicción
de que el Padre había llegado al término de su laboriosa carrera. Observé su
rostro pálido, aunque sereno. Tenía lánguida la mirada, pero con limpidez
alegre. En su frente veía yo como una aureola pronta a brillar dentro de poco.
Podría comparar la impresión que entonces experimentaba yo a la que se siente
al ver la puesta del sol en el atardecer de un hermoso día. Se sabe que va a
desaparecer, y uno se apresura a admirar el esplendor de sus últimos rayos...


«El
viernes 13 de enero, su hermano mayor [Alberto, había ido a Berlín por
casualidad, o mejor, providencialmente] vino a buscarme para conducirme a
Spandau. El padre Hermann estaba enfermo... Entramos. Una Hermana de la Caridad
le cuidaba. "¿Qué tal?, me dijo; querido Padre, he cogido las viruelas y
tengo necesidad de usted". Me pidió que lo reemplazara durante su
enfermedad. "Estoy en cama por tres o cuatro semanas, añadió, y me pesaría
demasiado si no se pudiera continuar haciendo el bien que empecé. Por otra
parte, Dios puede llamarme ante sí, y entonces estará usted aquí para
sucederme". "Padre, le dije, tengo firme esperanza de que Dios le
dejará aún en este mundo para continuar trabajando en la salvación de las
almas".


«El
Padre tomó entonces el crucifijo colocado sobre la manta que cubría la cama, y
mirándolo apaciblemente, contestó: "¿Será verdad? ¡No! Espero que esta vez
Dios me llamará a sí". La calma, la serenidad y el tono de dulce confianza
con que pronunció estas palabras me conmovieron indeciblemente. Pasé parte del
día gestionando para que se me concediera el permiso de reemplazar al Padre
durante su enfermedad.


«Por
la noche, ¡ah!, la fiebre había aumentado mucho... Al anochecer, el otro
hermano de usted había llegado igualmente de Berlín. Vi de nuevo al Padre el 17
para decirle que mis gestiones en Berlín habían conseguido casi un éxito
favorable. La enfermedad había progresado rápidamente, y por momentos el
delirio se apoderaba del enfermo. El Padre, delirando, creía estar predicando a
los soldados prisioneros, por quienes de tan lejos había venido, y de cuya
muerte eran la causa indirecta.


«Era
día del reparto de efectos, distribución que fue hecha, en nombre del Padre,
por un oficial francés. Desde su habitación el Padre oía las voces y el tumulto
de sus queridos prisioneros. Entonces su delirio tomó proporciones alarmantes,
y fue menester cerrar aprisa y corriendo las puertas y apresurar el reparto.
Este mismo día estuve buscando alojamiento para mi estancia en Spandau, a
donde, sin embargo, no debía volver, pues al regresar a Berlín por la noche,
encontré mi nombramiento de capellán en Rendsburgo».


Sacramento de la
unción


A
su regreso de Berlín, el 9 de enero, el Padre fue atacado de la enfermedad que
había contraído la antevíspera al administrar el sacramento de la unción a dos
soldados atacados de viruelas. Se había inoculado la infección, sin darse
cuenta, por un rasguño que tenía en una mano. Después de una crisis, el párroco
de Spandau le administró la extremaunción el 15 de enero.


El
Padre edificó grandemente a todas las personas presentes en la ceremonia.
Renovó los votos religiosos, cantó en alta voz, a pesar de sus grandes dolores,
el Te Deum, el Magnificat, la Salve Regina y el
De Profundis. Luego permaneció con los ojos constantemente dirigidos hacia
la iglesia, como para unirse aún más a Jesús-Eucaristía.


Despedida


Pidió
luego que sus hermanos entraran en el aposento, y les manifestó el deseo de que
si moría se le enterrara en la iglesia de Santa Eduvigis.


Al
anochecer del 19, conforme lo ha narrado el cura párroco de Spandau, se
encontraba mucho peor, y la Hermana que lo cuidaba le preguntó si deseaba ver a
su confesor, a lo cual contestó:


«Voy,
pues, a morir. ¡Cúmplase la santísima voluntad de mi Dios! Por lo demás, si
curase, todavía vería cosas tristísimas. Pero hubiese deseado continuar trabajando
para ganar almas para Jesús».


Confesión y comunión


El
padre Hermann confesó, ordenó los intereses de sus queridos prisioneros, indicó
cierta suma que pertenecía al convento del santo Desierto, se recogió luego
profundamente y se preparó a recibir por viático la sagrada comunión, que a las
nueve de la noche le fue llevada por última vez. Permaneció largo tiempo
absorto en acción de gracias.


Muerte


A
las once, los que le cuidaban le pidieron su bendición. Un Hermano coadjutor
jesuita estaba allí también, ayudando a la Hermana de la Caridad:


«Con
mucho gusto, queridos hijos, les respondió. Y quiso incorporarse en la cama
para cumplir la sagrada acción con más dignidad. Extendió entonces los brazos y
pronunció lenta y majestuosamente las palabras de la bendición. Se dejó caer en
la cama, extenuado por el esfuerzo, murmurando: "Y ahora, Dios mío, ¡en
tus manos encomiendo mi espíritu!"»


Fueron
sus últimas palabras, y permaneció tranquilo toda la noche sin hacer movimiento
alguno. Sólo el ruido ligero y débil de su respiración indicaba que la vida no
lo había abandonado aún. A la mañana siguiente, hacia las diez, hizo un ligero
movimiento, y algunos minutos después el padre Hermann había dejado de existir.
Se había dormido dulce y santamente en los brazos del Dios por el que su
corazón no había cesado de latir desde el feliz instante en que lo había
conocido.


Llamados
a toda prisa, sus hermanos llegaron cuando ya había muerto. El mal había
progresado, en efecto, rápidamente, burlando todas las previsiones. Aquéllos se
dispusieron inmediatamente a ejecutar las últimas voluntades del difunto. 


Sepultado en la
iglesia de Santa Eduvigis


A
causa de la enfermedad contagiosa de que había muerto, hubo muchas dificultades
para conseguir inhumarlo en la iglesia de Santa Eduvigis de Berlín. Bajo sus
bóvedas es donde descansa, en aquella iglesia en la que en diversas ocasiones
iluminó, consoló y fortaleció a tantos fieles con su palabra encendida en el
más vivo amor de Dios y en la más ardiente caridad por la salvación de sus prójimos.


Esperamos
que llegará un día en que sus cenizas serán traídas a Francia para ser
depositadas entre sus hermanos de hábito, en su querido convento del santo
Desierto, que tanto amó y al que, conforme a sus ardientes deseos, pertenecía
como conventual en el instante de su muerte.


Repercusión en Francia


En
Francia, que el padre Hermann tanto había conocido y amado, se supo
inesperadamente la muerte del Padre, y Louis Veuillot, al anunciar la noticia
en L’Univers, supo expresar la admiración general por esta noble y santa
vida. 


«El
mes pasado murió en Spandau nuestro querido y antiguo amigo el dignísimo padre
María-Agustín del Santísimo Sacramento, Carmelita Descalzo. Se había convertido
del judaísmo y, sin detenerse, se había hecho sacerdote y religioso. El mundo
le continuaba dando el nombre bajo el cual le había conocido largo tiempo y que
su talento musical había hecho célebre. Se le llamaba el padre Hermann.


«Fue
siempre muy bueno y santo religioso, austero y afable dentro la severidad de la
regla que observaba perfectamente. Iba descalzo, pidiendo limosna, exhortando,
predicando, fundando monasterios, obediente en su actividad, humilde en sus
éxitos.


«Ha
muerto en Spandau, a donde se había trasladado para organizar el servicio
religioso entre los prisioneros franceses. Como se entregaba en cuerpo y alma a
todo lo que hacía, la obra marchaba muy bien, pero ha muerto en ella. La carta
que nos informa lacónicamente de esta muerte apostólica nos dice que no pudo
resistir al exceso de sus fatigas y que no se pudo conseguir que tomara otro
descanso más que el descanso de la muerte, otorgado por Dios a sus fieles
deseos.


«Siendo
lo que era actualmente por la gracia de Dios, así es como Hermann debía morir».


Apéndices


En
estos Apéndices se transcriben varios pasajes de sermones, manuscritos y cartas
del padre Hermann, así como dos discursos muy valiosos del cardenal Perraud y
del señor Cazeaux sobre la Adoración Nocturna.


 


La razón humana dejada
a sus propias luces*


*[Algunas
de las expresiones del padre Hermann en esta alocución reflejan quizá un tanto
el fideísmo ambiental francés de la época. Notemos, sin embargo, que
aunque a veces no son del todo exactas en estricta filosofía y teología, son
frecuentes en el lenguaje exhortativo de los espirituales de cualquier tiempo].


Lo
que indigna en los juicios impíos contra la Providencia o contra la bondad y la
justicia de Dios no es tanto lo que la razón niega o desconoce, como lo que
afirma de sí misma: a saber, su propia independencia y su propia soberanía. Es
el orgullo escandaloso que hace caer a la razón en los más groseros errores. Evanuerunt
in cogitationibus suis [Rm 1,21].


Sí,
nuestra razón, cuando confía en su propia sabiduría, se hace no sólamente
injusta, sino hasta absurda. Dicentes enim se sapientes esse, stulti facti
sunt [ib. 22].


Recorred
la historia del género humano. Tan pronto como los hijos de Adán se separan de
la revelación, por extraña ceguedad de la mente, se convierten en idólatras, y
durante cuatro mil años, a excepción de un solo pueblo que ocupaba un
rinconcito de la tierra, todas las naciones se hallan sumidas en la más crasa
ignorancia sobre las cuestiones más importantes de su existencia. Sí, la razón
que rehusa las luces sobrenaturales no sabe ni de dónde viene ni a dónde va...
A ese sinnúmero de pueblos que han cubierto la tierra hasta la predicación del
Evangelio preguntadle lo que sabían de su destino futuro. ¡La historia os
responde en nombre suyo con las más enormes y absurdas contradicciones!...


Preguntad
aún hoy día a este pueblo musulmán, del que tanto se habla actualmente, pedidle
cuenta de su instrucción religiosa, de la moral, de la civilización que
posee... y no podréis evitar un movimiento de preocupación al escuchar todo lo
que hay de oscurecimiento para la inteligencia en sus instituciones religiosas,
políticas y sociales.


En
fin, examinad, si queréis, una tras otra, todas las teorías de nuestros
filósofos innovadores, de los falsos católicos que se rebelan contra la
Iglesia, su madre, y no hallaréis sino ignorancia, errores y contradicciones
inexplicables. Entre ellos no se hallará a uno solo que pueda darnos, sobre los
problemas más importantes que interesan a la humanidad, una respuesta tan
satisfactoria como la dada por el primer niño que salga de esta parroquia, catecismo
en mano.


¡Oh!
Puedo hablar con conocimiento de causa de los creadores de sistemas, de los
forjadores de doctrinas, de los inventores de religiones nuevas. Sí, los he
conocido, he conocido mucho a esos caballeros, profetas de lo porvenir.
Confieso, para vergüenza mía, que yo mismo he dogmatizado con ellos, y empleé
tanto celo y ardor en la propaganda de sus nuevos evangelios que por poco me
encierran en el Spielberg*...


*[Fortaleza
próxima a Brno, actual república Checa, utilizada por el Imperio austríaco como
prisión de Estado].


Sí,
he visto de cerca a estos jefes de escuela, he oído a esos profetas del siglo
XIX, y estaba ávido de saciar mi inteligencia con los raudales de su famosa
sabiduría. Lamennais, Louis Blanc, Saint-Simon, Considérant, Guéroult... Les he
conocido, les he seguido... ¿Con qué fruto? En verdad os digo que por mucho que
me esforzaba en comprender sus teorías.... jamás me explicaron nada, nada me
probaron, absolutamente nada. Y después de haber devorado todos los libros que
escribieron unos y otros, seguía hallándome traído y llevado por las mismas
dudas, agitado por las mismas angustias...


Pero
un día, ¡oh misericordia de mi Dios!, abrí la Biblia, y en la primera página de
este libro adorable hallé más luz, más paz que en todas sus lucubraciones
reunidas. Unos pocos versículos tan sólo de este libro divino disiparon por
completo las dudas que sentía, y ante mis ojos encendieron una inesperada e
indefectible luz, que bastó para iluminar mi inteligencia...


Las
leyes de la moral no son otra cosa que la santidad de Dios reflejada en nuestro
espíritu por la revelación, de manera que los sabios del siglo, que desechan la
religión revelada, no pueden conocer la verdadera moral. Así es como sucede que
cualquier filósofo, que no interroga más que su espíritu propio, se inventa una
moral a su guisa, sueña con cierto bello ideal, el cual varía en conformidad
con su propio carácter y según el gusto de la época. Igualmente es así como ha
acontecido que los ingenios que han llevado hasta lo extremo la razón pura,
hayan caído en teorías de la más abyecta inmoralidad.


Sí,
Platón y Aristóteles, esas dos inteligencias superiores, que desarrollaron en
supremo grado la razón humana abandonada a sí misma, precisamente en las obras
en que se proponían dirigir a los hombres hacia la suprema perfección,
predicaron ideas de tal inmoralidad que apenas me atrevo a aludirlas por temor
de ofender los oídos de las madres cristianas que me escuchan... He ahí la
perfección ideal de la razón pura, no iluminada por la manifestación divina. Y
ello no debe extrañarnos en manera alguna: la razón abandonada a sí misma se
convierte en inmoral, porque la razón sola no puede resistir a la seducción de
las pasiones... Se hace venal; se deja corromper; se deja seducir por el cebo halagador.


El
hombre cree fácilmente lo que le halaga. Quidquid placet sanctum est,
dice san Agustín, y su espíritu se deja ganar por las adulaciones de sus
propias inclinaciones.


Tan
pronto como nuestra inteligencia pierde de vista el celeste faro de la justicia,
ya no es difícil seducir su integridad. Y como ya no tiene para resistir la
fuerza sobrenatural de la gracia, puesto que ya no bebe en este divino
manantial, basta un muy sencillo ardid para hacerle abdicar su soberanía y su
derecho de primogenitura, como a Esaú, por un momento de satisfacción, por un
plato apetitoso. Sí, la razón, como el hijo pródigo, después de haber
derrochado su patrimonio, se pone al servicio de los animales más inmundos: ut
pasceret porcos [Lc 15,15].


¿Y
cómo es eso? Las pasiones dicen a la razón: «Tienes perspicacia e ingenio.
¡Perfectamente!; ponlos a nuestro servicio, y obtendrás la gloria que apeteces.
Defiende nuestra causa, y serás recompensada con la celebridad y renombre.
Inventa sofismas para legitimar nuestras exigencias, y tendrás el mérito del
invento y de la sutileza de tu mente». Ad excusandas excusationis in
peccatis [Sal 140,4].


El hijo de María


Por
el camino de la vida avanzaba una madre con su hijo. Tenían la tez quemada por
los rayos del sol, las rodillas les flaqueaban y sus piernas rehusaban
llevarlos más lejos. Andaban tristemente, y volvían con frecuencia la mirada
inquieta hacia el bosque que acababan de atravesar, dentro de cuya espesura
unos malhechores los habían despojado de su tesoro y hasta de todos sus
vestidos.


Para
colmo de desgracia se habían extraviado y caminaban a la ventura. Cediendo al
cansancio, se sentaron para descansar un poco al borde de un barranco, y el
sueño acudió pronto a cerrarles los párpados. De pronto, el hijo se
incorpora... Sones armoniosos acababan de llegar a sus oídos...


«Madre,
exclamó, ¿no oye usted esas voces celestiales?


«No
oigo nada, respondió la madre. Estoy abrumada de sueño. Déjame descansar, hijo
mío»... Y se durmió de nuevo. ¡Pobre madre!


Pero
el hijo no pudo cerrar de nuevo los ojos. Las voces del cielo habían hecho
vibrar en su corazón una fibra desconocida, y siente en su interior un más
ardiente deseo de seguir oyendo esas divinas armonías. Se levanta, cae de
rodillas y murmura en voz baja para no turbar el sueño de su madre:


«¡Oh
voz melodiosa, voz consoladora y amiga! Déjate nuevamente oír. Me has herido el
alma con una emoción inefable, apiádate de mi desgracia y vuelve otra vez a
entrar en mi alma lastimada»... 


Así
hablaba, y lloraba, buscando en el horizonte lejano al ser misterioso que
emitía sonidos tan armoniosos y suaves...


Levanta
por fin la mirada a lo alto del cielo. ¡Oh maravilla! Una luz admirable
descendía hacia él y, acercándose poco a poco, tomaba las formas de un ser vivo
y humano... ¡Era una mujer! Bella como el astro del día, radiante de esplendor,
llena de majestad, más bien parecía una divinidad que una criatura humana. Sí,
algo divino se reflejaba en todas sus facciones, que transparentaban un sello
de bondad, de amor y dulzura más que angélicas. Tenía la frente iluminada bajo
una diadema de estrellas, los largos cabellos de ébano ondeaban flotando, tenía
fija la mirada con maternal solicitud en el joven viajero. Todo su ser
inspiraba el respeto, la veneración, casi habría que decir la adoración.


«¿Quién
eres?, exclamó fuera de sí el hijo de Israel. ¿Serías acaso la Raquel
hechicera, que sedujo el corazón de mi antepasado Jacob? ¿o bien aquella
Judith, cuya belleza victoriosa fue la ruina de Holofernes? ¿Eres Esther, la
que con sus encantos y amor supo conseguir la salvación de mi pueblo?


«Todo
eso soy, me contestó, y ciertamente aún más. Soy de tu nación, hija de Abrahán,
de Isaac y de Jacob, hija de la tribu de Leví, de la raza sacerdotal. Pero,
¿qué es todo esto? Soy hija de Jehová, madre del Mesías, esposa del Espíritu
que se movía sobre las aguas el día de la creación y las fecundó con el calor
de su amor.


«Soy
la mujer prometida a la tierra, saludada por los profetas, la que debía poner
su pie vencedor sobre la cabeza de la serpiente. Soy la virgen vaticinada por
Isaías, la virgen que debía concebir y dar a luz a un hijo, cuyo nombre es
admirable, Dios fuerte. Soy la sabiduría de que habla Salomón: por mí reinan
los reyes. Desde mi realeza domino el mundo y todas las cosas creadas. El Señor
me creó desde el principio, me tuvo consigo y me ha preservado de los ataques y
heridas de la serpiente. Y el verdadero Asuero me dijo, en la persona de
Esther, que la ley de muerte promulgada contra todo mi pueblo no tendría poder
contra mí. Soy la paloma de que habla el Cantar de los Cantares, siempre bella,
siempre pura, sin mancilla ni mancha alguna. Como el cedro del Líbano y los
cipreses de Sión me he elevado, y me asemejo a las palmeras de Cades y a los
rosales de Jericó.


«Como
la vid he extendido mis ramas, y mis flores dan suaves olores y frutos de
gloria y de riqueza. Soy la hermana, la esposa del Amado. Pero para ti, ¿sabes
lo que soy, lo que seré si tú quieres? Seré tu madre, sí, si quieres amarme,
seré para ti la madre del bello amor, del temor saludable y de la santa
esperanza. En mí hallarás la gracia de toda verdad y de toda virtud. Soy llena
de gracia y el Señor está conmigo. Ven, pues, hijo mío; sígueme, te mostraré
los caminos y te guiaré a la felicidad eterna.


«Bien
quisiera yo seguirte, belleza de los ángeles, pero no me atrevo. Mira a esta
mujer desolada que me dio a luz. ¿Podría abandonarla, a ella que desde que nací
no ha cesado de colmarme de beneficios? Me trajo al mundo con dolor, me
alimentó con su leche, me rodeó de cuidados, me prodigó su amor, siempre y en
todo se ha sacrificado por mí. ¿Cómo podría abandonarla? ¡Oh bella estrella de
la mañana, que te alzas sobre mi cabeza! ¡Eres la bondad misma y hacia ti me
siento arrastrado! Pero mírala, duerme, esta pobre madre mía, y no me siento
con valor para dejarla así, sola en el camino.


«Y
sin embargo, hijo mío, escucha, mira y da oídos a lo que te digo. Sí, debes
olvidar a tu pueblo y la casa de tu padre. Ven, hijo mío, dame tu corazón y
sígueme, te conduciré a la soledad, y allí te hablaré al corazón y te
embriagaré con inefables gozos.


«Tienes
hambre de felicidad y de inmortalidad. Pues bien, has de saber que he fabricado
un palacio sostenido por siete columnas en la montaña del Carmelo, de la que
manan leche y miel, en el que habitan la justicia y la paz. Allí te haré beber
de un manantial, que por anticipado te hará disfrutar de las delicias del
cielo. Allí te he preparado una mesa servida con los más exquisitos frutos;
allí te daré a comer de un pan misterioso que hace soñar con el paraíso; allí
te daré un vino y una miel que engendran vírgenes; allí, en la soledad, te haré
hábil en tirar el arco, en defenderte contra los que te han despojado; allí, he
inmolado una víctima cuyo olor agradable asciende en suavidad hasta el trono de
Yahvé.


«Ven,
pues, a comer el pan que he amasado con la leche virginal de mi seno virginal,
a beber el vino que de mi sangre más pura he extraído. Si quieres saber la
madre que debes seguir de preferencia, fíjate en el fruto y en el alimento que
te da. Observa tu dolencia: es el fruto de tu madre de este mundo. Y ahora ve
el fruto de mis entrañas». E inmediatamente me muestra en una custodia al
Esposo que me destinaba: «He aquí a mi fruto, y este fruto, es la Eucaristía».


«¡Dios
todopoderoso! ¡La Eucaristía! ¡María, tú eres la madre de la Eucaristía! ¡tú me
darás la Eucaristía! ¡Me nutrirás cada día con este maná del cielo! ¡Mojarás
mis labios en el cáliz precioso del cual se derrama la sangre de mi Dios! ¡Ah,
María, si me das la Eucaristía, es cosa hecha! ¡Adiós, madre mía terrena! Desde
ahora ya no es usted mi madre. Mi madre es la que me une a Dios, la que me da a
Dios, ella es a la que debo seguir en adelante. Y puesto que usted no quiere
despertar, puesto que persiste en dormir, puesto que cierra los oídos a la voz
que me ha despertado de un sueño mucho más mortal que el suyo, ¡adiós, pues,
pobre madre mía, adiós! Parto para la tierra del Carmelo, y allí, rogaré a mi
madre del bello amor por usted. ¡Adiós! Ya no tengo otra madre sino la madre de
la Eucaristía; y no me acuse de tener mal corazón. Mi corazón lo guardo para
amar a mi Jesús en la Eucaristía, para amar a María que me lo ha dado*»...


*[Hermann
siempre entendió que la Eucaristía le había sido revelada por la Virgen. Y por
eso solía decir: "Marie m'a révélé l'Eucharistie" (Dom Beaurin, 97)].


Sí,
María; desde que te he conocido y amado, he hallado la vida. ¡Y qué vida, Dios
mío: vida celestial, vida de amor y felicidad! Desde que me senté en el umbral
de tus templos, desde que tomé de tus manos el libro sellado con siete sellos
para el impío, y que tú tienes el derecho de abrir porque venciste, como el
león de Judá; desde que leí la sola verdad que nos enseñas y que encierra todas
las demás, sentí que se me daba nueva inteligencia... Intellectum tibi dabo.
Mis ojos se han esclarecido de tal manera, que he creído que otro veía por mí.
He sentido el alma levantada por encima de las veleidades humanas, situada en
una región en la que no flotan ya, como celajes inconstantes, opiniones que sin
cesar se empujan unas a otras. Y de aquí en adelante, fijo en el faro estable y
continuamente radiante de tu claridad, mi corazón halla el reposo, la paz y la
fuerza, y marcha con alegría hacia la patria a la que tú me guías...


Pero,
¡oh madre mía del cielo!, puesto que por tu amor he dejado a todos los que me
eran queridos en este mundo, ¡por favor, ten piedad de sus almas! No olvides
que por ti he dejado también a una madre, que es, como tú, hija de Jacob; es,
pues, también de tu familia. ¡Ah! Me la devolverás, tendrás piedad de ella, no
puedes abandonarla. Su cabeza ya se inclina hacia la tumba, pobre madre mía. Oh
María, te lo suplico: roza tan sólo sus párpados con tu luminoso vestido y ella
te verá, se levantará y te seguirá, amará a Jesús, y entonces con nosotros irá
al cielo.


La Acción de Gracias


Hace
algunos meses fui a visitar a un venerable sacerdote cuya fama de santidad se
ha extendido ya por todo el mundo católico; me refiero al virtuoso, al
admirable Cura de Ars [san Juan María Vianney, 1786-1859]. A pesar de la
multitud incesante de penitentes y peregrinos que lo rodeaban, tuve la dicha de
poder conversar un rato con él y decirle:


«Padre,
¿no ha observado usted que uno se preocupa más en pedir mercedes y beneficios
al Señor que en agradecerle los que se han recibido?


«Sí,
me dijo, es muy cierto. Somos como los leprosos que se fueron curados sin dar
las gracias.


«Pero,
Padre, ¿no sería posible fundar una asociación que tuviera por objeto rendir
incesantes acciones de gracias a Dios por el torrente de beneficios que derrana
sobre el mundo?


«Eso
es, me contestó. Tiene usted razón. Hágalo usted y Dios le bendecirá.
Constituye una omisión entre las asociaciones de piedad, omisión que es
necesario subsanar».


Ahora
bien, hermanos míos, ésta es la primera vez que hablo en público de semejante
idea, que no ha salido aún del estado de simple proyecto. Muchas almas, movidas
por el Señor en el secreto de la oración, han venido a confiarme las quejas que
Nuestro Señor les dejaba oír: se quejaba del poco agradecimiento que le
demostraban los hombres por las mercedes con que les colmaba.


En
un sermón que tiene por título: Contra el vicio detestable de la ingratitud,
san Bernardo pregunta: ¿Por qué Dios, tan bueno y liberal, que nos ha colmado
de tan grandes mercedes sin que las hayamos pedido o ni siquiera deseado, no
nos otorga tantas y muchas más cuando se las pedimos con incesantes oraciones,
súplicas y peticiones? ¿Ha disminuído, pues, su poder? ¿Se le han agotado los
tesoros de su gracia? ¿Ha cambiado su voluntad para con nosotros?... No es nada
de todo eso. La verdadera causa es que nadie da gracias a Dios por sus
beneficios. Heu! Heu!, non inveniur qui agat gratias Deo. Conocemos a
muy pocos que se presenten a darle gracias, como deben, por todas las mercedes
recibidas.


La
razón por la cual Dios retiró su protección a Adán y le dejó caer en el pecado,
¿no estriba en el hecho de que Adán olvidó agradecer a Dios los beneficios de
su magnífica creación y todos los tesoros de gracia con que le adornó el cuerpo
y el alma?


Estudiemos,
pues, este deber importante del cristiano, deber que tan descuidado está, y
roguemos a María, que por su fidelidad a las gracias recibidas cada vez fue más
colmada de nuevos dones.


Santo
Tomás enumera tres grados en la caridad. El primer grado es el del corazón. Es
menester grabar en el corazón la memoria de las insignes misericordias de que
el Señor ha usado para con nosotros, y este recuerdo debe presidir nuestros
afectos, inspirarlos, guiarlos, decidirlos y expulsar todos los que pudieran exponernos
a la ingratitud.


El
segundo grado nos conduce a alabar, exaltar y a celebrar la merced recibida.
Hallamos en abundancia en el profeta real cánticos y alabanzas de bendición y
de alegría. Benedic, anima mea, Domino, dice, y luego invita a todas las
criaturas a que se asocien a su cántico: a los cielos y a la tierra, a las
criaturas animadas, a las montañas, a los valles y a los elementos mismos; en
una palabra, a todo lo que está dentro y fuera de nosotros mismos, a todo
invita a ensalzar y a bendecir al Señor, et omnia quæ intra me sunt.


En
su liturgia, la Iglesia pone en nuestros labios las más sublimes plegarias de
acción de gracias: el Te Deum, cuyas ardientes estrofas parecen
descender del mismo trono de Dios, al soplo de su Espíritu, para después subir
otra vez al mismo por las aclamaciones del alma humana. El Te Deum es
la suprema expansión religiosa del género humano.


¿Y
acaso no nos da María un modelo de alabanza en su Magnificat?... ¿Y el
cántico de los ángeles en el santo Sacrificio, y el prefacio de la Misa y
tantos otros himnos? Cierto, el Espíritu Santo ha provisto ampliamente de
textos sagrados la Escritura, textos que hacen saltar al corazón y cantar la
lengua con plenitud de alegría, y así se desahoga la necesidad que sentimos de
publicar las gracias del Señor. Venite, audite et narrabo, omnes qui timeti
Deum, quanta fecit animæ meæ! [Sal 65,16]...


Debemos
dar gracias a Dios, no tan sólo de todos lo bienes, sino también de todas las
aflicciones que nos ocurren, porque todas las cosas nos vienen del mismo
principio, de su amor. Benedicam Dominum in omni tempore: clama el
profeta, semper laus ejus in ore meo [Sal 33,2]. Alabaré al Señor
en todo tiempo: no cesarán mis labios de pronunciar su alabanzas.


San
Agustín añade estas hermosas palabras: ¿Estáis alegres? Reconoced a vuestro
Padre que os acaricia. ¿Os halláis en la tribulación? Reconoced a vuestro Padre
que os corrige. Ya sea, pues, que os acaricie o que os castigue, educa e
instruye a aquel para quien prepara la herencia.


Dios
es igualmente digno de alabanzas, dice san Crisóstomo, lo mismo cuando castiga
que cuando perdona, ya que el castigo y el perdón son efectos de su bondad y
testimonios de su benevolencia. Hay que darle gracias, pues, no sólo por haber
hecho el cielo, sino también por haber hecho el infierno, ya que no lo creó
para enviarnos a él, sino a fin de hacérnoslo temer e inspirarnos horror al
pecado, que es lo único que puede conducirnos allí.


El
santo varón Job es un ejemplo admirable de esta igualdad de gratitud, pues lo mismo
bendecía a Dios en la prosperidad como en la adversidad, y en el colmo de las
aflicciones y de los dolores, exclamaba: Si bendecimos al Señor por sus
beneficios, ¿por qué no recibiremos de su mano la aflicción?... Postróse luego
en tierra y adoró diciendo: El Señor me lo dio todo, y el Señor me lo ha
quitado: ¡bendito sea su santo nombre!...


San
Lorenzo daba gracias a Dios, estando en las parrillas. San Cipriano, al oír su
sentencia de muerte, exclamó: «¡Alabado sea Dios!» Y mandó que se dieran veinticinco
piezas de oro al verdugo que debía cortarle la cabeza. La invencible mártir
Tecla, mientras le estaban desgarrando las entrañas, no cesaba de decir:
«¡Alabado sea Dios!» Tobías no murmuró ni lo mínimo contra Dios cuando se
volvió ciego, sino que permaneció inconmovible en la obediencia y el temor de
Dios, dándole gracias todos los días de su vida: agens gratias Deo, omnibus
diebus vitæ suæ [Tob 2,14].


El
tercero, el supremo grado de la acción de gracias, consiste en añadir al
agradecimiento del corazón y de la lengua, el de la mano y el de los brazos,
devolviendo con creces lo que se haya recibido, ya que, como os lo he dicho ya
antes, santo Tomás exige que, para cumplir plenamente con los deberes de la
gratitud, se dé algo gratis, es decir, algo por encima de lo que se haya
recibido, porque no dar más que lo mismo, es como si no se diera nada.


He
aquí que nos hallamos enfrente de una dificultad. Nada tenemos que no esté
infinitamente por debajo de Dios, y todo lo que tenemos, lo tenemos por su
misericordia. La misma acción de gracias que le rendimos por sus beneficios no
es más que una emanación de su bondad. Así, pues, podemos decir a Dios, con
mayor motivo, lo que un caballero romano decía a Augusto, quien había concedido
la gracia del indulto a su padre, uno de los mayores enemigos del citado
emperador: «He aquí, César, la única injuria que he recibido de ti: por la
grandeza de la merced que me otorgas, me condenas a vivir y a morir como un
ingrato, sin que me sea posible manifestarte dignamente mi agradecimiento».


Y
sin embargo, amados hermanos míos, me parece que nuestra santa religión nos
pone entre las manos la posibilidad de cumplir con el citado precepto de santo
Tomás, el cual quiere que devolvamos a Dios con creces lo que le debemos.


Con
esto, entro en el fondo de la importantísima cuestión de la acción de gracias.


Ante
todo, la religión nos enseña que en rigor de justicia tan sólamente estamos
obligados para con Dios a observar los preceptos y los mandamientos de su santa
Iglesia. Cada vez, pues, que ofrecemos a Dios una obra de supererogación, una
obra que no es estrictamente necesaria para nuestra salvación, damos en cierto
modo al Señor algo más de lo que ha querido obligarnos a que diésemos, puesto
que, en su inmensa bondad, se contenta, para la mayoría de nosotros al menos,
con que observemos sus mandamientos.


Cada
vez, pues, que hacéis una buena obra, aparte de las absolutamente prescritas,
podéis en cierto modo satisfacer a Dios las deudas que tenéis para con Él. Cada
limosna que hicierais, además de la que vuestra posición social exige en
justicia, será una limosna ofrecida en acción de gracias. Cada obra de
misericordia, cada sacrificio, cada privación que os impusierais, además de las
penitencias impuestas por la Iglesia, será una acción de gracias que Dios
tendrá por infinitamente agradable. Cada ornamento que ofrecierais, cada flor
que trajerais para realzar el esplendor del culto que le rendimos, cada
comunión que hicierais, además del deber pascual, cada misa que oyéreis sobre
la del precepto dominical, en fin, todas las obras de piedad y de amor, todo
eso se vuelve en vuestras manos como una moneda con la que pagáis a Dios el
exceso de lo que le debéis por el deber sagrado del agradecimiento.


Y
puesto que hemos llegado al objeto que me proponía en este sermón, me apresuro
a decíroslo cuanto antes con ocasión de las comuniones y misas de acción de
gracias que acabo de indicaros. La deuda de gratitud para con Dios podréis dignamente
satisfacerla por la sagrada Eucaristía y por ella sola. Sí, por ella sola y
dignamente, ya que en la sagrada Eucaristía es donde hallaréis el excedente,
el gratis de que habla el angélico santo Tomás.


Voy
a demostraros esta afirmación con unas breves palabras. Digo que la Eucaristía
es la única acción de gracias digna de Dios que podamos ofrecerle, y lo pruebo,
en primer lugar, por las palabras del mismo Espíritu Santo, que en un santo
arrebato exclama por boca del Rey profeta: Quid retribuam Domino, pro
omnibus, quæ retribuit mihi? [Sal 115,3] ¿Cómo podré corresponder al Señor
por todas las mercedes que me ha hecho? E inmediatamente, con todo gozo: Calicem
salutaris accipiam, canta con alegría. Ahora bien, el aludido cáliz de la
salud, el citado cáliz del Señor, no es otra cosa sino la sagrada Eucaristía.


Lo
pruebo, en segundo lugar, por las palabras de Jesucristo, cuando instituye el
testamento de amor en el Cenáculo, cuando da su cuerpo y su sangre a sus
discípulos, y a nosotros todos, dice: Hoc facite in meam commemorationem:
haced esto en memoria mía [Lc 22,19; 1Cor 11,24-25]. Y lo que prueba que
entiende por ello la memoria de sus beneficios, es el hecho que está escrito: Memoriam
fecit mirabilium suorum, escam dedit timentibus se [ha hecho maravillas
memorables... él da alimento a sus fieles: Sal 110,4-5]. El Señor, en su
misericordia, ha instituido un memorial de sus beneficios, dando un alimento a
los que le temen, y el sacramento del altar siempre ha sido llamado el
memorial, es decir, el resumen de todos los beneficios de Dios.


Por
tanto, así como la ingratitud tiene por origen el olvido de Dios, el
agradecimiento se basa sobre el recuerdo y la memoria de su bondad. Dios había
mandado a los israelitas que conservaran en el tabernáculo un vaso lleno de
maná, para que fuera como un perpetuo recuerdo de los beneficios con que Dios
los había colmado al alimentarlos en el desierto. Ahora bien, el maná siempre
ha sido considerado como una figura de la Eucaristía.


Pero
el nombre mismo del verdadero maná, de la Eucaristía, este nombre tan dulce,
este nombre que en una sola palabra expresa todos los tesoros de la bondad de
Dios, este nombre, digo, tomado de la lengua griega, significa literalmente: acción
de gracias. Y porque la acción de gracias de los hombres es insuficiente,
por esto a este tesoro se ha llamado divina Eucaristía, es decir, divina acción
de gracias, y por lo tanto, acción de gracias infinita, inagotable, incesante,
adecuada a la grandeza de la bondad de Dios.


¡Oh!
sí, lo experimento, ¡oh Dios mío! ¡cuando te ofrezco la hostia de alabanzas y
de amor, dejas oír de nuevo la misma voz paterna que desde lo alto de los
cielos descendió sobre Jesús en las aguas del Jordán, y dices: Hic est
filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui: éste es mi querido
Hijo, en quien tengo puesta toda mi complacencia [Mt 3,17; 2Pe 1,17]. Si le
ofrecemos, pues, este Hijo querido, convertido en nuestra parte de herencia en
la sagrada Eucaristía, presentamos al Padre eterno una acción de gracias
infinitamente agradable, una acción de gracias digna de Él, que es igual a Él
y, por lo tanto, sobreabundante...


Es
lo que la Iglesia católica resume y profesa en el canto verdaderamente sublime
del santo Sacrificio de la Misa llamado prefacio, y que también podría
llamarse el cántico de acción de gracias de todas las criaturas. El sacerdote,
a punto de ofrecer a Dios el mismo Jesucristo que se va a inmolar para pagar
todas las deudas contraídas para con la Majestad divina, deudas de adoración,
de agradecimiento, de reparación, de súplica, alza la voz para elevar nuestros
espíritus hacia el cielo, sursum corda. Y en cuanto le hemos respondido
que nuestros corazones están al unísono, habemus ad Dominum, y que, como
él, estamos prontos a ensalzar y a bendecir a Dios por sus beneficios, dignum
et justum est, repite y entona este canto de alabanza, diciendo:
Verdaderamente es digno y justo, equitativo y saludable, que en todo tiempo y
en todo lugar te demos gracias, oh Señor santo, Padre omnipotente y eterno
Dios, per Christum Dominum nostrum, por Cristo nuestro Señor, por quien,
per quem, alaban tu majestad los Angeles, la adoran las
Dominaciones, tiemblan ante ella las Potestades, los Cielos y las Virtudes de
los cielos y los bienaventurados Serafines la celebran con mutuos transportes
de alegría. Por Jesucristo, te rogamos que te dignes admitir nuestras voces,
que unimos a las suyas para cantar con ellos, diciéndote con humilde confesión:
Sanctus, Sanctus, Sanctus!...


Aquí
tenéis, hermanos míos, de qué manera podemos plenamente rendir gracias a Dios,
por medio de nuestro divino mediador, Jesucristo, en la Eucaristía, en el
sacrificio del altar; por Jesucristo, sin el cual no podríamos rendir a Dios
gloria, alabanza y bendición que correspondieran a la grandeza infinita de sus
beneficios. He aquí lo que distingue a nuestra divina religión de todos los
sistemas religiosos y filosóficos que han aparecido en el mundo, de los que
ninguno tiene el poder, ni siquiera tan sólo la idea de una mediación entre lo
finito y lo infinito, entre el mundo y su autor, que perfectamente los una sin
confundirlos.


El
beato Enrique Susón estaba cantando un día el prefacio, cuando de pronto fue
arrebatado en éxtasis en presencia de los fieles. Habiéndole preguntado éstos
luego lo que le había ocurrido, les respondió: «Estaba contemplando en espíritu
a todo mi ser, al alma y al cuerpo, a mis fuerzas y a mis potencias, y
alrededor de mí a todas las criaturas con las que el Todopoderoso ha poblado el
cielo, la tierra y todos los elementos, los ángeles del cielo, los animales de
los bosques, los habitantes de las aguas, las plantas de la tierra, las arenas
del mar, los átomos que vuelan en el aire iluminados por los rayos del sol, los
copos de la nieve, las gotas de la lluvia y las perlas del rocío. Estaba
pensando que, hasta los confines más remotos del mundo, todas las criaturas
obedecen a Dios y contribuyen, en todo lo que pueden, a la armonía misteriosa
que sin cesar se eleva para ensalzar y bendecir al Creador. Me figuraba
entonces hallarme en medio de este concierto, como un maestro de capilla. Y
aplicaba todas mis facultades en marcar el compás; invitaba y excitaba, por
medio de los más vivos movimientos de mi corazón y los más íntimos de mi alma,
a todas esas criaturas a cantar alegremente conmigo: Sursum corda! Gratias
agamus Domino Deo nostro!»


¡Aquel
santo religioso tomaba los latidos de su corazón como compás del gran concierto
de acción de gracias de la creación! Pero, no obstante, me parece que no era él
el maestro de capilla del sublime concierto. Podía ser todo lo más el director
de orquesta que dirige la parte instrumental. El verdadero maestro de capilla
es el Corazón sagrado de Jesucristo en la divina Eucaristía. De Él hemos de
recibir el diapasón. Son los actos de amor de este Corazón divino los que
marcan el compás de nuestro agradecimiento, cuyas adoraciones inflamadas
dirigen y arrastran nuestras voces y nuestros corazones en los cantos de
alabanza que debemos al Altísimo, per Christum Dominum nostrum. Sí, por
Él solo, los mismos ángeles alaban la majestad de Dios y le glorifican...


He
aquí ahora mi idea:


En
una de las parroquias de París se halla establecida una devoción especial al
Corazón inmaculado de María; en otra, la devoción en sufragio de las pobres
almas del purgatorio; allí, está la cofradía del santo rosario; acá y acullá,
una devoción especial por la santa cruz o por la corona de espinas del
Salvador. Pues bien, de la misma manera quisiera yo que la parroquia de Santa
Clotilde se distinguiera por una devoción ferviente e inflamada de amor por la
sagrada Eucaristía.


Pero,
se me dirá, la devoción para con el augusto Sacramento de nuestros altares está
establecida, está extendida, está viva en todas las iglesias de nuestra
diócesis... De acuerdo, lo celebro y bendigo a Dios por ello; pero he aquí mi
réplica:


El
santo sacrificio de la Misa, sublime conjunto de todos nuestros actos de
religión, fue instituido por Jesucristo para cuatro fines principales: 1º, para
rendir a Dios un culto supremo de adoración, reconociendo su soberano dominio
sobre todo lo que existe; 2°, para dar gracias a Dios por todos sus beneficios;
3°, en reparación de todas las ofensas hechas a su divina Majestad; y 4°, en
fin, para obtener de Dios nuevas gracias en el orden temporal y en el orden
espiritual.


Ahora
bien, hermanos míos, tenemos ya tres clases de adoración perpetua que responden
a tres de estos cuatro fines; pero con relación al cuarto, queda un vacío que
llenar.


En
efecto, la adoración perpetua diurna y nocturna de las Cuarenta Horas responde
perfectamente a la primera necesidad del culto supremo e incesante llamado
culto de latría.


La
adoración reparadora también existe, y admiramos a las generosas víctimas que
pasan día y noche ofreciéndose en holocausto con Jesús al pie de su
tabernáculo.


La
adoración de súplica y de petición halla así mismo y en mayor número que todas
las demás, crecido contingente de almas que constantemente acuden a impetrar de
la sagrada Eucaristía, uno la conversión de un pecador, otro, la curación de un
enfermo, y el de más allá, la preservación de un peligro.


Pero
en ninguna parte todavía he visto una asociación eucarística que tenga por
objeto principal y especial el ofrecer a Dios perpetuas acciones de gracias por
las mercedes obtenidas mediante las otras devociones que ya os he citado.


La
asociación que medito y que ahora recomiendo a vuestras piadosas meditaciones,
tendría, al lado de las otras ya existentes, un carácter especial de desinterés
y de generosidad; ya que, mientras que en muchas partes se pide perdón o se
piden gracias, pero en fin siempre se pide algo, aquí, al contrario, se devolvería
a Dios. No pretendo excluir de dicha asociación, ¡líbreme Dios!, las
recomendaciones de súplicas, ni los actos de contrición, porque somos tan
pobres y tan grandes pecadores, que por doquier y constantemente debemos
golpearnos el pecho; sino que quiero decir que estos dos últimos actos de
religión no serían más que lo accesorio, el acompañamiento necesario a causa de
nuestros defectos. Pero la intención general de la adoración sería precisamente
el agradecimiento y -si se me permite que me sirva de semejante expresión- el reembolso
de los dones que nos hacen de tal modo deudores para con Dios, y tal pago
se efectuaría por medio de los tesoros encerrados en la sagrada Eucaristía, ya
que, como lo dijo el concilio de Trento, la Eucaristía encierra, abarca,
contiene y absorbe todos los tesoros de la bondad de Dios.


Así,
del mismo modo que vais a Nuestra Señora de las Victorias para obtener la
conversión de un pecador, y de la misma manera que os dirigís a la iglesia de
san Mederico, a la archicofradía de las almas del purgatorio, para encomendar a
vuestros difuntos, os dirigiréis a esta nueva asociación eucarística para
mandar celebrar una misa de acción de gracias o para cantar el Te Deum del
agradecimiento...


Avisos espirituales


Tenga
usted cuidado en mortificar el amor propio y a menudo la propia voluntad, la
que se debe contrariar mucho cuando se quiere alcanzar la unión divina.


*


La
paz es un fruto del Espíritu Santo, que se obtiene por la fidelidad a la
oración y también por prolongadas acciones de gracias después de la comunión.


*


Siempre
debéis en las conversaciones tener el propósito de conducir las almas a Dios, a
su servicio y a su amor.


*


Dedique
a la acción de gracias después de la comunión un cuarto de hora, y permanezca
en paz, unida a nuestro dulce Jesús, sin producir gran número de actos. Una
palabra basta: ¡Amor!


*


Sirvamos
a Jesús por sí mismo; digamos que nos es grato estar privados de alegría en
este mundo, ser humillados y probados, y que Jesús nos concede siempre mucho
más de lo que merecemos. Hay que amar a Jesús crucificado, hay que amar la cruz
de Jesús. El Tabor ya lo gozaremos en el cielo.


*


Con
respecto a los deseos que le manifiesta su marido de concurrir a diversiones
profanas, repito que usted no arriesga nada, mientras usted vaya tan sólo por
sumisión y contra su propio agrado. Así mismo le aconsejo, cuando usted pueda
hacerlo prudentemente, que haga surgir algún estorbo, cualquier pretexto
legítimo que se convierta en obstáculo para ir. Creo que será cosa agradable a
Nuestro Señor, si le ve combinar con sensatez algún plan para que fracase un
recreo de semejante índole.


Cuando
la ocasión se le presente, practique el grande amor del cumplimiento de la
voluntad de Dios, sobre todo en las cosas que le crucifiquen la propia voluntad.
Nada hay tan apto para conducirnos a la unión divina como el triunfo sobre la
propia voluntad y sobre las inclinaciones naturales que nos son lisonjeras. Es
más que resignación, es un gozo lo que experimentamos cuando la voluntad
de Dios triunfa sobre nosotros mismos. Esto le hará adelantar mucho en la senda
de la perfección, y cada día se presentará alguna víctima que inmolar; y esta
víctima debe estar en nosotros mismos. En semejantes sacrificios somos a la
vez, como Jesucristo, el sacerdote, el altar y la hostia.


¡Qué
bello, grande, sublime y glorioso es esto!... Cosa que no se puede efectuar más
que gracias a un combate continuo e infatigable. No es hacer poco para Nuestro
Señor, y jamás somos nosotros mismos los que escogemos el arma y el terreno de
la lucha. Son los incidentes imprevistos de cada día, que la Providencia hace
surgir para inquirir y probar nuestro amor para con Dios.


*


No
se inquiete usted por la vehemencia de su cariño para con los de su familia,
con tal que luego lo eleve por medio de su intención a la dignidad de los
afectos sobrenaturales y que usted lo tenga inviolablemente sometido a la santa
voluntad de Dios. El amor de Jesús santifica todos los cariños que no son
contrarios a la ley de Dios. La religión no sólamente no debe enfriar el
corazón, sino que debe dar más corazón para los que amamos en el
orden de Dios.


*


No
omita medio alguno para conservar la deliciosa paz de Jesús. Un buen medio
consiste en pensar poco en usted misma y mucho en Jesús. Cuando el alma se
abandona a Jesús y a la contemplación de sus encantos y perfecciones, entonces
Nuestro Señor se encarga de manera especial de guiarla, y en ella produce la
calma apacible que hizo reinar en el mar de Tiberíades cuando iba a reunirse
con Pedro andando sobre las aguas.


*


Procure
tener, sobre todo durante la cuaresma, horas de soledad, silencio y
recogimiento con Jesús solo en el desierto. Sírvale con los ángeles,
trabaje para Él, a imitación de san José en la casa de Nazaret, y use del mundo
como si no usara de él [1Cor 7,31]. Cuando haya de alternar con éste, procure
pasar inadvertida, ignorada y como si no estuviera en él.


*


Cuando
la naturaleza la arrastre a sentir indignación en presencia del mal, corrija
dicho movimiento por un acto sobrenatural de conmiseración hacia el
pecador. El pecado merece nuestro odio, pero el pecador es digno de nuestra piedad.
Que la piedad acuda, pues, para rechazar la indignación.


*


Uno
de los movimientos más frecuentes de nuestra miserable naturaleza, que pone
nuestra falta de humildad en evidencia, consiste en el deseo de ser
compadecidos cuando padecemos. Los santos han tenido cuidado en ocultar sus
dolores a los hombres, para que Jesús sólo fuera testigo de ellos y agradeciera
la ofrenda de los mismos.


*


Le
recomiendo especialmente, cada vez que en usted advierta alguna imperfección o
cualquier debilidad natural, que de ello se humille sinceramente,
expresamente, ante nuestro dulce Jesús.


*


Para
aprender a volverse humilde no hay que compararse a los hombres, sino al divino
modelo que Dios nos ha dado, a Jesús. Jesús es Dios y hombre: debemos
volvernos en otros tantos Jesús a los ojos de su Padre, si queremos
complacerle. Compare usted su humildad a la de Jesús, María y san José, y
entonces concurrirá a la escuela en que se aprende la ciencia de la humildad.


*


La
razón por la cual el buen Maestro no deja oír siempre su dulce voz, es porque
gusta que se le busque, y nada le es tan agradable como los esfuerzos de un
alma prendada de su amor que, como Magdalena, se dirige a las criaturas del
cielo y de la tierra para preguntarles: «¿dónde está mi Dios?» Debemos suspirar
por Jesús como el ciervo sediento suspira por el arroyo de los bosques. Otra
razón hay también, y es para que nos mantengamos en la humildad. Si tuviéramos
siempre el consuelo de los coloquios dulcísimos de Jesús, acabaríamos por
creernos algo, no siendo otra cosa sino ceniza y polvo, y peor que esto...
¡pecadores! ¡Qué bueno y misericordioso es Jesús en no rechazarnos y en
dignarse soportarnos a pesar de nuestras miserias, cobardías e inconstancia en
su servicio!


Debe
usted aspirar a establecer profunda paz en su alma, evitar lo que pueda
turbarla. Ruegue a Jesús que mande a los vientos y a las tempestades, y que
haga renacer la calma y la tranquilidad en su interior. El mundo no sabe
proporcionar la paz. Jesús, el Cordero de Dios, vino para que la disfrutemos
abundantemente. Sin embargo, sólo en el cielo será perfecta. En este valle, en
el que sólo estamos de paso, debemos aspirar continuamente al reposo definitivo
que nos aguarda en los brazos de Dios. Un día nos dormiremos y descansaremos,
como dice el Salmista, en Aquél que por sí mismo es la paz eterna.


Los
cuidados materiales nunca deben distraerle de las atenciones que se deben a
Dios, porque precisamente es a Dios a quien tendrá usted que recurrir para
allanarlos, y porque en todas estas cosas constantemente debe ver, con la mayor
pureza de intención, tan sólo la santa voluntad de Dios.


Cuando
usted crea que debe interrumpir su norma de vida, para adaptarse a las conveniencias
de la caridad fraterna, a su discreción lo dejo. Sin embargo, mi opinión es
que, en ciertas circunstancias, debe usted dar la preferencia al
reglamento. A veces hay que saber dar a comprender al mundo que Dios tiene sus
derechos, y hoy día, aun las gentes más piadosas, con demasiada frecuencia
están inclinadas a considerar los deberes religiosos como cosa accesoria que,
según ellos, debieran siempre ceder ante las disposiciones que se toman para
recrearse. Así, pues, su reglamento cederá algunas veces frente al prójimo, y
otras usted rogará al prójimo que la deje tranquila, y entonces Dios ocupará a
lo menos el primer lugar, el que de derecho le corresponde.


No
tema las murmuraciones ni las críticas... Si usted quiere continuar agradando a
los hombres, cediendo siempre a sus conveniencias, no agradará, no será, dice
san Pablo, sierva de Dios [Gál 1,10]. Muestre cierta firmeza para no ser
arrastrada por la corriente del día, la cual consiste en cierto modo en
echar a Dios a un lado... Esté segura de que mi celo por su alma es y será
siempre el mismo.


*


Es
muy importante que recuerde lo que ya le dije de los primeros movimientos del
alma. Estos primeros movimientos vienen, ya de las inclinaciones naturales, ya
a consecuencia de una sugestión diabólica, o también por un impulso de la
gracia divina. En ninguno de tales casos pueden constituir falta o acto
meritorio hasta que la voluntad, con su reflexión, haya dado el
consentimiento u opuesto resistencia.


*


Nuestro
Señor dice en la Escritura: «Yo soy un gusano, y no un hombre» [Sal 21,7].
Quiso humillarse, dice san Pablo, quiso anonadarse hasta la nada, ser tratado
como el último de los hombres, y nosotros no tendremos parte con Nuestro Señor
sino participando de su humildad, más aun, de su humillación, porque es el vínculo
gracias al cual hemos entrado en relación con Él y nos hemos convertido en
hermanos suyos. Tan pronto como renunciamos a trabajar en nuestra propia
humillación, renunciamos a participar de Jesucristo, ya que en seguida Nuestro
Señor se halla a distancia infinita de nosotros. No puede pues, usted, avanzar
más que por este camino: el desprecio de sí misma, el santo odio de sí misma, y
un constante temor de que venga a deslizarse en su alma cualquiera secreta
complacencia de sí misma. Nada podría serle más perjudicial que esto.


Sea
Él bendito y amado de todos.


Cardenal Perraud*: 


Sermón
predicado a los cincuenta años de la Adoración
Nocturna


*[Card.
Perraud, obispo de Autun, miembro de la Academia Francesa; sermón en Nuestra
Señora de las Victorias en París, el 7 de diciembre de 1898].


[Tanto
este sermón, como la Memoria que le sigue, tienen un gran valor
histórico, pues muestran el verdadero espíritu de la Adoración Nocturna,
tal como se entiende a los cincuenta años de su fundación, es decir, hace un
siglo].


In
noctibus extollite manus vestras in sancta, et benedicite Dominum.


Levantad
por las noches vuestras manos hacia el Santuario, y alabad al Señor. (Sal 133,2)


Señores
y queridos cofrades de la Adoración Nocturna:


Este
versículo del salmo 133 me parece que expresa muy apropiadamente el espíritu de
vuestra asociación, y que resume la edificante historia de la misma durante el
primer medio siglo que ha pasado desde su fundación.


Fines de la Adoración
Nocturna


Levantar
las manos hacia el Señor, es decir, orar. Orar durante la noche, es decir,
quitarlo del sueño y añadir a la eficacia de la oración la de la penitencia.
Ofrecer homenajes de adoración y de reparación a Nuestro Señor Jesucristo en la
presencia misma del misterio, por Él instituido en una noche particularmente
solemne y dolorosa: in qua nocte tradebatur [en la noche en que iba a
ser entregado: 1Cor 11,23]. Misterio en que el poder y la bondad infinita se
pusieron de acuerdo para probar al hombre hasta qué extremo ha sido amado por
su Dios: propter nimiam caritatem qua dilexit nos [por el amor inmenso
con que nos amó: Ef 2,4]. En fin, aprovecharse, de esta conversación íntima, de
este contacto de corazones con el de Nuestro Señor Jesucristo, real y
sustancialmente presente en la Eucaristía, para unirse a sus intenciones,
encomendarle los intereses de su Iglesia y los de las almas, y tomar parte en
sus cuidados, dolor y gozos.


Tal
es exactamente la inspiración excelsa de piedad, de religión y abnegación que
decidió a vuestros fundadores a instituir la Adoración Nocturna. Tales son
señores, los pensamientos e intenciones que os animan, especialísimamente
cuando sois llamados al honor de hacer compañía al divino Solitario durante la
noche; cuando, si vale la expresión, estáis de guardia ante el Santísimo
Sacramento y os sucedéis unos a otros, como centinelas alertas, el santo y seña
cuyas palabras yo he tomado de David: In noctibus extollite manus vestras in
sancta, et benedicite Dominum.


Razón
habéis tenido en querer celebrar solemnemente el quincuagésimo aniversario de
la fundación de vuestra asociación.


Recuerdo de Angers


Me
habéis pedido que sea el intérprete de los afectos que vuestros corazones
albergan, y como el portavoz de vuestras acciones de gracias. Con mucho placer
he accedido a vuestra invitación.


No
las he olvidado, no las olvidaré jamás, las horas que pasé en otro tiempo en la
capillita del palacio episcopal de Angers, cuando, siendo seglar y joven
catedrático en el instituto de dicha ciudad [1850-1852] formaba parte de
vuestra asociación, que acababa de establecerse allí. Quizás fuese durante
estas sagradas vigilias cuando oí la voz de Aquél que había llamado a Samuel en
medio de las sombras de la noche. Como éste, respondí: Señor, heme aquí: Ecce
ego, quia vocasti me [1Re 3,9]. Y abandonando la honrosa
carrera en que apenas acababa de dar los primeros pasos, empecé mi preparación
para este sacerdocio cuya suprema función e inestimable prerrogativa son
perpetuar en el mundo el misterio de la sagrada Eucaristía.


Vigilia de la Inmaculada


¡Oh
María, a quien en esta noche, unidos a toda la Iglesia, felicitamos por el
privilegio de haber sido preservada del pecado original! Aquí es donde empezó
esta asociación durante la noche del 6 al 7 de diciembre de 1848. Aquí, en este
templo, en el que tantas victorias habéis alcanzado sobre la indiferencia y el
pecado, sobre la incredulidad y la herejía. Me imagino afectuosamente cómo tú
misma, muchísimas veces, en Belén, en Egipto, en Nazaret, arrodillada junto a
la cuna del Niño Jesús, que era tu Hijo y tu Dios, juntabas las manos
virginales y maternales: extollite manus vestras in sancta, y te dejabas
llevar por todos los afectos que llenaban tu alma, la extrañeza, la confusión,
el agradecimiento, la adoración. El divino infante dormía; pero tú sabías que
su corazón velaba constantemente: ego dormio, sed cor meum vigilat [yo
duermo, pero mi corazón permanece despierto: Cant 5,2].


¡Oh
María! En esta noche ruega por nosotros, implora muy especialmente para mí la
asistencia del Espíritu Santo, para que me sea dado el aprovechar a estos
animosos cristianos, a estos fieles siervos y adoradores de tu divino Hijo.


Orar con Cristo y como
Él


Orar,
señores, entre tantos otros aspectos en que puede considerarse la oración,
consiste en asociarse a uno de los ministerios principales que Nuestro Señor
quiso cumplir al venir a este mundo. Los Padres y los Doctores de la Iglesia
han demostrado excelentemente cómo el Mesías, prometido por Dios y esperado por
los hombres, no habría podido ofrecerse en sacrificio a su Padre por los
pecados del mundo, sino después de haberse hecho semejante a ellos y haberse
revestido una carne capaz de padecer. El mismo Salvador reveló esta ley al
apropiarse las palabras proféticas del salmo 39, citadas por san Pablo en el
capitulo X de la epístola a los Hebreos: «Las víctimas de la antigua ley no
tenían fuerza para la obra de la redención. Por eso, Señor, me has dado un
cuerpo, y yo dije: He aquí que vengo para cumplir tu voluntad» [Heb 10,5].


En
efecto, Jesucristo no hubiera podido padecer, si no se hubiese encarnado. Con
respecto a la oración, se puede hacer un razonamiento semejante. En el seno de
la adorable Trinidad, ni la segunda ni la tercera persona rezan a la primera,
porque las tres son iguales en todo, consustanciales, y tienen la misma
naturaleza y el mismo poder, omnipotens Pater, omnipotens Filius, omnipotens
Spiritus Sanctus [Símbolo Atanasiano]. Ahora bien, como en los designios de
su sabiduría y de su providencia Dios quería que la oración fuese una de las
mayores necesidades y a la vez uno de los mayores deberes de los hombres, su
Verbo se encarnó y Jesucristo, verdadero hombre y verdadero Dios juntamente,
vino a darnos a un tiempo el precepto y el ejemplo de la oración.


En
los días de su vida mortal, oraba cuando las madres le llevaban sus hijos para
que les impusiera las manos [Mt 19,13]. Oraba cuando, en el desierto, levantaba
los ojos al cielo, antes de bendecir los panes y los peces y multiplicarlos
milagrosamente para alimentar a las multitudes [14,19]. Oraba cuando ejercía su
misericordia con los enfermos para curarlos y su poder sobre los muertos para
resucitarlos [Jn 11,41]. Oraba de día, oraba de noche. Mientras sus apóstoles
iban a descansar después de haber escuchado sus exhortaciones y consejos, subía
a la montaña; y allí, nos dice el texto sagrado, pasaba la noche en oración.
Muy especialmente la noche que precedió a la elección de los apóstoles -san
Lucas nos lo dice-, pasó toda la noche orando [Lc 6,12], como para
solicitar de su Padre, antes de comunicárselas a ellos, las gracias necesarias
para los que enviaba a llevar su palabra por el mundo.


Después
de celebrar la Cena y de instituir la sagrada Eucaristía, se dirige al huerto
de Getsemaní. La noche ha caído ya, y entonces es cuando se entrega, bajo los viejos
olivos, a una oración que se prolonga entre indecibles dolores del alma y del
cuerpo, y que para él se convierten en punzante agonía: Factus in agonia,
prolixus orabat [sumido en la angustia, insistía más en su oración: Lc
22,43]. En fin, en la cruz, cuando las tinieblas invaden el cielo y
provocan, en medio del día, una noche que dura tres horas, ruega por sus
verdugos: Pater, dimitte illis; nesciunt enim quid faciunt [perdónalos,
Padre, pues no saben lo que hacen: 23,34]. Ora hasta el fin, hasta el momento
de entregar el alma a su Padre.


Y
lo que hizo cuando estaba revestido de la forma natural de la humanidad, ha
continuado haciéndolo en esta nueva vida, más misteriosa aún, de la santa
Eucaristía, la cual multiplica y prolonga a través del tiempo y del espacio el
prodigio de la encarnación.


En
los tiempos de su vida mortal, y puesto que era hombre como nosotros, al mismo
tiempo que Dios, había forzosamente para Jesucristo diversidad de estados y de
ocupaciones: conversaba con sus apóstoles o instruía a las multitudes, viajaba,
tomaba alimentos y descansaba en el sueño. En su vida sacramental, ya no existe
todo esto: víctima que se ofrece y se inmola en silencio, pan vivo que, al
darse a comer, da la vida eterna, el Jesús de la Eucaristía no cesa de orar: se
halla constantemente en súplica, pidiendo a su Padre que bendiga a su Iglesia,
que extienda su reino, que secunde los designios para el cumplimiento de los
cuales se encarnó y padeció su dolorosísima pasión, semper vivens ad
interpellandum pro nobis [vive siempre para interceder por nosotros: Heb
7,25].


Ahora
bien, señores y amados cofrades, es especialísimamente a esta oración continua
y silenciosa de la sagrada Eucaristía a la que os unís durante las horas que
pasáis ante Él, haciendo vuestros todos sus deseos, intenciones y elocuentes
plegarias en favor de la humanidad culpable o desgraciada.


Orar de noche


San
Juan Crisóstomo hace con respecto a la noche una delicada reflexión. Este santo
Doctor dice que la noche es una invención de la bondad paterna de la
providencia de Dios sobre los hombres. Después de los trabajos y del cansancio
del día, les proporciona el descanso de la noche para que, conforme rezamos en
nuestra oración vespertina, podamos reparar nuestras fuerzas y volver de nuevo
a servirle mejor, si cabe, al día siguiente.


Pero,
¿es exactamente éste el uso que los hombres hacen de la noche? Por el
contrario, ¿no hay muchos entre ellos que pervierten el tiempo destinado por la
sabiduría de Dios para recoger y renovar nuestras energías vitales?


Ah,
sí. Con demasiada frecuencia la noche es la hora de los mayores crímenes. Es
entonces cuando, como dice el profeta Oseas, abundan tanto el robo, el
adulterio, con todos los libertinajes y desórdenes de la impureza, que es
imposible nombrar, y el homicidio que derrama la sangre humana a raudales [Os
4,2].


¡Cuántas
ofensas se infligen a la Santidad infinita! ¡Cuántas heridas tan profundas se
infligen al corazón de Dios! Y, por lo tanto, ¡cuánta necesidad de reparación!
Así pues, señores y amados cofrades, cumplís con este noble ministerio cuando
permanecéis durante toda la noche ante el Santísimo Sacramento. Os unís a las
congojas de Jesús paciente. En otro tiempo, Dios se había quejado a su profeta
Ezequiel de que no había hallado a nadie que se interpusiera entre el pecador y
Él. Pero vosotros, presentes ante la Hostia en las horas en que se cometen las
horribles maldades aludidas, sois con ella suplicantes e intercesores. Abogáis
por la causa de los desgraciados que tratan de persuadirse de que Dios no los
ve porque están rodeados de las tinieblas.


Tal
es, en efecto, el razonamiento absurdo del criminal, cuando aprovecha la noche
para entregarse a sus malas pasiones: «las tinieblas me rodean, se dice, nadie
me ve: nemo me videt. Por lo tanto, puedo dar libre curso a mis
instintos depravados» [Ecles 23,26].


El
insensato olvida que «las miradas de Dios son más penetrantes que los rayos del
sol, y que van hasta el fondo de los abismos» [Ecles 23,28]. Un refrán popular
de los pueblos de Oriente expresa en forma original esta perpetua omnipresencia
de la vista de Dios, a la cual ningún ardid de los hombres puede sustraerse:
«Sobre el mármol negro, en la noche lóbrega, la hormiga negra, Dios la ve».


¡Bella
y santa misión, señores, la que consiste en formar contrapeso al mal y emplea
en esta obra de reparación la oración y la penitencia! Los metafísicos nos
dicen con razón que el mal no tiene existencia por sí mismo, y que es una
carencia, mientras que el bien es algo positivo y sustancial. De ello resulta
que la calidad intensiva del bien puede compensar sobreabundantemente la
cantidad del mal. Era el razonamiento conmovedor de santa Teresa cuando
escribía a sus hijas: «...Toda mi ansia era, y aún es, que, pues [el Señor]
tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos» [Camino
Perf. 1,2].


Adoradores
del Santísimo Sacramento, vosotros sois de esos amigos, poco numerosos sin
duda, si se os compara a la totalidad de los hombres, pero sois de esos amigos
fieles, generosos y abnegados que, gracias a vuestros piadosos ejercicios,
compensáis la acción del mal y contribuís a desarmar la acción de la justicia
divina.


Acabo
de hablar de los crímenes, pero ¿podemos olvidar tantos desastres y accidentes
que, por acaecer durante la noche resultan más espantosos, vienen a trastornar
tantas existencias, causar tantas desgracias, hacer derramar tantas lágrimas?
Incendios durante la noche. Naufragios o choques de trenes durante la noche.
¡Qué de víctimas! ¡Cuántos lutos! ¡Qué de ruinas! Entonces es cuando vuestras
oraciones, vuestras adoraciones, cumplen con uno de los ministerios más
conmovedores que la caridad pueda desempeñar.


En
su primera epístola a los Corintios, enumerando las que se pueden llamar
funciones orgánicas de la santa Iglesia, el apostolado, la profecía, el don de
los milagros, la interpretación de las santas Escrituras, san Pablo coloca
entre estas funciones, en cierto modo oficiales de la sociedad cristiana, la
que consiste en socorrer a sus hermanos, y que él llama opitulaciones [asistencias,
1Cor 12,28].


Señor,
no puedo estar en todas partes donde hay desastres que prevenir o remediar,
lágrimas que secar, viudas y pobres huérfanos que consolar, pero por mi oración
hecha ante el Santísimo Sacramento, me multiplico en espíritu y puedo acudir a
todas esas desgracias y a sus víctimas, y cumplir con éstas el hermoso
ministerio de la consolación. Es inútil decir hasta qué punto con ello estáis
al unísono del Corazón de Aquél que dijo: «venid a mí todos los que andáis
agobiados y yo os aliviaré» [Mt 11,28].


Horas de gracia


Hablaré
ahora del bien que os hacéis a vosotros mismos con estos ejercicios, con estas
vigilias santas, con estas plegarias prolongadas durante la noche. ¿No habéis
experimentado que vuestra fe aumenta en intensidad, que vuestra certidumbre
experimental de la presencia de Jesucristo tras los velos eucarísticos se
acrecienta en vosotros, y que de las densas tinieblas del Sacramento brota para
vosotros dulcísima y penetrante luz? Quizá entonces se os haya ocurrido repetir
en acción de gracias las palabras de David en el salmo 138: «Esta noche inunda
mi alma de claridad, al mismo tiempo que la llena de felicidad: et nox
illuminatio mea in deliciis meis».


Escribiendo
un día a su querido amigo Nebridio, san Agustín le hablaba del miedo instintivo
y del natural horror que todos sentimos a la muerte. Sin embargo, añadía, en
ciertos momentos, cuando el alma se repliega en sí misma, y desciende por el
recogimiento a lo recóndito de su interior más íntimo, dicho sentimiento de
aprensión se amortigua; el alma se vuelve capaz de considerar la muerte bajo
otro aspecto y de no temerla ya tanto [Carta 10].


¿No
es precisamente, señores, lo que habéis experimentado vosotros cuando pensáis
en la muerte en la presencia de la santa Hostia? Os habéis dicho: «Será la luz
que me alumbrará en el sombrío tránsito. Será mi fuerza y con ella no temeré
nada» (cf. Sal 22,4). Y estas consoladoras perspectivas os han ayudado a
dominar el temor natural de la muerte. Ya no la habéis visto sola. Al mismo
tiempo que ella, habéis considerado el viático de vuestra suprema comunión. Y
una dulce confianza os ha llenado los corazones.


Os
hablo de la muerte: quisiera así mismo hablaros de vuestros muertos y saludar a
los que pertenecieron a vuestra asociación, y cuyo recuerdo guardáis ante Dios.
Debo limitarme a algunos nombres, y ante vosotros pronunciaré el del
ilustrísimo señor de la Bouillerie; del ilustrísimo señor Sibour, obispo de
Trípoli y auxiliar del arzobispo de París, primo suyo; del padre Hermann; del
excelente Ricou, que os traía los colchones en los principios de vuestra
asociación; del buen Bonvalet, que reparaba vuestras sillas; y el del digno
Presidente que habéis perdido en el transcurso de este año, y al cual he tenido
el honor de conocer, el señor De Benque.


Encendiendo hogueras
de amor


A
todos vuestros cofrades difuntos, así como a vosotros señores, que les
sobrevivís y continuáis la obra, aplicaré una palabra que decía hace unos
treinta años a uno de los vuestros, con quien me ligaba afectuosísima amistad.


El
barón de S. G. disfrutaba en el mundo de un excelente bienestar económico;
pero, sobreviniendo ciertos reveses de fortuna, le fue necesario subvenir a la
existencia de la familia y se vio obligado a solicitar un empleo. El barón de
X*** fue admitido como inspector en una compañía de seguros contra incendios.
Para cumplir con su cargo, se veía obligado a viajar mucho. Yo lo veía a
menudo, y me ponía al corriente de sus frecuentes peregrinaciones. Debía pasar
uno, dos, tres días en tal o cual localidad. Las horas de asueto que le
quedaban después de cumplir con los deberes de su cargo, las empleaba en
visitar al párroco de la parroquia o al presidente de las Conferencias de San
Vicente de Paúl. Les preguntaba si no les sería posible reunir a su alrededor a
algunos celosos cristianos que se dieran cita una noche por mes en la iglesia
para adorar al Santísimo Sacramento y ofrecer a Nuestro Señor homenajes y
oraciones de reparación. A veces recibía una negativa; pero, a menudo también,
sus esperanzas se realizaban, y cuando volvía algo más tarde a la misma
población, tenia la alegría de encontrarse con la Asociación establecida.


Un
día le dije -me permito repetiros, señores, unas palabras que, bajo la
apariencia de un chiste, encierran el más hermoso elogio que yo pueda hacer de
vuestro celo y piedad, el mayor estímulo para que perseveréis en vuestros
santos ejercicios y en vuestras adoraciones nocturnas-, le dije, pues : «Amigo
mío, usted parece viajar para apagar los incendios; pero sucede todo lo
contrario, puesto que viaja para encender por doquiera el incendio sagrado del
amor de Jesucristo en la santa Eucaristía, y realizar de esta manera uno de los
anhelos más ardientes manifestados por nuestro divino Salvador: "yo he
venido a poner fuego en la tierra, y ¿qué he de querer sino que arda? Ignem veni mittere in terram, et quid volo, nisi ut
accendatur"» [Lc 12,49].


Ojalá,
señores, vuestras legiones de adoradores puedan llegar a ser cada día más
numerosas y ayudarnos, con sus fervorosas plegarias, a atravesar la crisis
dolorosa que estamos padeciendo, sobre todo desde hace veinte años. Y como es
muy legítimo en esta iglesia hablar de victoria, ojalá esas plegarias puedan
secundar nuestros esfuerzos para contrarrestar victoriosamente las influencias
nefastas de las sectas que quieren echar mano a la conciencia cristiana de
Francia y ahogarla. In noctibus extollite manus vestras in sancta, et
benedicite Dominum.


Oración litúrgica


Sí,
bendecid al Señor. Y para ello servíos de las mismas fórmulas que emplea la
santa Iglesia en el «Gloria in excelsis Deo»: laudamus te, te alabamos; benedicimus
te, te bendecimos; adoramus te, te adoramos; gratias agimus tibi,
te damos gracias.


Rogad
por los pobres pecadores. Repetid frecuentemente al Corazón misericordiosísimo,
que tan dispuesto se halla para escucharos y satisfaceros, la súplica que Él
mismo en la cruz elevó hacia Dios: «Padre, perdónalos, que no saben lo que
hacen; Pater, dimitte illis, nesciunt enim quid faciunt».


Oración en silencio


Otras
veces -es una práctica indicada por un autor del siglo XVII, discípulo del
padre Olier [Jean-Jacques Olier, fundador de los sulpicianos, +1657]-, limitaos
a uniros en silencio a las oraciones que Jesucristo hace por la Iglesia, por su
Vicario y por las almas.


Cuando
los fieles oyen recitar o cantar por el sacerdote una oración litúrgica en una
lengua que no comprenden, basta que digan cuando ha terminado: Amen, y
con ello, hacen suya la intención de la misma. Frente al silencio profundo y
misterioso del Corazón de Jesucristo, guardad silencio por vuestra parte de vez
en cuando. En unión con la oración incesante que sale de las profundidades del
misterio eucarístico, decid: Amen ¡Señor, así sea! Ignoro lo que pedís a
vuestro Padre, pero sé que lo que pedís es su gloria, es la extensión de su
reino, es la difusión de vuestro Evangelio. Rogáis para que los hombres se
vuelvan mejores y, por lo tanto, para que sean más felices. Yo me uno a todas
vuestras intenciones, y digo: Amen [Catecismo, de M. de Lantages,
sulpiciano].


Preludio de la
alabanza eterna


Benedicite
Dominum! Bendigamos al Señor en todo y siempre! Señor, te damos
gracias por todos los bienes de que nos has colmado. Te damos gracias por la
gracia que nos has concedido de ser iniciados en tus más santos misterios. Mas,
Señor Jesús, luego que te hayamos servido, adorado y amado detrás de esos velos
del Sacramento que nos ocultan tu esplendor, cuando la muerte venga a
buscarnos, te suplicamos te sirvas ser el compañero de nuestra última
etapa y hacernos franquear sin daño y contigo la frágil barrera que separa el
tiempo de la eternidad.


Entonces,
según la promesa que nos hiciste y que se realizará, te veremos cara a cara.
Con tu santa Madre, con los querubines y los serafines y todos los coros de
bienaventurados, no nos cansaremos de repetir: «Al Cordero inmolado, gloria,
honor, poder y bendición por los siglos de los siglos. Así sea» [Apoc 5,12-14].


Mr. Cazeaux*: 


Memoria
leída en el cincuentenario de la Adoración
Nocturna


*[Mr.
Cazeaux, segundo presidente, en la Junta General del 5 de febrero de 1899,
celebrada en San Germán de Auxerre: «La primera vigilia de la Adoración
Nocturna en París y las fiestas del cincuentenario»].


Eminentísimo
señor [cardenal Richard, arzobispo de París]:


Mis
queridos cofrades:


Movido
de profundo agradecimiento, os presentamos esta Memoria, concluidas las
fiestas que nos reunieron en tan gran número, los días 6 y 7 de diciembre
últimos, con ocasión de las bodas de oro de nuestra asociación de la Adoración
Nocturna.


Agradecimientos


Agradecimiento
para con Dios ante todo, quien tan visible y paternalmente la ha bendecido,
sostenido y propagado durante esta segunda mitad de siglo, no tan sólo en
París, sino en Francia y en el mundo entero. Agradecimiento para con todos los
que han simpatizado con nosotros en estas dos noches inolvidables pasadas en
Nuestra Señora de las Victorias. Agradecimiento para con los lejanos amigos,
que la distancia no ha impedido que estén estrechamente unidos a nosotros y
que, en tantas iglesias de Francia y del extranjero, tanto en Europa como en
América, han querido tomar parte en nuestras alegrías y han celebrado una noche
especial de adoración para rendir a Dios comunes acciones de gracias.
Agradecimiento, en fin, mis queridos cofrades, a nuestros mayores, a esos
grandes cristianos que el 6 de diciembre de 1848 hallaron en su fe, en su amor
a la sagrada Eucaristía, la energía necesaria para allanar todos los
obstáculos, vencer todas las resistencias, las prevenciones, incluso las
hostilidades, y con sólo la fuerza de su humildad, de su paciencia perseverante
y de su ejemplo, consiguieron introducir en las costumbres cristianas del siglo
XIX esta forma tan nueva, como contraria a la molicie actual, de abnegación y
sacrificio a Nuestro Señor Jesucristo, hasta tal punto que hoy día se sentiría
un verdadero vacío en las prácticas religiosas del mundo católico si se
suprimiera la Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento.


Por
eso, mis queridos cofrades, hemos pensado que corresponderíamos a vuestro deseo
si juntáramos en un mismo estudio los adoradores de los primeros tiempos, los
valientes batidores de vanguardia de 1848, que nos trazaron el camino, y todos
los adoradores de los días 6 y 7 de diciembre de 1898, hijos de los primeros,
que han querido reconocer esta fecunda paternidad alabando a Dios y dándole
gracias con nosotros por la piadosa herencia que nos ha sido transmitida.


Primeros adoradores


La
colección de las actas de las reuniones de nuestra asociación nos ha conservado
los nombres de los diecinueve primeros adoradores, que verdaderamente podemos
considerar como nuestros antepasados, y eran: los señores Hermann, De Cuers,
Mallet, Fage, Monneron, Letaille, Roussel, Bonnefoi, Deleuze, Youf, De Benque,
Beaujean, Duris, Defoly, Capmas, Bocquet, De Plas, Guillier y Dublanchy.


El
22 de noviembre de 1848, a las ocho de la noche, se hallaban reunidos por
primera vez bajo la presidencia del sacerdote de la Bouillerie en la pequeña
habitación del padre Hermann, aún simple seglar recién convertido, en el número
102 de la calle de la Universidad, a fin de echar las bases de una asociación
que tendría por objeto «la exposición y adoración nocturna del Santísimo
Sacramento, la reparación de las injurias de que es objeto, y para atraer sobre
Francia las bendiciones de Dios y apartar de ella las calamidades que la
amenazan».


Ya
en esta primera sesión se elaboró un reglamento. Ocho días después, el 29, se
reunían de nuevo para fijar la fecha de la primera noche de adoración, siendo
escogida la del 6 de diciembre, en Nuestra Señora de las Victorias. Pero antes
de presentarse ante el Dios de la Eucaristía, estos humildes cristianos
resolvieron ensayar primeramente en la intimidad la recitación del Oficio, y se
convino que se reunirían el viernes 1.° de diciembre, a las ocho y media, en
casa del señor Hermann, para efectuar la lectura del Oficio, y el lunes 4 de
diciembre, a las nueve de la noche, en Nuestra Señora de las Victorias, para el
ensayo del ceremonial.


Condiciones austeras


Hoy,
mis queridos cofrades, a pesar de lo que estiman algunos, tenemos material
relativamente cómodo para descansar fuera de las horas de adoración, cuando en
las primeras reuniones se carecía de todo; eran a mitad del invierno, las
iglesias no tenían calefacción, como en el día de hoy, y era necesario
preocuparse de la manera de facilitarla. Un detalle conmovedor en su sencillez
nos indica cómo se esforzaron en remediarlo todo: el acta de la reunión
menciona que «la adquisición de abrigos pertenecientes a la asociación es...
aplazada. Los señores Bocquet, Letaille y De Benque proponen prestar los
suyos».


Lo
que fue esta primera noche, del 6 al 7 de diciembre de 1848, ya lo habéis oído
diferentes veces, mis queridos cofrades, y no quiero yo repetíroslo. La emoción
y el júbilo de cada uno eran grandes. ¿Cómo hubiera podido ser de otro modo,
cuando en estos diecinueve generosos cristianos, postrados a sus pies en la
iglesia y bajo la mirada de su Madre Inmaculada, Nuestro Señor veía las
primicias de este largo séquito de adoradores, que desde entonces, a millares,
en todos los países del mundo, debían tributarle tantos homenajes, reparaciones
y actos de amor? ¿Cómo no se hubiera complacido en colmarlos de sus gracias?


Apuntes biográficos de
los adoradores


El
primer director seglar de esta noche fue el señor De Cuers. El señor Fage llenó
las funciones de sacristán, que le confería de manera particular el cuidado de
las luces, el de preparar las vinajeras y ayudar la primera misa de la mañana.
El señor Hermann hacía de hostelero, encargado del cuidado del cuarto de
descanso y verosímilmente también de las mantas y abrigos prestados por la
caridad de los cofrades.


Entre
esos nombres, que nos han sido conservados piadosamente, hay desgraciadamente
varios respecto a los cuales tan sólo podemos dar muy escasos informes.


El
señor Mallet, simple empleado, fue el primer secretario de la asociación. Salió
de ella en época y por motivos que nos son por completo desconocidos.


El
señor Letaille, editor de estampas religiosas, se vio alejado de la asociación
al poco tiempo por enfermedad.


El
señor Bonnefoi se retiró a Issy en una casa religiosa, en la que acabó sus días
en 1856.


El
señor Deleuze fue a residir a Corps, al pie de la montaña de La Salette, hacia
la cual se sentía atraído por su amor al retiro y a la penitencia.


El
señor Youf, tapicero, fue vicetesorero de la asociación, en una época en que
debía tener más cuidados por llenar la caja que para conservar el tesoro
ausente de la misma.


El
señor Beaujean, tenedor de libros, fue predecesor del señor Youf en el cargo de
vicetesorero, y lo desempeñó poco tiempo, pues, como estaba muy atareado por
sus ocupaciones profesionales, no le era posible, a pesar de su gran celo,
dedicarse a la asociación como hubiese querido.


El
señor Bocquet dejó París en 1852.


En
fin, el señor Dublanchy, director de un colegio de internos, tuvo que renunciar
en 1856 a formar parte de la asociación a causa de las fatigas de su profesión
que no le dejaba un momento de reposo.


El
señor Defoly, primer vicesecretario de la asociación, fue uno de los cinco
privilegiados de esta noche bendita, que Dios recompensó llamándolos a la
vocación religiosa. Dejó la asociación, poco tiempo después de su fundación,
para entrar en la Trapa de Mortagne, en donde murió santamente el 15 de agosto
de 1852.


El
señor Fage era un angélico joven al cual, como recordaréis, fue confiado
durante la primera noche el cargo de sacristán. Era empleado del ministerio de
la Guerra y se dedicó con ardor juvenil y enteramente militar a lograr los
primeros éxitos favorables de la asociación. Murió el mismo año que el señor
Defoly, en 1852, en el hospital Necker, al que le había conducido una cruel
enfermedad del pecho. Hizo el sacrificio de su vida en la paz y gozo de Dios.


El
mismo hospital albergó igualmente en los últimos instantes de su vida al más
humilde entre todos, el señor Duris, que tenía por oficio fregar y limpiar los
suelos de las casas y cuya piedad fue hasta su último día la edificación de la
asociación.


El
señor Monneron no era así mismo sino un obrero, pero que con su inteligencia,
su trabajo y la regularidad de su vida, había logrado conseguir cierta holgura.
Libre de los cuidados materiales para la existencia, no por eso dejó sin
embargo de trabajar por espíritu del deber; el tiempo que no pasaba en el
trabajo, lo empleaba en la oración, dividiendo así su vida en dos partes, que,
en su pensamiento, tenían ambas el mismo objeto: honrar y cumplir la ley de
Dios. Bastaba verle en adoración para tener una idea del fervor de su oración.
Su actitud revelaba la belleza y la elevación de su alma. El señor Monneron
murió repentinamente en 1868. Pero la muerte no le halló desprevenido, ya que
la misma no fue sino el remate de una vida consagrada enteramente al bien.


Gente pobre


Los
demás cofrades nos son mejor conocidos. Pero, después de haber recorrido esta primera
parte de la lista, ¿no quedáis admirados, mis queridos cofrades, de los caminos
admirables y siempre los mismos de Nuestro Señor? ¿A quién se dirige para la
ejecución de sus designios, particularmente para la realización de las obras
que más caras le son al corazón, que en cierto modo le interesan de
preferencia? A los pequeños, a los humildes, a los desdeñados del mundo. Claro
está que veremos al frente de éstos a algunas personas más notables y
distinguidas, pero el grueso de la tropa se compone de simples empleados y de
obreros ignorados de todo el mundo. Éstos son los que Nuestro Señor llama los
primeros para formar la vanguardia de esta falange privilegiada, que Él quiere
constituir para que le guarde en el aislamiento y soledad de las noches.


Y
todavía continúa siendo lo mismo, digámoslo para confusión nuestra. Entre todas
las parroquias de París, las más fervientes y las que proporcionan el mayor
número de adoradores son las parroquias de los arrabales. En ellas los obreros,
que todo el día se han afanado en el trabajo, no regatean la noche a Nuestro
Señor, y se ve a algunos que dejan la adoración de madrugada, antes de la
primera misa, que ni siquiera pueden oír, porque deben hallarse temprano en la
reanudación de su trabajo. 


Pueblo
pobre de París, qué admirable es cuando el veneno de la mala prensa y de las
sociedades secretas no lo ha pervertido. Y en las aldeas se hallarán los mismos
ejemplos. De las diócesis de Bayona, Tarbes, Tolosa -para no citar más que
aquéllas en que el movimiento se halla con más empuje- recibimos cada día
cartas de numerosos curas de aldea, que nos relatan con grandes muestras de
gozo, que ellos también se han arriesgado a organizar la Adoración Nocturna, y
que en la pequeña parroquia pobre, que apenas cuenta ochocientos, mil o mil
doscientos habitantes, han llegado a unir hasta ciento, doscientos y aun
trescientos adoradores nocturnos, que han contestado a su llamamiento.


Éstos
sí que son herederos directos de nuestros diecinueve adoradores del 6 de
diciembre de 1848. Y a nosotros corresponde verdaderamente que les rindamos
este público homenaje.


Hermann Cohen


Me
queda por hablar de los demás adoradores, a cuya cabeza, mis queridos cofrades,
hemos de colocar al que fue el verdadero fundador de la asociación y su
inspirador, quien, durante toda su vida, la rodeó con sus predilecciones y le
dedicó para propagarla todo el celo de que estaba animado. Me refiero al Rdo.
padre Hermann. Éste era entonces el señor Hermann a secas y nada más,
convertido del judaísmo apenas hacía dieciocho meses, bajo la doble influencia
de María y del Santísimo Sacramento.


Efectivamente,
fue en el curso de los ejercicios del mes de María, un viernes del mes de mayo
de 1847, cuando uno de sus amigos rogó al señor Hermann, célebre por su talento
de pianista, que fuera a reemplazarle en la dirección de un coro de aficionados
en la iglesia de Santa Valeria, calle de Borgoña.


«En
el acto de la bendición del Santísimo Sacramento experimentó extraña emoción,
como un remordimiento de tomar parte en esta bendición en la cual ningún
derecho tenía de estar comprendido. Esta emoción, no obstante, era dulce y
fuerte, contó él mismo, sintiendo al mismo tiempo desconocido alivio».


Era
el primer toque de la gracia. Nuestro Señor remató su obra algunos meses después
en la iglesia de Ems, en Alemania, a donde Hermann se había trasladado para dar
un concierto. El 8 de agosto asistía a la misa:


«En
el acto de la elevación sintió de pronto brotar a través de sus párpados un
diluvio de lágrimas, que no cesaban de correr abundantemente» a lo largo de sus
mejillas ardorosas. Mientras las lágrimas le estaban así anegando, de lo más
profundo del pecho, lacerado por su conciencia, le surgían los más dolorosos
remordimientos por toda su vida pasada. -Al salir de esta iglesia de Ems,
escribió después, era ya cristiano... Sí, tan cristiano como es posible serlo
cuando aún no se ha recibido el bautismo».


Este
convertido de la Eucaristía no cesó desde entonces de ser el más ardiente
apóstol de la misma. Él fue nuestro fundador. Ya sabéis cómo, y a consecuencia
de qué celoso fervor, estando deseoso de prolongar su adoración, una noche, en
la capilla de las Carmelitas, de la calle del Infierno, donde el Santísimo
Sacramento estaba expuesto, le obligaron a retirarse, porque sólo las señoras
eran admitidas a pasar la noche en la capilla. Las señoras podían permanecer
toda la noche a los pies de su Dios, y en cambio los hombres no tenían ánimo
para ello ni, por consiguiente, la misma felicidad de que podían disfrutar las
mujeres.


Humillado
e indignado, habló de ello, manifestándole sus propósitos, al sacerdote de la
Bouillerie, a la sazón vicario general de la diócesis y confesor suyo. De la
colaboración de estos dos grandes siervos de la Eucaristía nació nuestra
asociación. Ellos fueron los que organizaron la noche del 6 de diciembre de
1848, cuyos miembros reclutaron. Durante toda su vida, por dondequiera que
transitó, en Francia, en el extranjero, en Burdeos, Carcasona, Marsella, Lión,
así como en Londres, se ocupó en fundar la Adoración Nocturna.


No
trataba más que de un tema en todos los sermones que pronunciaba: la santa
Eucaristía, el amor de Jesús-Hostia. A lo cual, por otra parte, se había
comprometido, y su celo por el Santísimo Sacramento le había hecho añadir un
voto especial a los que forman la base ordinaria de la vida religiosa: el de
trabajar su vida entera por la propagación de la devoción eucarística.


Si
corto de documentos me hallaba para daros a conocer nuestros precedentes
cofrades, excedería los límites de esta memoria si hubiera de trazaros, aunque
fuera someramente, la vida del Rdo. padre Hermann. Permaneció en relaciones
constantes con nuestra asociación, se interesaba por todos sus adelantos, le
predicaba los retiros, dichoso cada vez que podía hacer coincidir su paso por
París con la celebración de algunas de nuestras juntas generales. Su
correspondencia con nuestro querido presidente, señor De Benque, es voluminosa,
y hemos hallado una carta suya fechada en el Carmen de Carcasona el 9 de
noviembre de 1852, en la que traza un programa del porvenir de nuestra
asociación muy a propósito para llamar nuestra atención:


«Mi
querido hermano en Jesús-Hostia, que el amor del Crucificado nos abrase,
consuma y nos transforme en él. Le agradezco las noticias que se sirve usted
darme acerca de la Adoración de París. No omita ningún esfuerzo por sostener la
vida de la misma y para aumentar su círculo y acción. Tengo motivos para creer
que dentro de algunos años ha de adquirir gran incremento por toda Francia y
trabajamos ya, desde hace un año, en reunir todos los elementos diseminados por
las diferentes ciudades en una sola red, que forme una asociación una e
indivisible, dirigida por una junta central en París para ofrecer al
amado Jesús, en nombre de toda Francia, una adoración nocturna continua».


Esta
idea de una junta central, que fue la última que nos transmitió nuestro llorado
presidente en vísperas de su muerte, se remonta, pues, al origen mismo de la
asociación, y al trabajar en su realización, no hacemos más que poner por obra uno
de los primeros proyectos de nuestro venerado fundador.


Ya
sabéis cómo murió en Spandau el 20 de enero de 1871, víctima de su abnegación
por nuestros soldados prisioneros. En la citada fortaleza, situada a 14 kilómetros de Berlín, teníamos aproximadamente 6.000 de nuestros soldados. El frío era terrible, y
los franceses carecían de casi todas las cosas necesarias a la vida. El padre
Hermann se multiplicó cerca de estos infortunados y no tardó en ganar el
corazón de los mismos.


«Los
prisioneros, escribía el 22 de diciembre, me asedian desde las ocho de la
mañana hasta la noche. Me entregué a ellos y están usando de mí todo lo que
pueden, y me usarán hasta consumirme. Pero debo decir que me devuelven con
creces el amor que les demuestro. Tenemos aquí, como media, unos cincuenta
soldados por día que solicitan la confesión y la comunión».


Que
se nos venga, pues, repitiendo aún: ¡el clericalismo, he ahí el enemigo!...
Este enemigo, mis queridos cofrades, era la única ayuda de nuestros pobres
soldados en Prusia, él los alimentaba, los vestía, los consolaba, y por ellos
moría.


El
padre Hermann efectuó sus últimas diligencias en Berlín el 8 de enero de 1871,
y de allí trajo por valor de dos mil francos en compras, camisetas, medias y
vestidos para sus queridos prisioneros. La distribución debía hacérsela el 17
por la mañana. Pero a su vuelta a Spandau, el 9, fue atacado de la enfermedad
que había contraído la antevíspera al administrar la extremaunción a dos
soldados enfermos de viruelas.


El
17, no se hallaba en estado de proceder a la distribución de las provisiones
que para ellos había reunido; se encargó de ello un oficial francés. Desde su
cuarto el Padre oía las voces y peticiones de sus queridos prisioneros, y en su
delirio empezó a predicar creyendo que se dirigía a ellos, de modo que fue
preciso apresurar la distribución para calmar la sobreexcitación del Padre.


El
 19, a las nueve de la noche, recibió por última vez al Salvador, quedando
luego absorto en profunda acción de gracias. A las once, bendijo a los que le
rodeaban, e inmediatamente, extenuado por el esfuerzo, se dejó caer sobre la
cama, murmurando estas palabras:


«Y
ahora, Dios mío, en tus manos encomiendo mi espíritu».


Fueron
sus últimas palabras. Al día siguiente por la mañana, 20 de enero, expiraba
dulcemente.


María Santísima


En
esta admirable vida, mis queridos cofrades, un rasgo lo domina todo: la acción
constante de María que hace que todas las cosas se vuelvan en gloria y servicio
de su divino Hijo y su Santísimo Sacramento. Esta acción la Santísima Virgen no
ha dejado de ejercerla de patente manera en todo el curso del siglo actual.
Todas sus más tiernas manifestaciones tienen por objeto preparar un triunfo
eucarístico. María pide al santo sacerdote Desgenettes que consagre su iglesia
a su Corazón Inmaculado, y conduce a su convertido de la víspera, el joven
Hermann a esta misma iglesia, para fundar en ella la asociación de la Adoración
Nocturna. Éste será en lo sucesivo el más ardiente apóstol del Santísimo
Sacramento. Pero predica la devoción eucarística bajo el hábito del Carmelo, la
Orden que en todos tiempos ha estado consagrada a María.


Nuestro
querido presidente, señor De Benque, a causa precisamente del cargo que ocupaba
en el Banco de Francia, se ve obligado a residir durante su vida entera dentro
del territorio parroquial de Nuestra Señora de las Victorias, en cuya iglesia
traba relaciones con dos Padres Maristas, que lo alistan en la Orden Tercera de
María, cuyo primer director en París pasa a ser más tarde, al propio tiempo que
es también el primer presidente de nuestra asociación.


Así
mismo de entre los Padres maristas será escogido el fundador de la nueva
congregación, que tiene por única misión la de promover el culto eucarístico, y
que practica la adoración perpetua, de día y de noche. En efecto, el padre
Eymard deja la Orden de los Maristas para fundar los religiosos del Santísimo
Sacramento, de acuerdo con señor De Cuers, primer director seglar de la vigilia
del 6 de diciembre de 1848.


¿Y
Lourdes?... ¿Quién ignora que en Lourdes hoy día los principales milagros se
hacen al paso del Santísimo Sacramento? María se aparta, después de habernos
atraído con sus favores, para dejar toda la gloria a su Hijo en la Eucaristía.
Ella quiere darnos a entender que Él solo es el autor de todas las gracias, que
todo para en Él, y que hasta ahora no ha sido Ella más que la dispensadora de
la omnipotencia de Jesús.


Por
esta razón, mis queridos cofrades, como para señalar la cima de esta marcha
ascendente que nos lleva a Jesús bajo la guía de María, este año se celebrará
en Lourdes, en el mes de agosto, el próximo congreso eucarístico, al que están
invitados todos los obispos de Francia. Magnífico coronamiento del siglo de
María, pronto a ceder el sitio al nuevo siglo que se anuncia como el siglo de
Jesús, glorificado en su Santísimo Sacramento.


De Cuers


Mis
queridos cofrades, debo hablaros también de los señores De Cuers, Roussel, De
Plas, Capmas, Guillier, y del que todos nosotros hemos amado tanto: el señor De
Benque.


Como
comprenderéis, no puedo extenderme mucho en su elogio, que podéis completarlo
consultando las noticias biográficas que se les dedican en nuestro Manual.


El
señor De Cuers era capitán de fragata. Hombre de deber y disciplina, aplicaba
un espíritu de exactitud y precisión completamente militares en la organización
de las noches que estaba encargado de dirigir. A él se debe la inspiración
verdaderamente providencial de enlazar la asociación de la Adoración Nocturna
con la Adoración Perpetua Diurna, establecida desde hacía un año en la diócesis.
Esto fue el punto de partida de todos los adelantos de nuestra asociación, y
puede decirse que la aplicación de la fecunda idea citada le dio nueva vida.


Cediendo
a su ardiente amor por la Eucaristía, el señor De Cuers no tardó en dejar el
mundo para entrar en la carrera eclesiástica, y de su encuentro con el padre
Eymard nació la sociedad de Sacerdotes del Santísimo Sacramento. Él fue su
segundo superior, y murió en el ejercicio del cargo cinco meses después de la
muerte del padre Hermann, el 21 de junio de 1871.


De Plas


El
señor De Plas, como el padre De Cuers, era oficial de marina. Al igual que
éste, quiso terminar sus días con el hábito religioso. Su biógrafo cuenta que
durante su carrera el señor De Plas, que había permanecido fiel a su primera vigilia
de adoración nocturna, se levantaba frecuentemente a bordo para hacer en su
camarote, o bajo la bóveda estrellada que recubre la inmensidad de los mares,
su hora de adoración. Murió el 19 de abril de 1888.


Roussel


¿Quién
de nosotros no ha conocido al sacerdote Roussel, fundador de la obra de
Auteuil, a la cual deben los beneficios de la primera comunión tantas pobres
almas más o menos paganas? ¡Qué admirable consecuencia de la noche del 6 de
diciembre! ¡Y cómo se echa de ver en ello también la intervención del Corazón
maternal de María, al escoger entre los primeros adoradores nocturnos de su
Hijo al sacerdote que quiere dar [la comunión] a tantos pobrecitos abandonados!


Capmas


El
señor Capmas murió a los ochenta y seis años de edad, el 23 de enero de 1895.
Hasta los últimos tiempos de su larga existencia acudía aún a tomar parte en la
reunión mensual de Nuestra Señora de las Victorias, que tan gratos recuerdos le
evocaba. Era como el patriarca de la asociación y un motivo de nuestra
veneración.


Guillier


El
señor Guillier, al principio secretario de la asociación, fue nombrado
vicepresidente el 16 de noviembre de 1855, cargo que conservó hasta su muerte,
acaecida en 1890. Fue uno de los miembros de la primera noche que
contribuyeron, con sus gestiones y celo, a que se aceptara en todas las
parroquias de París la práctica de la Adoración Nocturna.


Aún
nos acordamos haber oído al señor De Benque recordarle con jovialidad los
sinsabores del principio y las acogidas poco favorables que a veces habían
recibido. «¿Se acuerda usted, mi buen Guillier, decía riendo, cómo éramos
recibidos? Se informaban acerca de qué querían esas gentes, se nos tomaba por
intrusos, y más de un excelente parroco rehusó categóricamente dejarnos la
guarda de su iglesia durante la noche. No inspirábamos mucha confianza y nos lo
decían sin ambages ni rodeos»...


¡Cómo
ha cambiado Dios todo eso! Es cierto, pero lo que ambos se olvidaban de añadir
es que fue gracias a su perseverancia y humildad, si Dios había cambiado tanto
todo eso.


De Benque


Y
ahora, para terminar, ¿os hablaré del hombre que para nosotros resume todos los
adelantos de nuestra asociación, su vida entera y su desarrollo? Aludo al señor
De Benque. Si no escuchara más que a mi corazón, sí, os hablaría de él, largo y
tendido. Pero ¿qué podría deciros que no sepáis mejor que yo?


Recuerdo,
semblante, lenguaje piadoso, relaciones tan sencillas como atrayentes, en las
que dejaba desbordar todo el amor que sentía por la sagrada Eucaristía, y que
procuraba comunicarnos: todo este conjunto de dones, que le hacían ser el
modelo de los presidentes, lo tenéis presentes en la memoria. Ya le dedicamos
una memoria en ocasión precedente. Por hoy limitémonos a nombrarle. El eco solo
de su nombre basta para despertar todo nuestro agradecimiento y cariño.


Cincuenta años


Mis
queridos cofrades, os decía al principio de esta Memoria que os sería sin duda
grato juntar en un mismo estudio la noche del 6 de diciembre de 1848 y la del 6
de diciembre de 1898. Poco tiempo me queda para hablaros de esta última.


Lo
que se hizo en París, todos lo habéis visto. Habéis compartido las emociones de
la primera noche, cuando en número de más de doscientos nos encontramos
reunidos al pie del mismo altar, junto al cual, cincuenta años antes, el
sacerdote de la Bouillerie agrupaba a su alrededor estas almas escogidas cuya
historia acabamos de bosquejar. María, de nuevo, nos presentaba a su Hijo, y
cuando nuestro venerado sacerdote director sacaba la Hostia santa del sagrario,
para exponerla a nuestras adoraciones durante la noche, ¿no sentisteis que
nuestros queridos ausentes le acompañaban, para suplicar al Huésped divino del
sagrario que nos bendijera como les había bendecido a ellos, y que nos
aceptara, a pesar de nuestras miserias, como herederos suyos y continuadores de
su obra?


¡Oh
Hermann, De Cuers, De Benque y tú, santo sacerdote de la Bouillerie, que más
tarde habéis merecido que se os llamara el obispo de la Eucaristía! Sí, allí
estabais aún en vela, rogando todavía, todavía orando, para suplir todas
nuestras insuficiencias.


Y
al día siguiente, para la clausura de estas veinticuatro horas de adoración,
durante las cuales la iglesia de Nuestra Señora de las Victorias se vio
constantemente llena, ¡qué magnífica reunión! Todos los asociados de París se
dieron cita para traernos una prueba de la confraternidad más conmovedora. El
gran obispo de Autun, el obispo del Sagrado Corazón, el Eminentísimo cardenal
Perraud, recordando su antiguo título de miembro de nuestra asociación, se
dignó venir a presidir nuestra reunión. No contento con honrarnos con su
presencia, quiso por sí mismo celebrar nuestro glorioso aniversario desde el
púlpito, y nos presentó -recordaréis con qué magnifico lenguaje- todas las
gracias inherentes a nuestra vocación de adoradores, gracias para nosotros,
gracias para nuestros hermanos, para nuestro país, para la Iglesia. In
noctibus extollite manus vestras in sancta, et benedicite Dominum,
exclamaba, y apoyando con el ejemplo las enseñanzas de su palabra, nos
recordaba que en el silencio de las noches fue cuando más apremiante oyó la voz
de Dios que lo llamaba a su servicio.


Vosotros
habéis sido testigos presenciales de dichas fiestas, mis queridos cofrades.
Pero de lo que no os enteraréis sin emoción es de la fraterna simpatía que se
han servido testimoniarnos las asociaciones de la Adoración Nocturna de Francia
y del extranjero.


Adhesiones del
extranjero


Gran
número de ellas han celebrado una vigilia especial de adoración nocturna en
unión con nosotros para agradecer a Dios los progresos conseguidos durante
estos cincuenta años. Podemos citar en Francia: Nantes, Grenoble, Compiègne,
Reims, Valence, Orléans, Mâcon, Marsella, Poitiers, El Havre, Arras, Riom,
Nîmes, de cuyas ciudades se nos han enviado las más calurosas y cordiales
adhesiones.


En
el extranjero, debemos una mención de particular agradecimiento a la noble y
católica España, nuestra hermana latina, que desde su principal portavoz de las
obras eucarísticas, La Lámpara del Santuario, hizo un llamamiento
apremiante a todas las secciones de la Adoración Nocturna del reino, para
invitarlas a que se unieran de intención a nuestras fiestas cincuentenarias y a
celebrarlas con una vigilia de adoración extraordinaria y general en toda
España, como miembros de la misma familia, se decía, para quienes las alegrías
de los unos deben ser las alegrías de todos. La sección de Madrid celebró la
adoración durante la noche del 7 al 8 de diciembre en la iglesia de los
jesuitas, y la terminó con una solemne ceremonia en honor del Santísimo
Sacramento, en la que se desplegó la mayor solemnidad.


En
Italia, Milán y Ferrara celebraron una vigilia especial de adoración en la
misma noche del 6 al 7 de diciembre. De Turín se nos escribe que como la
asociación se compone de obreros y trabajadores en su mayoría, se hubo de
escoger la noche del 7 al 8 de diciembre por ofrecer más facilidades a los
adoradores. Y nuestro amable corresponsal se disculpaba de esta ligera
modificación con tanta cortesía y humildad, que nos causaban verdadera
confusión, y aumentan aún más nuestro agradecimiento por nuestros buenos
cofrades de Turín.


En Canadá


Cómo
quisiera, mis queridos cofrades, no haber abusado ya tanto de vuestra atención
para que pudiera extenderme más sobre lo que se ha hecho en el Canadá, tierra
que ha permanecido tan francesa de corazón y tan fervientemente católica. El
celoso director de la asociación, Rdo. Sr. Luche, nos escribe de Montreal:


«Hemos
aceptado con júbilo su invitación, y como podrá usted juzgar por los dos
extractos de periódicos que le incluyo, hemos hecho cuanto hemos podido para
unirnos con ustedes de corazón y en espíritu por encima del Océano. Sin
alambres telegráficos, Nuestra Señora de las Victorias y Nuestra Señora de
Montreal, S. E. el cardenal Richard y S. I. Sr. Bruchesi, y los adoradores
nocturnos de ambos continentes pudieron simpatizar y hacerse eco tomando a
Nuestro Señor Jesucristo como intermediario y centro de su amor».


Y,
en efecto, la reseña de los periódicos nos deja suponer lo que sería dicha
ceremonia, que se celebró en la capilla del Sagrado Corazón en la iglesia de
Nuestra Señora de Montreal. Alrededor de su arzobispo, que con ellos quiso
pasar la primera hora de adoración, se apiñaban trescientos adoradores y gran
número de sacerdotes del seminario. A las ocho y cuarto Su Ilustrísima había
ido ante todo a visitar la sala de descanso, para ver y bendecir el gran
dormitorio de la asociación con sus veinte catres. Luego todos los asistentes
se formaron en magnífica procesión que se dirigió cantando el Miserere a
la capilla del Sagrado Corazón. En ella S. I. Sr. Bruchesi, muy emocionado por
el espectáculo que tenía ante sí, pronunció una conmovedora plática, después de
la cual el director de la asociación expuso el Santísimo Sacramento,
entonándose luego el Te Deum, seguido del acto de contrición.
Eran ya las diez cuando Su Ilustrísima se retiró, dejando en adoración la
sección de vela, la cual continuó la adoración de noche hasta las cinco de la
madrugada, a cuya hora se dio por terminada la hermosa fiesta con una misa de
acción de gracias.


Eminentísimo
señor:


Esta
gran manifestación canadiense es quizá la que más semejanza ha tenido, por su
esplendor y disposición general, con nuestras fiestas de París. Cierto que no
tuvimos la dicha de tener con nosotros a nuestro amado Pastor la noche del 7 de
diciembre; pero sabíamos que era por una delicada atención hacia vuestro
Eminentísimo colega obispo de Autun, a quien quisisteis ceder el paso para
dejar el honor, habíais dicho, de presidir las bodas de oro de nuestra
asociación al miembro más ilustre de la misma. De tal manera que hasta vuestra
ausencia era una prueba de la simpatía de Vuestra Eminencia.


Pero
os habíais dignado prometer, Eminentísimo Señor, que nos la manifestaríais
públicamente en ocasión próxima, y la paterna bondad de V. E. no nos ha hecho
esperar. Vuestra primera visita, de vuelta de la Ciudad eterna, es para
nosotros. Nos traéis las recientes bendiciones del Soberano Pontífice. Os
estamos profundamente agradecidos por ello. Admiramos esta lozana ancianidad,
que os permite daros por entero a todos, de lo que damos gracias a Dios en cada
una de nuestras noches de vela. El nombre de V. E. es el primero que
pronunciamos en nuestras intenciones después del nombre del Soberano Pontífice,
y uniéndoos el uno al otro en un mismo amor y en una misma veneración, pedimos
cada noche al Dios de la Eucaristía, expuesto en el altar, que guarde muchos
años en la Iglesia universal al gran Pontífice León XIII, y a nuestro Padre
venerado, el cardenal Richard, en su iglesia de París.


Cronología de Hermann
Cohen


Los
años de su edad se indican entre paréntesis. 


-1820, nace el 10 de noviembre en Hamburgo, Alemania. Dom
Beaurin, en la biografía citada en nuestra Introducción, da el año 1821 como
fecha del nacimiento de Hermann.


(4)
comienza su aprendizaje musical.


(6) toca ya el piano con soltura.


-1831 (11) primer concierto en Altona, junto a Hamburgo.


(12)
alumno predilecto de Franz Liszt. Numerosos conciertos en
diversos lugares de Europa hasta los 28 años.


(14) amistad con Lamennais.


-1835 (15): profesor de piano en Ginebra, auxiliar
de Liszt.


-1846,
octubre (25): reside en casa de A. de Beaumont.


-1847,
mayo (26): Mes de María, conversión al ver la custodia eucarística.


        28
agosto: bautismo.


        3
septiembre: pregusta la comunión.


        8
septiembre: primera comunión.


        23
octubre: ingresa en Conferencias de san Vicente de Paúl.


-1847,
noviembre (27): renueva voto de hacerse sacerdote.


3
diciembre: confirmación.


-1848,
22 noviembre (28): primera reunión en su casa para proyectar
Adoración Nocturna.


        6
diciembre 1848: primera vigilia de la
Adoración Nocturna en Ntra. Sra. de las Victorias, en París.


-1849,
2 febrero: Adoración Nocturna en Tours, fundada por el Sr. Dupont, la segunda
después de la de París.


        19
febrero: reside en los Maristas con De Cuers y Fage.


        Primera
composición musical religiosa. Último concierto al piano.


        15
julio: postulante en Carmelo de Agen (en 1839 inicia el P. Domingo de S. José
la restauración del Carmelo en Francia).


        Septiembre:
viaje a Roma, a fin de conseguir autorización del Papa para ser carmelita,
siendo judío. Sin intervención del Papa, obtiene licencia de la Orden. Conoce
Adoración romana. 


        6
octubre: novicio en Broussey.


-1850,
julio (29): le visita su madre, y él no consigue la conversión de ella.


        7
octubre: profesión religiosa. Estudios teológicos en Agen.


-1851,
6 enero (30): diácono.


        20
abril: presbítero.


-1852,
19 junio (31): bautiza a su hermana.


        Fines
de junio: destinado a Carcasona.


-1853
(32): convalece en Bagnères de Bigorre, y le encargan fundar allí un
Carmelo.


-1855,
7 julio (34): funda Adoración Nocturna en Carcasona.


        13
diciembre (35): muere su madre.


-1856,
2 septiembre: inaugura la iglesia carmelita en Bagnères.


-1856, a finales (36):
es enviado a fundar el Desierto de Tarasteix; el 29 junio 1859 se iniciará
Carmelo en casita provisional, y en 1867 se instalará el convento y se iniciará
la observancia conventual.


-1857,
julio: es enviado a fundar en Lión.


-1858, a finales (38):
peregrina a Lourdes.


-1859,
se inaugura el convento de Lión, funda en Lión la asociación de fieles para la
Acción de Gracias, y el «Comité de san Pedro para la defensa de la Santa Sede»,
que se extiende a otras ciudades.


-1860,
mayo (39): prior del convento de Lión, que se constituye en noviciado.


-1861,
10 agosto (40): muere su padre, reconciliado con él.


        8
diciembre (41): le entregan carta, como se lo había anunciado el santo
Cura de Ars, comunicándole la conversión de su madre a la hora de su muerte.


-1862,
5 agosto: viaja a Londres para fundar allí el Carmelo; el 15 de octubre inicia
fundación en una casita que unas religiosas les prestan.


-1863,
6 agosto (42): al año de llegar, funda Adoración Nocturna en Londres.


-1864,
agosto (43): se establece el convento de Londres en la casa adquirida a
Mr. Bird.


-1865, 27 mayo (44): deja priorato de Londres.


-1866
y 1867 (45-46): viaja con frecuencia, ocupado en diversos
empeños apostólicos, y sigue perteneciendo jurídicamente al convento de
Londres.


-1868,
abril (47): es destinado al Desierto de Tarasteix.


        Enferma
de los ojos, y hace un viaje a Lourdes buscando la salud. El 24 de octubre
empieza una novena, va mejorando y sana del todo el 1 de noviembre, día de
Todos los Santos. Escribe a varias direcciones una carta refiriendo el suceso.


-1870,
mayo (49): deja el Desierto, y va a Broussey, nombrado primer
Definidor y Maestro de novicios. Dimite de estos cargos, a causa de su
nacionalidad alemana, cuando estalla la guerra francoprusiana
(1870-1871).


        Sale
de Francia, y en octubre ayuda en Montreux (Suiza) a católicos exilados de
guerra.


        24
de noviembre (50): parte a Spandau, junto a Berlín, para ayudar a
soldados franceses prisioneros.


-1871, muere el 20 de enero en Spandau, agotado por el
trabajo y contagiado de viruela, y es sepultado en la iglesia de Santa
Eduvigis, en Berlín. 


 


 


Marco
histórico de Hermann Cohen 


-1810,
noviembre: nace en Roma una obra de adoración nocturna con ocasión del
cautiverio del papa Pío VII por Napoleón Bonaparte.


-1814-1815:
fin del Imperio napoleónico y restauración de la monarquía borbónica en
Francia.


-1820,
10 de noviembre: nace Hermann Cohen en Hamburgo.


Comienza
una década caracterizada por la agitación revolucionaria de carácter
liberal y nacionalista en diversos países europeos, principalmente España,
Portugal, Estados italianos, Balcanes. En América triunfan los procesos de
independencia comenzados en la década anterior. Período de actividad de los
llamados «socialistas utópicos» (Saint-Simon, Fourier, etc.).


-1830:
segunda oleada revolucionaria en Francia, Bélgica, Polonia, Estados
italianos y Confederación germánica. Augusto Comte, padre del positivismo,
comienza a publicar sus obras, que influirán notablemente en la política de los
países occidentales.


-noche
del 18-19 de julio: en París, primera de las apariciones de la Santísima Virgen
a santa Catalina Labouré, Hija de la Caridad. La Virgen le encarga la
confección de la Medalla milagrosa, de la que se distribuirán en los
cuatro primeros años treinta y seis millones. Y advierte a santa Catalina:
«Hija mía, los tiempos son malos, la desgracia va a caer sobre Francia... La
Cruz será despreciada, arrojada por tierra, se abrirá de nuevo el costado de
Nuestro Señor. Las calles se llenarán de sangre, el mundo entero se
entristecerá» (Dom Beaurin, 92).


-
27-29 julio: Carlos X se ve obligado a abdicar. Luis Felipe de Orléans, el «rey
burgués», le sucede en el trono de Francia.


-1832,
15 agosto, y 1834, 25 junio: Gregorio XVI publica las encíclicas Mirari
vos y Singulari nos, en que condena el liberalismo y, especialmente,
el catolicismo liberal de Lamennais y sus seguidores.


-1839,
4 marzo: tras el Tratado de Vergara (fin de la guerra carlista en el Norte de
España) llega a Burdeos el P. Domingo de San José, futuro restaurador de la
Orden del Carmen en Francia y España.


-1846,
21 junio: Pío IX inaugura el pontificado más largo de la historia, que dura
hasta 1878: treinta y dos años.


-19
septiembre: la Santísima Virgen, llorando, se aparece en La Salette a
los niños Maximino y Melania. Cuando le refieren a Pío IX las palabras que
pronunció la Virgen, exclama: «¡pobre Francia, pobre Francia!».


-1848:
tercera oleada revolucionaria, que afecta a Francia, Estados italianos,
Imperio austríaco y Confederación germánica.


-24-25
febrero: una nueva revolución precipita la abdicación de Luis Felipe I; se
proclama en Francia la II República. Unos días antes Marx y Engels publicaban
en Bruselas el Manifiesto comunista.


-24
noviembre: Pío IX se ve obligado a huir a Gaeta, desde donde no regresará a
Roma hasta julio de 1849. En el intervalo un gobierno republicano se hace cargo
de los Estados Pontificios.


-6
diciembre: primera vigilia de la Adoración Nocturna fundada por Hermann
Cohen en París. En el acta de la primera sesión se especificaban los objetivos:
1º, exposición y adoración nocturna del Santísimo Sacramento; 2º, reparación de
los ultrajes de que es objeto; y 3º, apartar de Francia los males que la
amenazan y atraer sobre ella las bendiciones de Dios.


-10
diciembre: Luis Napoleón Bonaparte es elegido primer presidente de la República
Francesa.


-1852,
2 diciembre: Luis Napoleón Bonaparte es proclamado emperador con el nombre de
Napoleón III; comienza el II Imperio francés.


-1854,
8 diciembre: proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción de la Virgen
María (bula Ineffabilis Deus).


-1858,11
febrero-16 julio: la Santísima Virgen se aparece en Lourdes a santa
Bernadette: «Yo soy la Inmaculada Concepción».


-1864,
28 septiembre: nace en Londres la Asociación Internacional de Trabajadores
(I Internacional), que reivindica la conquista del poder político por el
proletariado.


-8
diciembre: Pío IX firma la encíclica Quanta cura y el Syllabus o
catálogo de errores modernos.


-1867,
14 septiembre: Karl Marx publica el primer volumen de El capital,
redactado en Hamburgo.


-1869,
8 diciembre: apertura del Concilio Vaticano I.


-1870,
18 julio: el Concilio proclama el dogma de la infalibilidad pontificia.


-4
septiembre: fin de la guerra francoprusiana: caída de Napoleón III y
proclamación de la III República francesa.


-20
septiembre: las tropas de la unificación italiana concluyen la invasión de
los Estados Pontificios con la ocupación de Roma, que más adelante pasará a
ser la capital del nuevo Reino de Italia; se interrumpe el Concilio Vaticano I;
Pío IX se declara prisionero en el Vaticano, que queda como único ámbito de
soberanía papal.


-1871,
18 enero: en el París ocupado por los prusianos el canciller Bismarck proclama
a Guillermo I de Prusia como Kaiser de Alemania: nace el II Reich.


-20
enero: muere Hermann Cohen en Spandau, cerca de Berlín, como capellán de
los prisioneros franceses allí confinados.


-Marzo-abril:
una violenta revolución socialista, la Commune, se hace con el control
de París y da lugar a innumerables destrucciones y crímenes, entre los que se
cuenta el fusilamiento del arzobispo Mons. Darboy.


-1875,
16 junio: por invitación de Pío IX, los obispos de todo el mundo consagran sus
diócesis al Sagrado Corazón de Jesús, coincidiendo con el día de su fiesta. Ese
día se coloca en Montmartre, París, la primera piedra de la basílica del
Sagrado Corazón, templo votivo nacional, levantado por suscripción popular,
para reparar los pecados de Francia. 


-1878,
20 febrero: León XIII sucede a Pío IX.


-6
septiembre: primera noche de adoración del Santísimo Sacramento en Montmartre,
en una capilla provisional, por iniciativa de Cyrille de Benque, presidente de
la Adoración Nocturna. En 1885 comenzará en la basílica la adoración perpetua.


-1898,
6-7 diciembre: bodas de oro de la Adoración Nocturna, celebradas en Nuestra
Señora de las Victorias, en París. 


-1899,
11 junio: León XIII consagra el género humano al Sagrado Corazón de Jesús,
cumpliendo lo dispuesto el 25 de mayo en la encíclica Annum sacrum.
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