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Siglo XX, siglo de mártires


En mayo de 1998, al
organizarse el Calendario para el Jubileo del año 2000, se previó una
conmemoración ecuménica de los «nuevos mártires» del siglo XX, y para elaborar
la lista de ellos se formó una comisión. Posteriormente, en el Calendario
actualizado de noviembre de 1999, después de una reunión de cinco Congregaciones
romanas, se acordó de forma unánime que sería más conveniente centrar la
celebración jubilar prevista para el 7 de mayo del 2000 en la memoria de «los
testigos de la fe» del siglo XX.


En efecto, el término mártir
puede ser entendido con mayor o menor amplitud, y en los últimos decenios se
está prodigando con una facilidad quizá excesiva. La Iglesia, sin embargo,
tradicionalmente, reserva este altísimo título a aquellos cristianos declarados
mártires solemnemente por el Papa, después del conveniente estudio y resolución
de la Congregación para las causas de los santos. 


En un Symposium
celebrado en Roma, días antes de la jornada jubilar dedicada a los testigos de
la fe del siglo último, se dieron a conocer algunos datos históricos. En los
veinte siglos de la vida de la Iglesia ha habido unos 40 millones de mártires,
de los cuales cerca de 27 millones son mártires del siglo XX. Es verdad que la
cifra es difícilmente verificable y que  en ese recuento se emplea el término
de mártir en un sentido muy amplio. Pero, en todo caso, sí parece un
dato cierto que el siglo XX ha sido la época más duramente martirial de toda
la historia de la Iglesia.


Juan Pablo II, en la
solemne y ecuménica celebración jubilar de «los testigos de la fe en el siglo
XX» –que así, precisamente, quiso llamar a esa conmemoración–, dijo:


«La experiencia de los mártires y de los
testigos de la fe no es característica sólo de la Iglesia de los primeros
tiempos, sino que marca también todas las épocas de su historia. En el siglo
XX, tal vez más que en el primer período del cristianismo, son muchos los que
dieron testimonio de la fe con sufrimientos a menudo heroicos. Cuántos
cristianos, en todos los continentes, a lo largo del siglo XX, pagaron su amor
a Cristo también derramando su sangre. Sufrieron formas de persecución antiguas
y recientes, experimentaron el odio y la exclusión, la violencia y el
asesinato. Muchos países de antigua tradición cristiana volvieron a ser tierras
donde la fidelidad al Evangelio se pagó con un precio muy alto...


«¡Y son tantos!... Bajo terribles sistemas
opresores, que desfiguraban al hombre, en los lugares de dolor, entre durísimas
privaciones, a lo largo de marchas insensatas, expuestos al frío, al hambre,
torturados, sufriendo de tantos modos, ellos manifestaron admirablemente su
adhesión a Cristo muerto y resucitado...


«Que permanezca viva la memoria de estos
hermanos y hermanas nuestros a lo largo del siglo y del milenio recién
comenzados. Más aún ¡que crezca!» (7-V-2000).


El martirio, es cierto,
«marca todas las épocas de la historia cristiana». Y esta dimensión martirial
de toda vida cristiana se acentúa notablemente en nuestro tiempo. Por eso mismo
nos ha parecido muy conveniente volver a publicar la magnífica obra de Paul
Allard, Diez lecciones sobre el martirio.  


Paul Allard


Arqueólogo e
historiador, nacido en 1841 en Rouen, Francia, Paul Allard fue abogado en
ejercicio, hasta que su dedicación progresiva al estudio de la historia de la
Iglesia primitiva le llevó a abandonar su profesión. Escribió con frecuencia en
la «Revue des Questions Historiques», de la que fue director a partir de 1904.
Murió en 1916. 


Los textos de Allard
muestran siempre no sólo una notable erudición, sino también un profundo
sentido cristiano de la historia y de las realidades de la fe. Sus páginas, en
efecto, expresan una espiritualidad netamente católica.


Sus obras principales son Rome
sou-terraine (Paris 1874), Les esclaves Chrétiens depuis les premiers
temps de l’Église jusqu’a la fin de la domination romaine en Occident (Paris
1876), L’art païen sous les empereurs chrétiens (Paris 1879), Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles (Paris 18922), Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle (Paris
1881), La persécution de Dioclétien et le triomphe de l’Eglise (Paris
1890, I-II vols.), Le Christianisme et l’empire romain (Paris 1896), Études
d’histoire et d’archéologie (Paris 1898), St. Basile (Paris 1899), Julien
l’apostat (Paris 1900, I-II vols.); martyre, en «Dictionnaire
apologétique» (Paris v.III, 1918, 331-392).


En la obra de Paul
Allard que ahora presento abrevio mucho su amplio estudio sobre el martirio. En
él se recogen diez conferencias que el autor pronunció en el Instituto Católico
de París (febrero y abril de 1905). En francés esta obra alcanzó pronto varias
ediciones (Sur le martyre; conférences, Mame, París 19372), y enseguida
fue traducida a otras lenguas. En italiano, trad. por Enrico Radaeli S.J., Dieci
conferenze sul martirio, Roma, ed. Pustet 1912, 320 págs. En español, El
martirio, Madrid, Fax 19432, 310 págs.   


 


José María
Iraburu


  


Lección Primera.
Apostolado y martirio


 


La palabra mártir


El martirio, entendido
según su estricta significación etimológica [testimonio], no se conoció
antes del cristianismo. No hay mártires en la historia de la filosofía: «Nadie
–escribe San Justino– creyó en Sócrates hasta el extremo de dar la vida por su
doctrina» (II Apología 10). Tampoco el paganismo tuvo mártires. Nunca
hubo nadie que, con sufrimientos y muerte voluntariamente aceptados, diera
testimonio de la verdad de las religiones paganas. Los cultos paganos, a lo
más, produjeron fanáticos, como los galos, que se hacían incisiones en los
brazos y hasta se mutilaban lamentablemente en honor de Cibeles. El entusiasmo
religioso pudo llevar en ocasiones al suicidio, como entre aquellos de la India
que, buscando ser aplastados por su ídolo, se arrojaban bajo las ruedas de su
carro. Pero éstos y otros arrebatos religiosos salvajes nada tienen que ver con
la afirmación inquebrantable, reflexiva, razonada de un hecho o de una
doctrina.


El martirio, sin duda,
quedó ya esbozado en la antigua Alianza, en figuras admirables, como las de los
tres jóvenes castigados en Babilonia a la hoguera, Daniel en el foso de los
leones, los siete hermanos Macabeos, inmolados con su madre... Pero el judío se
dejaba matar antes que romper su fidelidad a la religión que era privilegio de
su raza, mientras que el cristiano acepta morir para probar la divinidad de una
religión que debe llegar a ser la de todos los hombres y todos los pueblos.


Y ése es, precisamente,
el significado de la palabra mártir: testigo, que afirma un testimonio
de máxima certeza, dando su propia vida por aquello que afirma. La palabra
misma, con toda la fuerza de su significación, no se halla antes del
cristianismo; tampoco en el Antiguo Testamento. Es preciso llegar a Jesucristo
para encontrar el pensamiento, la voluntad declarada de hacer de los hombres
testigos y como fiadores de una religión.


«Vosotros –dijo Jesús–
seréis testigos (mártires) de estas cosas» (Lc 24,48). Más aún:
«Vosotros seréis mis testigos en Jerusalén, Judea y Samaría, hasta los
últimos confines de la tierra» (Hch 1,8). Y los Apóstoles aceptan esta misión
con todas sus consecuencias.


Así San Pedro, para sustituir a Judas, el
traidor, declara: «Es necesario que entre los hombres que nos han acompañado
todo el tiempo que el Señor Jesús vivió con nosotros... haya uno que con
nosotros sea testigo de la resurrección» (Hch 1,22). Y en su primer
discurso después de Pentecostés: «Dios ha resucitado a Jesucristo, y de ello
somos testigos todos nosotros» (2,32). Y con Juan, ante el Sanedrín:
«Nosotros somos testigos de estas cosas... y con nosotros el Espíritu
Santo que Dios ha dado a todos aquellos que le obedecen» (5,32.41). Otra vez,
después de azotados, salen del Consejo «felices de haber sido hallados dignos
de padecer ultrajes por el nombre de Jesús» (5,41). Y al fin de su vida,
escribiendo a las iglesias de Asia, Pedro persiste en el mismo lenguaje: «Yo
exhorto a los ancianos que hay entre vosotros, yo que también soy anciano y testigo
de los padecimientos de Cristo»... (1Pe 5,1). 


Así pues, el significado
primero de la palabra mártir es el de testigos oculares de la vida, de la
muerte y de la resurrección de Cristo, encargados de afirmar ante el mundo
estos hechos con su palabra. Desde el primer día este testimonio se dio en el
sufrimiento y, como hemos visto, en la alegría de padecer por Cristo.
Enseguida, después de estas primeras pruebas, vino el sacrificio de la misma
vida, como testimonio supremo de la palabra.


Ya Jesucristo lo había
predicho a los Apóstoles: «Seréis entregados a los tribunales, y azotados con
varas en las sinagogas, y compareceréis ante los gobernadores y reyes por mi
causa, y así seréis mis testigos en medio de ellos» (Mc 13,9; +Mt
10,17-18; Lc 21,12-13).


Al mismo tiempo, les
asegura su asistencia: «Cuando os hagan comparecer ante los jueces, no os
preocupéis de lo que habréis de decir, sino decid lo que en aquel momento os
será dado, porque no sois vosotros los que tenéis que hablar, sino el Espíritu
Santo... El hermano entregará a su hermano a la muerte, y el padre al hijo; los
hijos se levantarán contra sus padres y los harán morir; y vosotros seréis
odiados por todos a causa de mi nombre. Pero el que persevere hasta el fin se
salvará» (Mc 13,11-13; +Mt 10,19-20; Lc 12,11-12; 16-17).


Cuando los cristianos
pudieron comprender por los acontecimientos la fuerza de estas palabras de su
Maestro, se consideró la muerte gloriosa de sus más antiguos y fieles
discípulos como el coronamiento de su testimonio. Desde entonces, muerte y
testimonio quedaron entre sí definitivamente asociados.


Antes, pues, de
finalizar la edad apostólica, la palabra mártir adquiere ya su
significado preciso y claro, y se aplicará a aquel que no solo de palabra, sino
también con su sangre, ha confesado a Jesucristo.


Pero ya en ese mismo
tiempo se extiende también su significado a quienes podrían decirse testigos de
segundo grado, a aquellos «bienaventurados que creyeron sin haber visto» (Jn
20,29), y que, habiendo creído así, testificaron su fe con su sangre.


San Juan, concretamente, a fines del siglo
I, emplea la palabra mártir en dos ocasiones con este sentido. En el mensaje
que dirige a la iglesia de Pérgamo, hablando en el nombre del Señor, menciona a
«Antipas, mi fiel  testigo, que ha sido entregado a la muerte entre
vosotros, allí donde Satanás habita» (Ap 2,13). Alude a un cristiano
martirizado por los paganos en tiempos de Nerón. Y en otro pasaje, cuando se
alza ante el apóstol vidente el quinto sello del libro misterioso, alcanza a
ver «debajo del altar las almas de los que habían sido muertos por causa de la
palabra de Dios y del testimonio que habían dado» (6,9).


Y no será la primera
generación cristiana de creyentes la única en dar este testimonio. La historia
de los mártires no había hecho entonces sino comenzar.


Relación entre
predicación del Evangelio y martirio


Durante tres siglos esta
historia continuará en las regiones sometidas al Imperio Romano. Más aún,
cuando a comienzos del siglo IV un emperador [Constantino] establezca la paz
religiosa, no habrá terminado con eso para el cristianismo la era sangrienta.
Otras regiones, otros pueblos «sentados a la sombra de la muerte» (Lc 1,79),
ofrecerán cada día nuevos campos para el apostolado y el martirio. Los Anales
de la Propagación de la Fe serán continuación natural de las Actas de
los Mártires.


Pero cuando éstas se
cierran, en tiempos de Constantino, el cristianismo ha conquistado ya
pacíficamente toda la cuenca del Mediterráneo gobernada por el espíritu de
Grecia y por las leyes de Roma. Mientras tanto, la sangre de los mártires no
habrá sido derramada ocasionalmente o gota a gota: habrá corrido en torrentes
durante persecuciones numerosas, metódicas, encarnizadas. El edicto de paz fue,
pues, la confesión solemne de la impotencia de la soberanía pagana contra el
cristianismo. La historia de los mártires, del siglo I al IV, forma, por tanto,
un todo completo y suficiente, fecundo en conclusiones, y que será el objeto de
nuestro estudio. Pero antes de ocuparnos de ella directamente, haremos una
exploración preliminar, que es necesaria.


En efecto, el martirio
siguió naturalmente la ruta del cristianismo. Sólo hubo mártires allí donde
habían llegado los misioneros. Por eso, antes de presentar a los cristianos
que murieron por su fe, es preciso conocer cuáles eran las regiones donde había
cristianos. Una rápida mirada a la historia de la Iglesia primitiva nos muestra
mártires en casi todas las regiones. Parece como si el cristianismo se hubiera
extendido por todo el mundo de repente. Y esta impresión es verdadera, al menos
en parte; pero hay que precisarla más.


Para conocer bien la
historia de los mártires es preciso, pues, señalar primero las etapas de las
primeras misiones. El mismo Señor nos sugiere este método, cuando antes de
anunciar las persecuciones, asegura que «es necesario primero que el Evangelio
sea predicado a todas las naciones» (Mc 13,10). Y es que entre predicación y
martirio hay relación de causa y efecto.


Asia Menor, Grecia e
Italia


La propagación del
cristianismo comienza el día de Pentecostés. Como embriagados por la
efusión del Espíritu, los apóstoles dan testimonio ante la muchedumbre de
peregrinos que llena esos días Jerusalén.


Hay gentes de todas las regiones. El autor
de los Hechos de los apóstoles menciona a quienes proceden del Oriente,
más allá de las fronteras del Imperio Romano: partos, medas, elamitas,
mesopotamios. A los súbditos asiáticos del Imperio: gentes de Judea, Capadocia,
Ponto, Asia proconsular, Frigia, Panfilia. A los súbditos africanos de Egipto y
de la Cirenaica. Hay también árabes, insulares del Mediterráneo, gente de
Creta, y también hay peregrinos de Roma (Hch 2,5-11).


De aquellos tres mil
hombres convertidos y bautizados, tras la primera predicación de San Pedro,
muchos serían extranjeros de esas regiones, y al regresar a sus países habrían
sido los primeros misioneros de la nueva fe.


Un segundo enjambre
salió de la vieja colmena judía, después de la muerte del primer mártir, el
diácono San Esteban.


«Hubo entonces gran persecución en la
Iglesia que estaba en Jerusalén» (Hch 8,1). Solamente los apóstoles
permanecieron en la ciudad. Los fieles se dispersaron por todos los caminos de
Judea, Galilea y Samaría (8,5-40; 9,32-43). Entonces fue evangelizado el
litoral, el antiguo país de los Filisteos y Fenicia. Otros llevaron la fe a
Damasco y hasta el norte de Siria, a Antioquía. Y otros se embarcaron hacia la
isla de Chipre (11,19).


El Evangelio no buscaba
todavía sino a los judíos y a los prosélitos del judaísmo. Pero de pronto
recibe una dirección nueva, y la semilla va a ser sembrada también entre los
paganos. Pedro, saliendo de Jerusalén, recorre las iglesias nacientes para
visitarlas y confirmarlas (11,31). Y advertido por una visión, bautiza en este
primer viaje apostólico a muchos gentiles (10,9-29.47-48). También por entonces
son catequizados en Antioquía algunos griegos, es decir, paganos
(11,20). Y pronto el gran converso Pablo, sacado por Bernabé de su inicial
retiro, llega a la metrópoli de Siria. Allí, al parecer por sugestión suya, se
hace patente la escisión entre judaísmo y nueva fe, cuando los discípulos de
ésta comienzan a llamarse cristianos (11,26).


Hacia el año 44 comienza
Pablo sus grandes viajes apostólicos, durante los cuales, en quince años,
recorrerá toda la parte occidental del Asia Menor: Cilicia, Licaonia,
Pisidia, Isauria, Frigia, Mesia, Asia proconsular, Chipre, Salamina y Pafos,
Macedonia y Acaya, y quizá Iliria (Hch 13-21).


No viaja Pablo a la
ventura, sino que elige ciertas ciudades estratégicas, que habrán de servirle,
según dice, como «puertas abiertas al exterior» (1Cor 16,9).


Son éstas Éfeso, donde está dos años, y
desde la que se extenderá la fe por todo el occidente del Asia romana (Col
1,7-8; 4,12-13; Filem 1,2; Hch 19,10-26); Antioquía, que pone a la Iglesia en
comunicación con el mar y con el Oriente; Tesalónica, foco de la fe hacia
Macedonia (1Tes 1,7-8); Corinto, centro del cristianismo en Acaya (2Cor 1,1).


Con todo esto, no había
conseguido Pablo extender la fe más que a la mitad de la península asiática.
Quedaba la vertiente oriental, las extensas provincias entre el Euxino y el
Tauro: Bitinia, Ponto, Galacia –la carta a los Gálatas no llega sino a los
gálatas meridionales de Licaonia, Frigia y Panfilia–.


Quizá San Pedro llegó en su predicación a
estas regiones, pues más tarde del 64 escribe una carta a los cristianos «del
Ponto, Capadocia, Asia y Bitinia» (1Pe 1,1), suponiendo iglesias de cierta
antigüedad, con clero organizado (5,1-3) y que han padecido persecución o están
amenazadas de ella (4,14-16). Les habla como a amigos suyos personales,
conocidos quizá en su viaje a Occidente, aunque no tenemos datos exactos de su
itinerario.


Conocemos, en cambio,
perfectamente el viaje primero de San Pablo. Encarcelado dos años en Judea,
apela al César, y en el año 61 viaja a Roma con otros prisioneros. Cuando llega
al sur de Italia y desembarca en Puzzoli, encuentra una comunidad
cristiana ya establecida (Hch 28,13-14). Y recuperada su libertad, después de
unos dos años, prosigue sus viajes misioneros, llega a España (Rm 15,24), viaja
a Creta, al Asia Menor, a Macedonia, al Peloponeso, evangeliza el Epiro.


Compañeros suyos en este viaje al Oriente,
continúan su labor: Crescente en Galacia (2Tim 4,10), Tito en Creta (Tit 1,5) y
también en Dalmacia (2Tim 4,10).


Estamos en el año 64,
cuando las autoridades romanas han conocido ya como tales a los cristianos,
cuando Nerón desencadena contra ellos la primera de las persecuciones, y en
vísperas del martirio de Pedro y Pablo.


Todavía no han sido
escritos todos los evangelios, y ya el Evangelio ha sido predicado en las más
diversas partes del Imperio Romano. Ya, como dice Tácito (54-?), los cristianos
son «una ingente muchedumbre» (Ann. XV,44). Ya la luz de la fe, según
asegura Clemente Romano, ha llegado «hasta los confines de Occidente» (Corintios
5,7). En treinta años la nueva fe ha irradiado en todas direcciones, hacia el
Asia romana y en toda la cuenca del Mediterráneo.


Italia, Galia, España,
norte de África


Desde el siglo II, Roma
se hace centro de la evangelización de Occidente. Es verdad, sin embargo, que
el griego parece predominar en la primera iglesia de Roma. Buena parte de sus
fieles habla griego, y los Papas del siglo III escriben todavía sus documentos
en esta lengua. Se utiliza el griego porque era entonces la lengua más
universal, mucho más que el latín.


En Italia, a
mediados del siglo III, el Papa Cornelio reúne un concilio de sesenta obispos
italianos; lo que hace pensar que ya entonces habría un centenar de diócesis en
Italia.


En la Galia, otra
gran región mediterránea, en la provincia de Narbona, al sur de Lión, entre las
cuencas del Ródano y del Saona, hallamos una primera comunidad de fieles, cuya
procedencia helénica o asiática es indudable. Por la vía entre Marsella y Lión,
de gran flujo comercial, es por donde al parecer penetró el cristianismo.


La carta de las iglesias de Lión y Viena,
en 177, dirigida a las de Asia y Frigia, revela el parentesco y unidad que
entre aquéllas y estas iglesias había. La mitad de los mártires de Lión,
aludidos en esa carta, tienen nombres griegos; otros son  oriundos del Asia, y
muchos responden en griego a los interrogatorios.


Concretamente, el obispo
de Lión, Ireneo, nació en Esmirna, pero viaja dos veces a Roma, y ya en el
concilio que él preside en 196 se afirma que las iglesias de las Galias, en lo
referente a la fecha de la Pascua, siguen el uso romano y no el asiático. La
evangelización posterior de las Galias será siempre latina, y en gran parte, al
parecer, obra de misioneros de Roma.


En las regiones de tradición celta
–Aquitania, provincia Lugdunense y Bélgica– el cristianismo se extiende con
mucha más lentitud, pues en ellas escasean las ciudades. Sin embargo, ya
Tertuliano asegura que «las diversas naciones de las Galias» han oído hablar de
Cristo (Adv. Judeos 7). En todo caso, en el concilio de Arlés, del 314,
se reúnen solamente dieciséis obispos franceses, número muy reducido si se
compara con el de los obispados italianos de mediados del siglo anterior. 


Sin embargo, conocemos
la existencia de mártires en ciudades en las que, probablemente, no se habían
constituido aún obispados. La difusión de la fe, pues, era más rápida que la
constitución de iglesias locales. Y hay indicios de que, al terminar la era de
las persecuciones, el cristianismo tiene ya en Francia una difusión
considerable. Un hecho, por ejemplo, es el gran número de cristianos que, a
fines del siglo III, había en la corte de Constantino Cloro. 


En cuanto a España,
ésta parece depender aún más directamente de la iglesia de Roma. Visitada por
San Pablo, nada indica que recibiera más tarde influjos del Asia cristiana.
Nunca los cristianos hablaron el griego en esta región, tan completamente
romanizada que en los siglos I y II dio al Imperio sus más ilustres escritores:
Séneca, Marcial, Quintiliano; y algunos de sus mejores emperadores: Trajano,
Adriano, Marco Aurelio. El cristianismo en España es totalmente latino.


A mediados del siglo III, las persecuciones
de Decio y Valeriano hicieron estragos en la península Ibérica, causando
mártires y también apóstatas. En el concilio de Elvira, en la Bética, hacia el
año 300, se reúnen representantes de unos cuarenta obispados. Muchos de ellos
son del sur, menos del centro y del norte; pero no todos los obispados de España
estarían representados en el concilio.


Por otra parte, vemos
que la persecución de Diocleciano [284-305] causa muchas víctimas en todos los
lugares de España, incluso en pequeñas ciudades.


En el África romana,
al otro lado del Mediterráneo, hallamos tres zonas desigualmente pobladas: la
Proconsular –Túnez–, la Numidia –Argelia–, y la Mauritania –Marruecos–. Esta
región extensa entra de repente, casi adulta, en la historia cristiana, dejando
adivinar un pasado más largo. No parece, sin embargo, que éste se remonte al
siglo I, pues, según refiere Tertuliano, la primera persecución en que los
cristianos de la provincia Proconsular y Numidia sufrieron el martirio fue en
el año 180 (Ad Scapulam, 3).


Pero ya en esta fecha, la iglesia de
Cartago, la mejor conocida, se muestra completamente organizada, con muchos
fieles, lugares de culto, cementerios y clero. A fin del siglo II se reúne en
ella un concilio de la Proconsular y Numidia, y durante el siglo III se
realizan concilios que, por el número de obispos, hacen pensar por lo menos en
un centenar de diócesis. Los recientes estudios arqueológicos descubren por
todas partes templos abandonados por ese tiempo de Baal, el Saturno africano,
lo que es señal de conversiones en masa al cristianismo.


El cristianismo, pues,
se nos muestra de pronto en África del Norte sin que sepamos bien en qué fecha
ni por qué misioneros concretos fue implantado. Quizá vino del oriente, pues
Cartago, hija de los fenicios, siempre mantuvo con ella relaciones marítimas y
comerciales. Pero también es probable su origen romano, al menos en parte. El
griego y el latín están vigentes al mismo tiempo en la primera literatura
cristiana de esa región.


 


Germania, Bretaña y
otras regiones extramediterráneas


Las dos Germanias,
las comarcas limítrofes del Rhin, eran el baluarte militar de la Galia hacia el
Este. Y hay allí iglesias desde fines del siglo II; pero son raras hasta el
siglo IV, y muy alejadas unas de otras.


Algo semejante ha de
decirse de la Bretaña, otra provincia militar, la más septentrional del
Imperio. Y también en la Inglaterra de nuestros días hay ya cristianos a
finales del siglo II, y se citan mártires en la persecución de Diocleciano.
Tres obispos, de Londres, Licoln y York, asisten al concilio de Arlés (314).


Sin embargo, a mediados
del siglo III Orígenes se refiere a Germanos y Bretones como a pueblos entre
los que aún la fe cristiana está poco extendida todavía. Y lo mismo afirma de
los Godos, los Sármatas y los Escitas, es decir de los pueblos situados a lo
largo del Danubio, en los Balcanes. Quizá haya que situar a finales del siglo
III la evangelización de estas regiones. Pero ya en el martirologio oriental
del siglo IV se mencionan con frecuencia ciudades y lugares de la cuenca del
Danubio.


Penínsulas Balcánicas
y Asia menor 


Mientras la fe se
difunde en Occidente partiendo sobre todo de Roma, sigue arraigándose y
extendiéndose en la parte oriental del Mediterráneo, allí donde la habían
predicado primeramente los Apóstoles.  


A mediados del siglo II
son tan numerosos los cristianos en la península helénica, que el
emperador Antonino Pío ha de intervenir varias veces para frenar los
levantamientos de los paganos contra los fieles.


Existen en ese tiempo
comunidades cristianas en Acaya, Larisia, Tesalia, Tesalónica, Macedonia,
Épiro, Tracia... En esta última región está Bizancio, donde los cristianos son
ya a fin del siglo II muchos y poderosos. Bizancio, donde por primera vez, a la
dura luz de una guerra civil, se hizo patente la fuerza exterior del
cristianismo, es el vínculo de unión entre Europa y las provincias del Asia
menor, donde los cristianos son muy numerosos. Atravesado el Bósforo, se tiene
la impresión de entrar en país cristiano.


Cuando Plinio el Joven,
en 112, llega a Bitinia y al Ponto como legado imperial, halla un
inmenso número de cristianos. Encuentra también abandonados y casi desiertos
los templos paganos, en los cuales «hacía ya tiempo» se habían interrumpido los
sacrificios (Epist. X,96). La situación venía de bastante tiempo atrás.


Él mismo da a conocer que
la persecución, durante el imperio de Domiciano, había causado ya víctimas. Y
alude a la difusión del «contagio» de la fe cristiana –superstitionis istius
contagio–, esperando poder frenar decisivamente tal situación.


En Frigia, al sur
de Bitinia, por lo menos en su parte meridional, la evangelización era aún más
floreciente. Aunque ya en tiempos de Marco Aurelio tuvo mártires, apenas se
turbó allí la paz de los fieles hasta las grandes persecuciones del siglo III.
Allí no era preciso disimular la fe. Frecuentemente los cristianos ocupan
cargos municipales. Son al mismo tiempo, y sin ninguna dificultad, romanos y
cristianos.


Frigia era un país
esencialmente cristiano. Y venía a ser la mitad de la provincia imperial de
Asia, pues su procónsul tenía autoridad también sobre Missia, Lidia y Caria.


Estas regiones, bañadas por el mar Egeo,
estaban llenas de antiguos recuerdos cristianos, la predicación de San Pablo,
el gobierno pastoral de San Juan. Allí están todas aquellas ciudades, de
nombres armoniosos, llenas de cristianos: Éfeso, Esmirna, Sárdica, Pérgamo,
Filadelfia, Tiatira, Troas, Magnesia de Meandro, Trale, Parium... Apenas hay
alguna de ellas que no pueda gloriarse de algún mártir o doctor ilustre.


Desde el siglo II, las
diócesis están muy cercanas unas de otras, lo que indica claramente la densidad
de la población cristiana. Las consideraciones políticas que con los fieles
muestran los magistrados prueban el poder moral de los miembros de la Iglesia.
Son éstos tantos que, en tiempo de Cómodo, un procónsul, aterrado ante la
multitud de los fieles que espontáneamente comparecen ante su tribunal,
renuncia a juzgarlos (Tertuliano, Ad Scapulam 5).


Menos son las noticias
acerca del cristianismo en Capadocia, inmensa provincia situada entre el Mar
Negro y el Tauro, y que corta en diagonal casi todo el Asia menor. Pero son no
pocos los indicios de que había allí importantes cristiandades.


A mediados del siglo II, en las actas del
martirio del martirio de San Justino, uno de sus compañeros mártires contesta
al magistrado que le interroga declarando: «yo seguía las lecciones de Justino,
pero la religión cristiana la aprendí de mis padres. –¿Y de dónde son tus
padres? –De Capadocia». Así pues, ya en el siglo II eran varias en Capadocia
las generaciones de cristianos.  Y a mediados del siglo III era tal el número
de los fieles que los paganos les culpaban de la disminución cada vez mayor del
culto a sus dioses, y se vengaban incendiando a veces las iglesias que los
cristianos habían osado construir abiertamente.


Tan inmensa era, en todo caso, la extensión
de la Capadocia que en algunos distritos, como en el Ponto Polemiaco, en las
riberas del Mar Negro, era muy reducida la presencia de cristianos, hasta la
gran evangelización que a mediados del siglo III hizo allí San Gregorio
Taumaturgo.


Otra de sus regiones, en
cambio, la Armenia Menor, con su capital en Melitene, tenía ya desde el siglo
II tantos cristianos que la legión XII Fulminata, reclutada en aquel
distrito, se componía casi totalmente de cristianos.


Siria, Celesiria,
Fenicia y Palestina


La vasta provincia de Siria,
extendida desde el Mediterráneo hasta los confines del Asia menor, Arabia y
Egipto, era quizá la más heterogénea de las provincias imperiales. Al norte, la
Celesiria, tenía por capital Antioquía. Al Este, el país
semi-independiente de Palmira. Al Oeste,  Fenicia, entre el Líbano y el mar. Al
Sur, Palestina, integrada por Galilea, Judea y el antiguo litoral de los
filisteos.


En Siria se hablaba griego, latín, siríaco,
fenicio, hebreo. Se adoraba al Dios de Israel, a las deidades griegas, a las
Astarté y a los Baales. Sentimientos religiosos exaltados hasta el fanatismo se
mezclaban con un pujante espíritu industrial y mercantil, que proyectaba naves
y factorías por todas partes.


En toda Siria fue predicada
la fe por los mismos Apóstoles y por sus discípulos más tarde. Sin embargo,
aquellas regiones fueron para el Evangelio menos fértiles que las feraces
tierras del Asia Menor. Eran muchas las religiones y civilizaciones que se
disputaban el dominio de los hombres.


Al norte de la
provincia, en la Celesiria, es donde más pronto crecieron en número los
cristianos, viniendo a ser casi tantos como en Bitinia o el Ponto. La fe
predicada en su capital, Antioquía, por San Pablo seguirá floreciendo hasta
mediados del siglo IV, en que la mayoría de la población es cristiana.


A ello colabora decisivamente la altísima
calidad espiritual de sus obispos, de los que se conocen sus nombres desde el
siglo I. El más notable de todos ellos es el obispo mártir San Ignacio de Antioquía.


Muy diferente es Fenicia,
en donde los cristianos abundan solamente en las ciudades comerciales del
litoral, en tanto que son escasos en el interior del país, donde predominan los
antiguos cultos, llenos de sensualidad y fanatismo.


En el interior de Fenicia los cultos
naturalistas se mantienen con una tenacidad que apenas se halla en ninguna otra
región. Solamente las ciudades de Damasco y Paneas, comerciales, medio griegas,
atravesadas por caravanas, están penetradas del espíritu cristiano.


Palestina misma es, entre todas las provincias asiáticas del
Imperio, una de las más escasamente cristianas. Las sangrientas persecuciones
sufridas a fines del siglo I y comienzos del II, arrasaron las huellas tanto
del judaísmo como del cristianismo. La mayor parte de las comunidades
cristianas palestinas del siglo II están integradas por forasteros, y prosperan
sobre todo donde predomina el elemento griego. El año 136, por primera vez
desde Santiago, un obispo cristiano tiene sede en Jerusalén, entonces Aelia
Capitolina, colonia romana.


Algunas regiones de Palestina permanecen
mucho tiempo cerradas al cristianismo. Casi toda Samaría, hasta fines del siglo
II, rinde culto a Simón Mago. En Galilea, Tiberíades y las poblaciones cercanas
están sujetas a una escuela rabínica y a una colonia judía que hace
insoportable a los cristianos la vida en aquella región. En Gaza, ciudad
totalmente pagana, se practican con furor los cultos más sensuales del Oriente.
El obispo no se arriesgaba a vivir en la ciudad, y la primera iglesia se
construyó allí en tiempos de Constantino.


Aunque Palestina dio
muchos mártires en la última persecución, ninguna de sus comunidades parece que
tuviera importancia antes de la paz de Constantino, fuera de Cesarea, que desde
Orígenes a Pánfilo fue uno de los focos de ciencia teológica.


Egipto


Egipto, como las Galias o el África, no entra claramente en la
historia cristiana hasta fines del siglo II. Su origen, sin embargo, debió ser
muy anterior, pues la tradición asegura que fue San Marcos el fundador de la
Iglesia de Alejandría.


En Alejandría, a fines
del siglo III, florece luminosa la escuela de Teología en la que enseñaron
Panteno, Clemente, Orígenes. Hacia el 300 asegura Clemente de Alejandría que la
fe cristiana está difundida «en toda la población, en todos los lugares y en
todas las ciudades» (Strom. VI,18). El gran número de diócesis es
característico del Egipto cristiano de los siglos III y IV. Pero aún más
significativo es el desarrollo del monacato en Tebaida desde el 250, y la gran
aceptación que tuvo en los medios populares. 


Por otra parte, la
última persecución en ninguna otra región causó más víctimas. Egipto, en
efecto, con las provincias romanas de Asia, estaba bajo el gobierno del más
encarnizado perseguidor de los cristianos, Maximino Daia.       


Lección Segunda. Difusión del
cristianismo fuera del Imperio


Causas de esta
propagación


 El Imperio Romano se
extendía en Europa, África y Asia sobre pueblos de temperamentos y
civilizaciones sumamente diversos. Junto a la lengua latina oficial, se daba
una gran multiplicidad de lenguas. Todos los paganos daban culto a los dioses
de Roma, que eran los del Imperio, pero también honraban los dioses propios de
su país. En aquella enorme heterogeneidad solamente se había producido una
cierta homogeneidad moral entre las clases superiores de la sociedad imperial.
Pero el pueblo, salvo en algunas ciudades más cosmopolitas, seguía siendo
pueblo, arraigado en sus hábitos, tradiciones, idiomas y supersticiones
peculiares. Un doctor alejandrino podía entenderse con un poeta o filósofo de
Atenas o de Roma. Pero un aldeano celta y un montañés de Frigia apenas
hallarían una idea o una palabra en común con que comunicarse.


 La rápida difusión del
cristianismo en medios tan diferentes, y aún hostiles a veces entre sí,
adaptándose tanto a las inteligencias más cultivadas como a las más toscas,
conquistando al mismo tiempo a los griegos de la brillante Jonia o a los
indígenas de la brumosa Bretaña, no habiendo para él «ni griego ni bárbaro»
[Col 3,11] es un hecho histórico para cuya explicación no bastan las leyes
ordinarias, sobre todo si se tiene en cuenta que este desarrollo se logró en
medio de obstáculos y persecuciones, y que, como dice Tertuliano, cada nuevo
creyente era un candidato al martirio. Y esta historia prodigiosa, por otra
parte, no sería completa si limitáramos nuestra atención al cuadro único del
Imperio Romano.


 En efecto, es cosa
admirable que Roma, que siempre procuró impedir la difusión del cristianismo,
la favorecía sin quererlo. Las grandes vías militares que llegaban a
lejanísimas regiones, las calzadas de granito que atravesaban tanto los
arenales de Siria como los bosques de las Galias, servían para el paso de las
legiones, pero también facilitaban el viaje de los misioneros.


«Gracias a los romanos –escribe San Ireneo–
goza de paz el mundo, y nosotros podemos viajar sin temor por tierra y por mar,
por todos los lugares que queremos» (Adv. Hæres. IV,30). Y cincuenta
años después, Orígenes: «La Providencia ha reunido todas las naciones en un solo
Imperio desde el tiempo de Augusto para facilitar la predicación del Evangelio
por medio de la paz y la libertad del comercio» (In Jos. hom. III).


Pero los apóstoles de la
nueva fe no gozaban de estas ventajas cuando salían de las regiones tuteladas
por Roma para predicar la fe a naciones independientes, enemigas a veces del
Imperio. Y sin embargo, ya desde mediados del siglo II y sobre todo en el III,
se intentó hacerlo, y de hecho se extendieron  notablemente las fronteras del
cristianismo.


Estas misiones
exteriores, lógicamente, no partían sino de regiones en las que estaba la fe
muy extendida y la población cristiana era muy densa. Esto explica que el
cristianismo en Europa apenas traspasase las fronteras del Imperio. Por
ejemplo, en las provincias fronterizas, tanto del Rhin como del Danubio, es
donde más tardaron en establecerse comunidades cristianas. Y por ser éstas
menos numerosas y pujantes, ocupadas en su propio crecimiento, tuvieron menos
posibilidades de irradiar al exterior. Y de modo semejante, en la Europa
occidental, las fronteras militares limitaron durante largo tiempo la extensión
del cristianismo.


Hay en todo esto otro
obstáculo importante para la difusión de la fe. Una superstición extranjera ha
contagiado las regiones situadas en los límites del Imperio, llevada por
funcionarios, esclavos y soldados. En todos los campamentos fronterizos del
ejército romano, en Germania, a lo largo del Rhin, en Bretaña, en
Panonia y Dacia, en las llanuras regadas por el Danubio, el culto
de Mithra alza sus monumentos, cava sus grutas, como si hubiera de proteger así
al Imperio Romano del empuje de los bárbaros, y alejar de este modo a los
bárbaros de la gracia del cristianismo. Estas supersticiones procedentes del
Oriente son el culto preferido de las legiones romanas, y vienen a imponerlas a
las poblaciones donde se asientan.


Las iglesias de África
hallan para difundir la fe otros obstáculos. Han tenido fuerza para vencer las
supersticiones autóctonas, pero se ven frenadas por la doble barrera del Atlas
y del desierto. En el siglo II llegan a los gétulos, pueblos del Sahara y del
Oeste del Atlas, casi independientes; pero se les escapan los pueblos nómadas
del Mediodía, movedizos y ligeros como las arenas llevadas por el viento. Más
urgente es para estas iglesias evangelizar el Oeste, la Mauritania, que pese a
sus campamentos militares y obispados, apenas llegan a ser romanas y
cristianas.


Mayor fuerza difusora de
la fe tendrá el cristianismo en Egipto. Va más allá de los límites del Imperio,
hacia Syene, en la primera catarata del Nilo, desciende a Etiopía, avanza a lo
largo del río y del mar Rojo, hasta el desfiladero de Aden, y probablemente
hasta el Yemen.


Según refiere Eusebio de Cesarea, el primer
impulso misionero partió de Panteno, fundador de la célebre Escuela de
Alejandría. Dejó su cátedra y se fue a llevar la fe a la India (Hist. Eccl.
V,10,3), es decir, en el lenguaje del tiempo, muy probablemente al sur de
Arabia, donde había muchas colonias judías.


Pero es en el Asia
romana donde la fe evangélica halló durante tres siglos un potente foco de
irradiación en todas las direcciones. Sus misioneros, sus viajeros
circunstanciales, incluso sus cautivos llevaron la fe entre los bárbaros.


A mediados del siglo III los Godos, que
viven entre el Danubio y el Dniester, son evangelizados por prisioneros por
ellos capturados en la invasión de Capadocia. Hay escasas noticias de que la fe
llegó de Bitinia y del Ponto al Quersoneso Táurico –Crimea–, al norte del Mar
Negro. Al Este de Capadocia se consiguió convertir al cristianismo a la Gran
Armenia independiente, por obra especialmente de Gregorio el Iluminador. Él
convirtió a la fe al rey Mitridates II, y tras él fue toda la nación. La
primera guerra de religión de que nos habla la historia fue la que en el 313 Maximino
Daia declaró contra Armenia por haber abrazado el cristianismo. La cruz y el
sentimiento nacional dieron la victoria a los armenios.


Aún más poderoso  y
extenso es el avance del cristianismo hacia el Asia Central. Sobre todo
desde mediados del siglo II, la fe ya arraigada en las ciudades del Oeste desde
el tiempo de los apóstoles, se difunde con fuerza hacia el Este, por las
fronteras orientales del Imperio. Sigue el camino de las caravanas, recorriendo
el camino inverso al que llevó a los Magos a la cuna del Redentor.


Desde Antioquía la fe conquista primero el
diminuto reino de Osrhoene, en la orilla izquierda del Éufrates, y
especialmente su capital, Edesa, se llena de cristianos. Ya en el siglo II
tiene allí la Iglesia una versión siríaca del Antiguo y del Nuevo Testamento. A
fines de ese siglo se reúne allí un concilio regional. A pesar de que Caracalla
anexiona el reino al Imperio, Edesa se mantiene como foco ardiente de
evangelización, extendiendo la fe en Mesopotamia y por todo el Imperio Persa. A
mediados del siglo III había en Mesopotamia iglesias tan florecientes como las
del Asia Menor, y en la última persecución, la de Diocleciano, dieron un gran
número de mártires.


Las autoridades de Persia
permiten predicar la fe cristiana, tanto más cuanto ésta es perseguida en el
Imperio romano. Pero estas buenas disposiciones cesan cuando el Imperio se
convierte al cristianismo. Y Constantino ha de escribir al rey Sapor,
solicitando protección para «las innumerables iglesias de Dios» y «las miríadas
de cristianos» que vivían en aquellos Estados (Eusebio, De vita Constantini
IV,8).


Cuando se reanudan las
hostilidades entre Roma y Persia, se desencadenará en ésta una terrible
persecución contra los cristianos, sospechosos de complicidad con Roma. Esta
persecución duró cuarenta años (339-379), más tiempo que ninguna de las
persecuciones romanas. Pero el cristianismo era allí tan fuerte que los
torrentes de sangre derramada no bastaron para apagar la antorcha de la fe.


Según Sozomeno el primer golpe de persecución
produjo dieciséis mil mártires, cuyos nombres se consignaron, y otros muchos
más anónimos (Hist. Eccl. II,14). Las Pasiones de mártires que
nos han llegado se refieren a cristianos de Babilonia, Caldea, Susania,
Adiabene.


Otros lamentables
acontecimientos frenaron el ímpetu expansivo del cristianismo en Persia. Pero
aquella gran difusión primera del Evangelio en Persia, en la segunda mitad del
mundo antiguo –«el segundo ojo del universo», como le dijo un embajador persa
al emperador romano–, muestra claramente la potencia del cristianismo para
implantarse en pueblos tan extraños a las costumbres sociales de Roma o a la
cultura de Grecia. 


Las herejías, sin
embargo, en el siglo V, extenuaron la Iglesia en Persia, y las invasiones
musulmanas del VII acabaron de abatirla. 


El cristianismo en el
campo


Para conocer mejor la
sociedad en que vivieron los mártires, consideremos la situación del
cristianismo en el campo.


Cuando Plinio escribe al
emperador Trajano acerca de la gran difusión de la fe cristiana en Bitinia, le
informa que no solamente ha invadido las ciudades, sino también las aldeas y
campos (Epist. X,26). Él sabía que el cristianismo se había implantado
primero sobre todo en las ciudades. En ellas era donde por el comercio se
habían formado colonias judías, que era el ambiente más favorable para la
primera predicación cristiana. También en ellas se encontraban los paganos más
cultos, los más desengañados a menudo del culto a los dioses. Por eso, para que
el cristianismo hubiera podido extenderse a los campos, penetrando el alma de
gente campesina, era preciso que hubiera adquirido ya una gran fuerza. Esto es
lo que sorprender y alarma a Plinio, legado imperial en Bitinia. 


En varias otras regiones
de Occidente, en cambio, la fe tardó en proyectarse fuera de las ciudades.
Especialmente en las Galias, donde en tiempos de San Martín, en el siglo IV,
todavía la superstición domina las zonas rurales del centro, y donde en las
zonas del norte y del este no se alcanzó a vencer la idolatría hasta los siglos
V, VI y VII.


La misma situación se
daba en el norte de Italia, entre los Alpes y el Po, donde campesinos
montañeses todavía causarán mártires a fines del siglo IV y aún en el V. En ese
tiempo se mantienen, contra las leyes vigentes, las estatuas de los dioses en
la Liguria, donde sacerdotes rurales siguen ofreciendo sacrificios ante los
ídolos y continúan leyendo el porvenir en las entrañas de sus víctimas.


Otra era la situación en
la Italia del centro y del sur, donde abundan tanto las sedes episcopales que
en el siglo III se hallan obispos que más que obispos parecen aldeanos (Carta
de San Cornelio recogida por Eusebio en Hist. Eccl. VI,43, 8). También
esto ocurre en el África del norte, donde los obispados eran aún más frecuentes
que en Italia. En el siglo IV hay obispados hasta en algunas heredades (fundi)
habitadas por cristianos.


En la crónica de unos mártires conocemos un
caso de éstos. Los aldeanos cristianos de la possessio Cephalitana, de
la Proconsular, son convocados por el procónsul ante el magistrado. «¿Sois
cristianos? –Sí, lo somos. –Los piadosos y augustos emperadores, les dice el
procónsul, se han dignado darme orden de convocar a todos los cristianos e
invitarlos a ofrecer sacrificios a los dioses; y quienes rehusen y desobedezcan
serán castigados con diversos tormentos». Todos los aldeanos de la posesión,
con sus diáconos y clérigos, cedieron a esta exigencia por el temor. Solo dos
muchachas, que no habían comparecido y que fueron denunciadas, se negaron a
apostatar de su fe y sufrieron valerosamente el martirio (Passio SS.
Maximilæ, Donatillæ et Secundæ).


En Egipto, las zonas
rurales estaban muy pobladas de cristianos. En pocos países irradió tanto a los
campos la fe desde las ciudades. Incluso los aldeanos paganos eran muy
favorables a los cristianos, y les ayudaban en las persecuciones.


San Dionisio de Alejandría cuenta en una
carta su fuga, prisión y libertad. Al enterarse un cristiano de que el obispo
había sido detenido, huye él también, y en el camino encuentra un  aldeano que
se dirige a una boda. Allí dan cuenta de lo que sucede, y todos se levantan de
la mesa, corren a la aldea en que los soldados tenían preso al obispo y les
obligan a liberarlo. Dionisio se niega a aceptar una libertad obtenida tan
violentamente, pero los aldeanos le sujetan, le suben en un asno y se lo llevan
libre (Eusebio, Hist. Eccl. VI,40).


El cristianismo,
efectivamente, se extendió mucho en las zonas rurales de Egipto. Por eso hubo
tantos campesinos mártires en la persecución de Decio.


Varias regiones del Asia
Menor, como ya vimos, estaban completamente evangelizadas en el tiempo de las
persecuciones. Conocemos el informe de Plinio sobre Bitinia. En el Ponto, en
Frigia, eran muchas las comunidades cristianas rurales. En la Armenia Menor
muchas aldeas tenían presbíteros y diáconos. En Capadocia, Celesiria, Cilicia,
Isauria, Bitinia,  en todo el Oriente, se inicia en el siglo III la institución
de los corepíscopos, obispos rurales encargados de representar y suplir
al obispo cuando su diócesis es tan grande que apenas alcanza a ejercer
normalmente su ministerio fuera de la ciudad.


El cristianismo en las
ciudades


Recordemos la situación
del cristianismo en las ciudades poco antes del fin de las persecuciones. Un
testimonio precioso lo da en el año 311 el mártir Luciano, director de la
escuela exegética de Antioquía, en Nicomedia, ante el emperador Maximino,
defendiendo el cristianismo: 


«Casi la mitad del mundo, ciudades enteras,
urbes integræ, prestan ya adhesión a la verdad. Y si este testimonio te
pareciera sospechoso, pregunta a la muchedumbre de los campesinos, que no sabe
mentir, y te dará testimonio de esto que digo» (Rufino, Hist. Eccl.
IX,6).


En Edesa, dice Eusebio,
no se adoraba más que a Cristo (Hist. Eccl. II,1,7). Y lo mismo ocurría
en Apamea de Frigia. El filósofo Porfirio, furioso adversario del cristianismo,
explica amargado la epidemia que sufre una ciudad por el abandono de los dioses
antiguos:


«Ahora os extrañáis de que la enfermedad
haya invadido la ciudad desde hace tantos años, cuando ni Esculapio ni ningún
otro dios tienen entrada en ella. Desde que Jesús es honrado, nadie ha recibido
beneficio público de los dioses» (cit. Teodoreto, Græc. affect. curatio
13).


Al encontrar ciudades
enteras convertidas al cristianismo, el esfuerzo de los perseguidores, una de
dos, o retrocedía ante la resistencia pasiva de la población o acudía no a la
aplicación de las leyes, sino a una operación de guerra abierta contra estas
ciudades rebeldes. Así sucedió, por ejemplo, en una ciudad de Frigia, de la que
no se conoce el nombre:


En febrero del 305, esta ciudad
completamente cristiana fue atacada por un reducido ejército. De nada valió que
se prometiese respetar la vida de quienes voluntariamente la abandonaran, pues
ninguno de los sitiados aceptó el ofrecimiento, ya que equivaldría a la
apostasía. Dejaron que entraran los soldados dentro de sus muros, pero al ser
intimados a que ofrecieran sacrificios, se negaron todos. Se les encerró
entonces en la iglesia principal –que subsistía, a pesar de los edictos
contrarios–, y los soldados la incendiaron. Toda la población, incluidos el curator
y los magistrados, murieron entre las llamas invocando a Jesucristo (Eusebio, Hist.
Eccl. VIII,11; Lactancio, Div. Inst. V,11).


En Occidente habrá que
esperar más tiempo hasta encontrar ciudades enteramente cristianas. Prudencio
cita a Zaragoza, en España, cuyos habitantes a fines del siglo IV eran
católicos (Peristephanon IV,65). Pero desde comienzos del siglo III es
ya patente la implantación de los cristianos en las ciudades. No es fácil dar
números, pues apenas se hallan en los escritos antiguos. Pero algunos
testimonios nos indican esta realidad claramente.


En 197, Tertuliano: «Somos de ayer, y ya lo
llenamos todo: vuestras ciudades, vuestras casas, vuestras fortalezas, vuestros
municipios, los consejos, los campos, las tribus, las decurias, los palacios,
el senado, el foro. Solamente os dejamos vuestros templos [...] Si nos
separásemos de vosotros, quedaríais aterrados de vuestra soledad, de un
silencio que semejaría el estupor de un mundo muerto» (Apol. 37).


El 212, en carta escrita a Scápula,
procónsul de África, defiende a los cristianos con términos semejantes,
hablando de «la inmensa muchedumbre» de cristianos, exaltando «la divina
paciencia» de aquellos hombres que, «siendo ya la mayor parte de cada ciudad»,
viven en la sombra silenciosamente, dándose a conocer solo por sus virtudes (Ad
Scapulam 2). Y sigue argumentando: «¿Qué harás con tantos millares de
hombres y mujeres de toda edad y condición, que vendrán a ofrecer sus brazos a
tus cadenas? [...] ¡Cuáles serían las angustias de Cartago si decidieras
diezmarla, y cada uno hubiera de reconocer entre las víctimas a parientes, a
vecinos de la misma casa, quizás a hombres y mujeres de tu categoría, parientes
o amigos de tus amigos!» (ib. 5).


Cartago entonces, con
Roma y Alejandría, estaba entre las primeras capitales del Imperio. Y Roma,
hacia el 250, tiene ya una organización eclesiástica completa. Son veinticinco
ya los tituli o iglesias parroquiales. Las obras de caridad y de asistencia
están ya organizadas. El Papa Ponciano establece siete regiones eclesiásticas
superpuestas a las catorce regiones civiles de Roma, poniendo al frente de cada
una un diácono, para cuidar de los pobres y de los bienes de la Iglesia.


Uno o varios cementerios están adscritos a
cada una de estas regiones. Y los centenares de kilómetros de galerías
excavadas como catacumbas bajo la Ciudad Eterna, una red inmensa, dan
testimonio patente del número y poder de los cristianos en la época, ya que
necesitaban tan gran espacio para sus enterramientos, y éstos en ocasiones
estaban adornados con preciosos mármoles, decoraciones y pinturas.


Hacia el 250 había en
Roma cuarenta y seis sacerdotes, siete diáconos, siete subdiáconos y cincuenta
y dos entre exorcistas, lectores y ostiarios. Los fondos de la comunidad
asistían a mil quinientas personas, entre viudas, enfermos y pobres,
matriculados de modo permanente (Eusebio, Hist. Eccl. VI,43).


Siglo y medio más tarde,
San Juan Crisóstomo dice que en Antioquía eran cien mil los cristianos, de los
que tres mil eran pobres (In Math. hom. LXXX; LXVI,3). Si se calcula la
misma proporción, eso significa que en Roma había unos cincuenta mil fieles, es
decir, una vigésima parte aproximadamente de la población total; proporción sin
duda menor a la de los cristianos en las ciudades africanas o de las provincias
asiáticas.


En cincuenta años, sin
embargo, el número de cristianos creció mucho en Roma. Eusebio narra que en 307
Majencio, al usurpar la púrpura imperial, «fingió que profesaba la fe cristiana
para adular al pueblo de Roma» (Hist. Eccl. VIII,14, 1), lo que indica
que el pueblo cristiano era ya entonces muy numeroso e importante.


Harnack opina que entre 250 y 307 el número
de los fieles en Roma se ha duplicado, si no cuadruplicado. Habría, pues, unos
cien o doscientos mil.


Eso explica en parte que
cinco años más tarde, al entrar Constantino en Roma con la cruz de Cristo en
sus banderas, colocándola también sobre los edificios públicos, no hubiese
protesta alguna. Los paganos aristócratas eran demasiado cortesanos para
levantar la voz, y el pueblo era favorable al cristianismo.


Intensa vida cristiana
en Roma


Es impresionante el
profundo influjo del cristianismo en todas las grandes ciudades del Imperio
Romano, la fuerza espiritual que muestra para marcar con nuevos rasgos la
fisonomía de cada una de ellas, en todo su conjunto de tradiciones,
instituciones y costumbres.


Alejandría se ve renovada por la
floreciente escuela catequística de figuras como Panteno, Clemente, Orígenes. Antioquía,
ciudad comercial, sensual, frívola, se reviste de una nueva dignidad con sus
grandes y sabios obispos, su escuela bíblica, sus concilios. Jerusalén, que se
había reducido casi a una nada, se convierte en centro de estudios en el siglo
III. Cesarea de Palestina viene a ser otro foco cultural cristiano, casi una
segunda Alejandría. Cesarea de Capadocia  brilla con la luz de sus grandes
doctores teológicos. Cartago, sobre todo desde San Cipriano, se hace capital
del África cristiana e irradia su luz a todas las iglesias.


En fin, la Roma
cristiana, lejos de verse confinada a la oscuridad de las catacumbas, aplastada
por la pesadumbre del poder político, dirige y anima todo el mundo civilizado y
lleva su influencia hasta el interior del mismo mundo bárbaro.


Las relaciones que en
ese tiempo mantiene Roma con las otras iglesias son muy activas. Sus pastores
les escriben cartas y son frecuentes sus intervenciones en temas dogmáticos o
disciplinares. Desde que nació, la iglesia de Roma se siente universal.


En el siglo I, Clemente
Romano escribe a los cristianos de Corinto, llamándoles a la paz y la
concordia. Intervenciones semejantes vemos en otros obispos de Roma en los
primeros siglos. San Ignacio de Antioquía escribe a los romanos: «vosotros
tenéis la primacía de la caridad» eclesial (Rom 1). De Roma parten
misioneros celosos del cristianismo, a imitación de Pedro y Pablo. Y apenas
hubo en la Iglesia de entonces persona célebre que no visitase Roma.


San Policarpo llega a ella de Esmirna; San
Ireneo, una vez de Esmirna y otra de Lión; el historiador Hegesipo vino de
Palestina; el samaritano San Justino estableció en Roma escuela de catecismo;
el frigio Albercius vino de Hierápolis; el apologista Taciano desde Asiria;
Tertuliano vino de Cartago; Orígenes llegó desde Alejandría, y así tantos
otros. También los herejes acudieron a Roma: Marción, Cerdón, Praxeas, Prepón,
Noeto, Sabelio, Teodoto... 


Es indudable que la Roma
cristiana, durante los tres primeros siglos, por su actividad eclesiástica e
intelectual, era un centro apenas inferior a la Roma pagana y civil. 


Intensa vida cristiana
fuera de Roma


Una actividad epistolar
y caritativa semejante se da en aquel tiempo en otras iglesias.


Camino del martirio, San Ignacio de
Antioquía escribe a los hermanos de Efeso, Magnesia, Tralles, Roma, Filadelfia,
Esmirna y al obispo Policarpo. Éste escribe a la iglesia de Filipos, en
Macedonia. Los de Esmirna envían una carta circular sobre el martirio de su
obispo Policarpo. Las iglesias de Lión y Viena envían la crónica de sus
mártires a las iglesias de Asia y Frigia. Ireneo escribe al Papa Víctor sobre
la fecha de la Pascua. Orígenes mantiene correspondencia con casi todos los
personajes principales de su tiempo. Las cartas de San Cipriano, obispo de
Cartago, nos muestran la relación de su iglesia con los Papas Cornelio, Esteban
y Sixto, con obispos de las Galias y de España, y con todas las de África.


Todavía expresa más la
profunda relación entre las iglesias de la época la frecuencia de las asambleas
conciliares.


En el siglo II, hay
concilios en Asia a causa del montanismo; en Roma, Palestina, el Ponto, en
Galia, Osrhoene, Corinto, sobre la fecha de la Pascua; setenta obispos se
reúnen en Cartago para dilucidar el tema del bautismo administrado por herejes.
En el siglo III hay dos concilios en Frigia, dos en Alejandría, uno de noventa
obispos en Lambesa, Numidia; en 251, sesenta obispos se reúnen en concilio en
Roma; entre 264 y 269 hay tres concilios en Antioquía, hacia el 300 uno en
Ilíberis, España, con más de cuarenta obispos... Y cuántos otros concilios
debieron celebrarse, que nos son desconocidos, pues, concretamente en Oriente y
en África, los obispos de cada provincia solían reunirse anualmente.


Si miramos sólo la provincia proconsular de
África, comprobamos que únicamente durante el episcopado de San Cipriano se
celebró un concilio en primavera del 251, quizá otro en otoño; en el 252 se
reunieron cuarenta y dos obispos, setenta a fines del 253, treinta y siete en
el 255, setenta y uno en el 256, y ochenta y siete en septiembre del mismo año.


En toda esta vitalidad
de la Iglesia de aquellos años hay algo de extraordinario. Se engaña totalmente
quien imagina que, en aquellos turbulentos siglos, en que la persecución,
aunque no continuamente declarada, era una espada siempre pendiente sobre la
Iglesia, ésta permanecía como soterrada, atenta sobre todo a esquivar los
golpes que le amenazaban. A veces los paganos calificaban al pueblo cristiano
de tenebrosa et lucifuga natio  (Minucio Félix, Octavio 8), pero
sólo era así en su imaginación. En realidad la Iglesia vivía a la luz del sol,
y nunca se configuró como sociedad secreta, como bien lo muestran los datos que
acabamos de recordar.


Aquellas asambleas conciliares tan
frecuentes, que exigían tantos viajes y movimientos de muchas personas, no
podían pasar inadvertidas. Y más si se tiene en cuenta que desde el
establecimiento del Imperio habían cesado casi por completo en el mundo romano
las agitaciones de la vida pública. Solamente en los concilios cristianos se
debatían con ardor cuestiones doctrinales o disciplinares de alcance a veces
universal.


Sin embargo, es cosa
digna de notar que, según parece, nunca estas asambleas conciliares fueron
turbadas por la autoridad romana que, aunque inexorable tantas veces con los
cristianos, guardaba un respeto para sus reuniones, sin duda a causa de la gran
vigencia en el Imperio del derecho de asociación.


En fin, el cuadro que
hasta aquí hemos trazado ha de ayudarnos a entender que los mártires cristianos
no salieron de un fondo inerte y abatido, de un medio estancado y muerto, sino
de un ambiente exuberante de salud moral e incluso de energía física, de una
vida comunitaria intensa. 


 


 


  


  


Lección Tercera. La legislación
persecutoria


Duración de las
persecuciones y evolución de la situación jurídica


Entre el año 64, fecha
de la primera matanza de cristianos ordenada por Nerón, y  el 313, cuando se da
finalmente el edicto de paz, los fieles cristianos vivieron en una atmósfera
jurídica hostil tanto a la libertad de sus creencias como a la seguridad de sus
personas y bienes. 


No son, pues, como suele
decirse, tres siglos de persecución, sino dos y medio, más exactamente,
doscientos cuarenta y nueve años. En ese largo transcurso de tiempo se
sucedieron a la cabeza del Imperio Romano emperadores de muy diverso espíritu y
condición. No fue un tiempo de ininterrumpida persecución. Hubo calmas en la
tempestad, y horas de tregua en la guerra.


Tratando de hacer
estadística, que no es fácil en esto, parece que se puede afirmar que la
Iglesia sufrió persecución 6 años en el siglo I, 86 en el II, 24 en el III, y
13 en el siglo IV. Por tanto, fue perseguida durante 129 años, y gozó de
relativa paz durante 120: 28 en el I, 15 en el II, 76 en el III.


Apenas es posible hacer
sobre este tema afirmaciones exactas, pues en un mismo tiempo la situación de
la Iglesia pudo ser muy distinta en unos y otros lugares del Imperio; pero sí
puede decirse en términos generales que desde Nerón a Constantino pasa la
Iglesia tantos años de persecución como de precaria paz.


En los dos primeros
siglos los cristianos, al menos teóricamente, viven siempre en estado de
proscripción continua. En el siglo III la suerte de los cristianos depende del
capricho de los sucesivos emperadores. Y al comienzo de la cuarta centuria la
persecución es al principio general, y después local, según las provincias. 


Consideraremos, pues, las cambiantes
situaciones jurídicas del cristianismo en tres fases: primera, los 36
últimos años del siglo I y todo el II; segunda, el siglo III; tercera,
los doce primeros años del siglo IV.


Los 36 últimos años
del siglo I y el siglo II


–El «Institutum
neronianum». Cuando en el Imperio los cristianos comienzan a ser
diferenciados de los judíos, quedan fuera de la general tolerancia con la que
los romanos amparaban a todas las religiones. Cae entonces sobre ellos un
absoluto edicto de proscripción: «que no haya cristianos» –christiani non
sint–. Tal edicto se atribuye a Nerón, y Tertuliano lo llama institutum
neronianum (Apol. 5; Ad nat. I,7). La excusa pudo ser el
incendio producido en Roma, que Nerón imputa calumniosamente a los cristianos.
Una terrible carnicería se produce contra ellos en agosto del año 64 (Tácito, Annal.
XV, 44). No conocemos los nombres de los mártires.


–Rescripto de
Trajano. Al principio del siglo II la legislación contraria a los
cristianos se concreta más y, en cierto sentido, se atenúa. Por el año 112,
cuando Plinio el Joven llega a Bitinia como legado imperial, poblada entonces
de cristianos, se ve asediado por las denuncias de los paganos contra ellos, y
consulta con el emperador Trajano. Éste le responde con un rescripto imperial
de suma importancia. Aunque al parecer trata de resolver un problema concreto,
su norma se hizo general y perdurable a lo largo del siglo II:


–Los cristianos no
han de ser buscados ni perseguidos de oficio (conquirendi non sunt).


–Han de ser
condenados aquéllos que, acusados regularmente, se reconozcan cristianos (si
deferentur et arguantur, puniendi sunt).


–Y han de ser
absueltos los que declaren no ser cristianos o abjuren de su fe, dando pruebas
de su apostasía con algún acto de idolatría (qui negaverit se christianum
esse, idque reipsa manifestum fuerit, id est supplicando diis nostris, quamvis
suspectus in præteritum, veniam ex poenitentiam impetret).


La primera parte de este
edicto no hace sino repetir antiguas reglas jurídicas. Entre los romanos, salvo
casos especiales, nadie era condenado si no había algún acusador que llevase al
reo ante el tribunal competente. De este modo la paz pública, también en el caso
de los cristianos, no se vería perturbada por denuncias anónimas.


La segunda parte del
edicto constituye, en cambio, una verdadera innovación, pues se subordina la
absolución o la condenación a la respuesta del acusado. Se crea así un derecho
extraordinario, que a un tiempo es adverso o favorable para el acusado. Según
lo que él declare de sí mismo será absuelto o condenado.


La primera parte de la norma fue reiterada
por Adriano (124) y por Antonino (entre 147 y 161). La segunda fue confirmada
por Marco Aurelio (177). San Justino, a mediados del siglo II, combate la norma
en sus dos Apologías. Tertuliano, hacia 197, protesta igualmente contra
tal disposición jurídica, también aplicada en África.


Esta ley no sufrió
variación de Trajano a Marco Aurelio, y su relativa moderación cuadra bien con
la dinastía antonina, que dio emperadores humanos por temperamento e
inexorables por política.


Como hemos señalado,
tanto Justino como Tertuliano, ponen de relieve con gran fuerza persuasiva que
es absurdo no buscar a los cristianos, reconociendo así que la autoridad
no los considera peligrosos, y al mismo tiempo castigarlos como culpables
si, habiendo sido denunciados, confiesan su religión; sin perjuicio, al mismo
tiempo, de absolverlos como inocentes si reniegan de ella. 


Queda claro que se
perseguía a los cristianos solamente por causa de su religión, pero no
porque la profesión cristiana se considerase como presunción de crimen alguno
de derecho común. Si fuera por esto último, la negación o abjuración de las
creencias cristianas no hubiera sido bastante para dictar sentencia
absolutoria. Y sin embargo, ésta era la norma del Imperio: la persistencia en
la profesión de la fe traía la condenación del cristiano; y la apostasía ponía
fin absolutorio al proceso.


Si los cristianos, según
esta situación jurídicamente absurda, podían substraerse al castigo no con
probar que no habían cometido crimen alguno –prueba acerca de un hecho–, sino
simplemente renunciando al cristianismo –renuncia de un orden espiritual y
doctrinal–, es evidente que el solo hecho de ser cristiano, el nomen
christianum, y no delito alguno positivo, era lo que en ellos se perseguía.


En opinión de algunos
autores, los cristianos eran perseguidos por crimen de lesa majestad.
Profesando el cristianismo, en efecto, los fieles rehusaban honores religiosos
al emperador, considerándolo un acto de idolatría, y de este modo infringían un
derecho común, y se hacían reos de la lex majestatis.


En todo caso, es
evidente que el proceso contra los mártires será siempre un proceso de
religión, una excepción única y original en la historia de los procedimientos.
No se cita a testigos que aporten pruebas de un hecho concreto. Tampoco el juez
exige al acusado que confiese su crimen. Una sola cosa le pide: que declare que
no es cristiano o que ha dejado de serlo. Con esa condición quedará absuelto. Y
si se niega a hacer tal declaración, será sometido a tortura, pero no para
arrancarle una confesión, no para conseguir que reconozca su culpabilidad, sino
para forzarle con padecimientos a que declare que no ha sido o que ya no es
cristiano.


Esto, como ya hicieron
notar los apologistas, es invertir todo el procedimiento criminal.  Es el juez
quien finalmente pronuncia la sentencia, pero, en último término, es el acusado
el que la ha dictado de antemano, puesto que ha quedado a su libre arbitrio la
absolución o la condenación, según persevere en su fe o abjure de ella.


Así sucede en todos los
procesos que conocemos de mártires del siglo II –los mártires de Lión o los de
Scillium, los casos de Policarpo, Justino, Ptolomeo, Apolonio–. Conforme al
rescripto de Trajano, la condenación del mártir sólo se pronuncia con su pleno
consentimiento.


Edictos persecutorios
del siglo III


Así será siempre, hasta
el fin de las persecuciones. Pero en el siglo III no queda nada de la
jurisprudencia asentada en el rescripto de Trajano. En adelante no se aplica a
los cristianos una ley perdida en la noche del pasado, sino que cada
persecución es promulgada por un edicto especial. No estamos ante la hostilidad
latente de los primeros siglos, sino ante una guerra abierta, que viene
precedida de una declaración de guerra, sin perjuicio de que más tarde, pasado
un tiempo, se termine por cansancio del perseguidor, por cambio de reinado o
por tregua voluntariamente consentida.


Esta nueva fase de la
lucha contra la Iglesia implica una transformación del procedimiento. Los
magistrados, en vez de esperar, según la norma romana, que un acusador por su
cuenta y riesgo proceda contra un cristiano, como en el régimen anterior, son
obligados ahora a buscar a los fieles para obligarlos a abjurar.


El antiguo conquirendi
non sunt se ve sustituido por un conquirendi sunt et puniendi: sean
buscados y castigados. Aquellos que se nieguen a abjurar de su fe serán
condenados no por transgredir una ley antigua, sino por desobedecer un edicto
reciente. Y como no se busca castigar a los cristianos, sino obligarles a que
dejen de serlo, solamente incurrirán en castigo los perseverantes; los
renegados, en cambio, conforme a la antigua legislación –mantenida únicamente
en este punto–, serán absueltos.


Este nuevo régimen se
inicia al comenzar el siglo, imperando Septimio Severo, que después de haber
sido propicio a los cristianos, cambió su favor en hostilidad declarada.
Sorprendido e inquieto por la rápida difusión del Evangelio, prohibe en
adelante toda nueva conversión al cristianismo (Spartianus, Vita Severi
17). Es decir, ignorando a los antiguos cristianos, o aplicándoles el derecho
antiguo, ordena buscar y castigar a dos clases de fieles, a los que convierten
y a los convertidos.


En Alejandría, por ejemplo, Clemente, el
maestro cristiano más famoso, ha de huir, y muchos de los convertidos por él
son condenados a muerte (Eusebio, Hist. Eccl. VI,1-4). En Cartago padece
martirio, narrado en uno de los más bellos documentos martiriales, el grupo
formado por el catequista Sáturo y sus discípulos Revocato, Felícitas,
Saturnino, Secúndulo y Vibia Perpetua (Passio Perpetuæ et Felicitatis cum
sociis earum).


Después de Septimio
Severo y de su hijo Caracalla, en cuyos años se aplicó la legislación
persecutoria, los cristianos tuvieron momentánea paz bajo los emperadores
Heliogábalo y Alejandro Severo. El sucesor de éste, Maximino, renovó las
hostilidades, ordenando la proscripción de los jefes de los cristianos. En su
tiempo fueron deportados el Papa Ponciano y el doctor Hipólito; pero pronto la
persecución se extendió también a los cristianos del pueblo. El siguiente
emperador, Filipo, fue favorable a los cristianos, y quizá él mismo lo fuera.


Pero de nuevo, en el año
250, el emperador Decio desencadena una persecución que por primera vez será
universal.


Decio, conservador fanático, ve a los
cristianos como innovadores que ponen en peligro la civilización antigua y el
orden romano social y religioso. Por eso es preciso acabar con ellos, por la
intimidación, si obedecen, o por el exterminio, si se resisten a la obediencia.


Por norma imperial,
todos los cristianos, hombres, mujeres y niños, en las ciudades y en los
campos, en un día determinado han de reunirse para ofrecer sacrificios a los
dioses, sea ofreciendo víctimas, haciendo libaciones rituales o comiendo de la
carne sacrificada a los ídolos. Toda la población es convocada, y más tarde
cada uno debe acreditar, por una especie de certificado, que ha participado en
el sacrificio. Los que no puedan acreditarlo, son tenidos por refractarios y
sometidos a persecución. Si alguno huye o se esconde, sufre la confiscación de
sus bienes. Las penas aplicadas consisten en destierro, confiscación de bienes o
muerte (San Cipriano, De lapsis 2-3, 8-10, 15, 24; Epist. 13,18;
69).


La persecución de Decio
plantea unos procesos de índole muy particular. En ellos, más aún que en
tiempos pasados, se pretende vencer la voluntad de los cristianos, doblegarlos
bajo el poder romano, obligándoles a la abjuración.


Los procesos son breves a veces, no duran
más de una sesión. Otras veces requieren muchas sesiones, repetidos
interrogatorios, en los que el magistrado agota todos sus recursos para
doblegar al mártir: la persuasión, la amenaza, la seducción, la tortura. El
proceso puede así durar meses, alternándose comparecencias ante el juez y
tiempos de cárcel. Como escribía entonces San Cipriano, «los que quieren morir,
no consiguen que los maten» (Epist. 53).


El proceso termina cuando el juez pronuncia
sentencia, vencido por la fidelidad del mártir o venciendo sobre éste, al
conseguir que abjure. En la persecución de Decio la pena de muerte se aplica 
más que por odio a los cristianos, por razón de Estado. Decio, al parecer, no
era cruel por temperamento; era un fanático frío, que intentaba abolir del
Imperio al cristianismo, no a los cristianos: él quería, en expresión de San
Jerónimo, «matar las almas, no los cuerpos» (Vita Pauli eremitæ 3). Él
pretendía engrandecer el Estado, arrancando miembros a la Iglesia.


La persecución de Decio
hizo muchos mártires, y quizá aún más renegados. La mayoría de éstos sucumbían
ante la primera prueba, accediendo a sacrificar a los dioses. Pero muy pocos de
quienes comparecieron ante los jueces renegaron de su fe, pues por fidelidad a
su fe, precisamente, habían llegado ante el tribunal. Felizmente, la
persecución fue breve. Y en la calma que siguió a la muerte de Decio la Iglesia
tuvo no poco que hacer para restablecer su unidad interior y regularizar la
situación de los renegados arrepentidos.


Siete años después, la
persecución imperada por Valeriano encuentra otra vez a la Iglesia fuerte y
unida. Esta vez se va a procurar acabar con los cristianos no en grandes
redadas, sino procediendo, con nueva táctica, gradualmente, por sectores de la
Iglesia.


El año 257 un primer edicto de Valeriano se
dirige contra obispos y sacerdotes, cabezas de las comunidades cristianas.
Todos ellos han de rendir culto a los dioses, so pena de destierro. Junto a
esto, se prohibe a todos los cristianos, bajo pena de muerte, frecuentar sus
cementerios y congregarse en reuniones litúrgicas. Conocemos bien los detalles
de estas normas persecutorias (Acta proconsularia S. Cipriani 1-2). 


En el 258 un segundo edicto, sometido a la
aprobación del Senado, acentúa la disposición del primero: todo obispo,
sacerdote o diácono que rehuse sacrificar será inmediatamente ejecutado.
Además, se confiscarán los bienes de aquellos cristianos que sean senadores,
nobles o caballeros, y sufrirán lo mismo sus mujeres. Quedarán de este modo degradados,
y podrán entonces ser juzgados como simples plebeyos: la pena de los hombres
será la muerte, y la de las mujeres el destierro. Consiguiendo Valeriano el
apoyo del Senado, lograba así que la aristocracia cristiana fuera proscrita por
la aristocracia pagana. Más aún, el edicto se volvía contra un tercer sector,
los cristianos cesarianos, es decir aquellos esclavos o libertos de la
casa imperial. Si se resisten a renegar de su fe, se les confiscarán los bienes
y quedarán reducidos a la condición del último de los esclavos, como siervos de
la gleba (San Cipriano, Epist. 80).


Este golpe terrible de persecución mata al
Papa Sixto II, a San Cipriano en Cartago, a Fructuoso y a sus diáconos en
Tarragona. Menos información tenemos de los efectos de la persecución entre los
caballeros y los cesarianos.


En el año 260 Valeriano
es conducido preso a Persia, donde acaba su vida en ignominiosa cautividad. Y
la persecución termina antes del fin de su impulsor. La Iglesia, aunque
ensangrentada y doliente, sigue en pie, apenas debilitada. Por primera vez la
autoridad romana había osado combatir su vida corporativa, prohibiendo sus
asambleas y secuestrando sus bienes. Pero una vez más la pasión de los
mártires había vencido el furor de los perseguidores.


Prisionero Valeriano, su
sucesor Galieno devuelve a los obispos los cementerios y lugares de reunión.
Era reconocer a la Iglesia el derecho a poseer y, por tanto, a vivir. Nunca
pareció más próxima la paz de la Iglesia. Pero, lamentablemente, Galieno no
tenía fuerza para imponerla. El Imperio comenzaba a disgregarse, cayendo en la
anarquía de «la era de los treinta tiranos». Aquella paz sólo fue una tregua.


De nuevo Aureliano, en
el 274, emite un edicto de persecución, que no causó graves daños, pues sólo
vivió el emperador unos pocos meses. 


Persecuciones en el
siglo IV


A comienzos del siglo IV
la implantación del cristianismo era ya tan grande en el Imperio que muchos
funcionarios y magistrados lo profesaban públicamente. En Occidente y en
Oriente se construían grandes iglesias. Y el emperador Diocleciano se mostraba
benévolo con los fieles.


Pero de pronto, cambia
totalmente el ánimo del emperador por influjo de Maximiano Galerio, uno de sus
césares, y el viento de la persecución arrecia de nuevo.


El año 303 un nuevo edicto ordena que sean
arrasadas las iglesias, que se quemen las Sagradas Escrituras, que cuantos
cristianos haya constituidos en dignidad pierdan sus honores, que el pueblo
cristiano, si persiste en su fe, sea encarcelado (Eusebio, Hist. Eccl.
III,2). Este edicto se aplicó muy eficazmente en todo el Imperio. Y aunque no
mencionaba la pena de muerte, de hecho se aplicó a no pocos cristianos, que se
negaban a entregar las Escrituras santas.


Surgen nuevos edictos. En 303 se manda
encarcelar a todos los jefes de las iglesias. Un tercer edicto, en el mismo
año, dispone que sean puestos en libertad los eclesiásticos presos que
consientan en sacrificar a los dioses; y que sean sujetos a tortura los que no
acepten hacerlo. Estos tres edictos, casi seguidos, muestran hasta qué punto el
Imperio temía a la Iglesia.


Un cuarto edicto es dictado en el año 304,
esta vez de alcance masivo, como el de Decio. En él se dispone que «todos, en
todas las regiones, en todas las ciudades, ofrezcan públicamente sacrificios y
libaciones a los ídolos» (De martyribus Palestinæ 3).


Ahora, en esta
persecución de Diocleciano, la guerra a los cristianos se hace total. Los
procesos no muestran ya la paciencia persuasiva de los tiempos de Decio. Ésta
es una guerra de exterminio, que en modo alguno pretende ahorrar sangre
cristiana. Se estima que el mejor medio para destruir el cristianismo es matar
a los cristianos.


Y esta novedad en el
odio tiene su explicación. A mediados del siglo III todavía el perseguidor
imperial representaba a la mayoría de los ciudadanos. Pero ahora paganos y
cristianos son más o menos iguales en número, y en varias provincias del Asia
son más los fieles. El paganismo ya no es más que un partido en el poder. Un
partido y un poder que sienten amenazada su propia pervivencia. Es así como
nace un régimen de Terror.


Después de la abdicación
de Diocleciano, se reparte el Imperio, y cesa la persecución en Occidente. Pero
en la Europa oriental, en el Asia romana y en Egipto, donde imperan Galerio y
Maximino Daia, sigue produciendo estragos.


Otra vez, en el 305, un edicto ordena
convocar nominalmente a todos los ciudadanos, para obligarles a sacrificar a
los ídolos, echando mano de suplicios horribles. Otra vez, como dice Eusebio,
se desencadena «una tempestad indescriptible» (De martyr. Palest. 4,8).
Hasta se ordena a los maestros de escuela distribuir entre sus alumnos libelos
anticristianos (Eusebio, Hist. Eccl. 5,1). Más aún, se emprende la tarea
de renovar el paganismo siguiendo modelos tomados de la Iglesia, imitando su
sacerdocio, su autoridad pastoral, sus ritos cultuales. El hambre que angustió
en el 312 el Imperio y el fracaso contra el reino cristiano de Armenia
debilitaron la fuerza de esta persecución, que hubiera podido ser aún más
horrible de lo que fue.


Maximino era bárbaro, de
origen y de costumbres, pero se mostró el más astuto y original de los
perseguidores. Cincuenta años más tarde Juliano el Apóstata seguirá su modelo.


La paz de Constantino


Pero mientras Maximino se
esforzaba en estos empeños, un emperador joven y victorioso, Constantino, en
312, firmaba en Milán una carta de paz religiosa definitiva. Más que una carta
otorgada, de hecho fue un concordato, pues ya por entonces la Iglesia católica
se alzaba fuerte y unida en casi todas partes. Aquella carta constantiniana era
una reparación tardía, pero absolutamente necesaria, conveniente para el Estado
y exigida por gran parte de los ciudadanos. El edicto de Milán, acatado al
principio sólo en Europa y provincias africanas, pronto se extendió también
como ley en el Oriente. 


Se cierra así la era de
los mártires, que sólo se reanudará por unos meses, por orden de Licinio, diez
años más tarde, y medio siglo después durante el efímero reinado de Juliano el
Apóstata, que intenta en vano un ridículo renacimiento del paganismo.


Lección Cuarta. Causas
de las persecuciones. Número de los mártires


Quedaría incompleto el
cuadro de las persecuciones si no analizáramos sus causas: el prejuicio
popular, el prejuicio de los políticos y la pasiones personales de los
soberanos.


El prejuicio popular


Al principio, se
confundía en el Imperio a los cristianos con los judíos, y compartían aquéllos
la impopularidad de éstos. El pueblo romano acusaba a los judíos de «ateísmo»,
porque su culto no admitía imágenes; de exclusivismo, por su aversión a
cualquier culto que no fuera el suyo; de odio al género humano, porque por sus
costumbres se separaban del común de la gente. Distribuidos, en efecto, por
todo el Imperio, formaban siempre en él un pueblo aparte, y las leyes romanas
les concedían una amplia autonomía.


Mucho tiempo los paganos
pensaron que el cristianismo era una variante del judaísmo. Pero a medida que
iba difundiéndose el Evangelio en toda la sociedad romana, se hizo patente que
judíos y cristianos eran bien distintos, aunque los segundos procedieran de los
primeros. Y una vez diferenciados los cristianos como tales, también ellos, y
aún más, fueron acusados de ateísmo y de odio al género humano.


El hecho queda ampliamente documentado en
los apologistas cristianos y en los autores paganos (San Justino, 1 Apol. 6;
2 Apol. 3; Atenágoras, Legat. pro christ. 3; Eusebio, Hist.
Eccl. IV, 15,18; Luciano, Alex. 25,38; Minucio Félix, Octavius
8-10; Tertuliano, Apolog. 35,37; Tácito, Annal. 15,44).


Los cristianos parecían,
incluso, a los paganos más ateos que los judíos, pues éstos tenían sacrificios
cruentos, y aquéllos no. Fuera de los romanos, pues, había tres clases de
hombres: griegos o gentiles, judíos en segundo lugar, y cristianos, el tertium
genus (Tertuliano, Ad nat. I, 8,20; Scorpiac. 10). 


Toda clase de crímenes
abominables se atribuyen a esta tercera casta, que parece ser inferior a la
misma raza humana, hasta el punto de que Tertuliano cree necesario en su Apologéticus
confirmar que los cristianos tienen la misma naturaleza que los otros hombres (Apol.
16).


Como puede comprobarse en los autores antes
citados, los cristianos eran acusados de incestos, asesinatos, antropofagia
ritual. Corrían sobre ellos historietas espeluznantes, afirmando que en las
tinieblas encubrían misterios indecibles de crueldad y depravación.


Por otra parte, eran considerados como
gente inepta, incapaz para los negocios públicos, postrados en una inercia
morbosa (Tácito, Annal. XIII, 30; Hist. III,75; Suetonio, Domit.
15).


Durante el siglo II, no
sólo el pueblo ignorante y crédulo, también no pocos autores latinos, como los
citados, y hombres cultos, creen en esta caricatura de los cristianos,
estimando que todos esos crímenes eran inherentes a la profesión cristiana. Y
de esta opinión general se sirvió Nerón para atribuirles el incendio de Roma.


Los emperadores
ilustrados del siglo II, Trajano, Adriano, Marco Aurelio, Antonino, estimaron
también a los cristianos tan peligrosos para el orden público que con diversos
rescriptos trataron de canalizar, de alguna manera, el odio popular contra los
cristianos, encauzándolo por el procedimiento judicial.


Denuncias generalizadas contra los
cristianos se producen en Bitinia; tumultos en Asia y Grecia; ultrajes,
violaciones de sepulcros, en Cartago; en Lión, atroces calumnias sobre crímenes
contra natura; en Roma y Alejandría, terrores supersticiosos hacen
culpar a los cristianos de toda catástrofe; en Esmirna, como en Cartago, se
levanta a veces en la multitud del circo el grito: «¡Abajo los ateos! ¡Los
cristianos a los leones!»


Esta aversión popular
supersticiosa, iniciada pronto, y en la que se apoyó Nerón para lanzar la
primera persecución, fue creciendo en el siglo II. Los emperadores de ese
siglo, antes aludidos, son cultos y honrados; no tienen a los cristianos por
peligrosos ni criminales, pues prohíben a los magistrados buscarles y
perseguirles de oficio. No creen, por lo que se ve, reales las acusaciones de
que generalizada-mente eran objeto. Por eso les otorgan una semiprotección
jurídica, procurando defender el orden público. Pero, sin embargo, ordenan
condenar a aquellos cristianos que, acusados ante los tribunales, no abjuren de
su fe. Consideran, por tanto, la perseverancia en el cristianismo como un hecho
punible, pues era clara desobediencia a la antigua ley, nunca abrogada,
que prohibía la existencia de los cristianos.


Plinio, siguiendo las instrucciones de
Trajano, castiga en los fieles de Bitinia «la testarudez y la inflexible
obstinación» –pertinaciam certe e inflexibilem obstinationem (Epist. X,96)–.
Marco Aurelio, de modo semejante, reprocha a los cristianos su «terquedad»
y el «fasto trágico» con que van a la muerte (Pensamientos XI,3).


El prejuicio de los
políticos


El prejuicio político
contra los cristianos se inicia ante todo con Septimio Severo, que considera
excesivo el número de conversiones al cristianismo. Ve en ello un peligro. Pero
cuando ese temor se hace más grave es a mediados del siglo III, en tiempos de
Decio y luego de Valeriano.


Si Decio, a quien la historia no acusa de
crueldad, pone a los cristianos en el trance de volver al paganismo o morir; si
Valeriano, tan favorable en un principio a los fieles que su palacio se
asemejaba a una iglesia (San Dionisio de Alejandría, en Eusebio: Hist. eccl.
VI,10,3), se vuelve de pronto contra los cristianos, sobre todo contra sus
jefes, es porque consideran que la Iglesia se ha hecho ya incompatible con la
seguridad y la vida misma del Imperio.


No es fácil saber por
qué razones se llegó a estimar esta incompatibilidad entre Iglesia e Imperio.
Hacia el siglo III, concretamente, ya los antiguos prejuicios populares, al
menos los más groseros, estaban ampliamente desmentidos por la realidad. Pero
los políticos seguían viendo en los cristianos con gran reticencia: se les veía
alejados de cargos públicos, apartados de las fiestas cívicas, reacios por
completo al culto nacional y a la adoración idolátrica, más aún, empeñados en
apartar a otros ciudadanos de una religión cuyos principales pontífices eran el
Emperador y las altas autoridades políticas. Todo esto lo entendían como
misantropía, como «odio al género humano».


Ahora bien, los
cristianos eran obedientes a las leyes, a los magistrados, al Emperador; pero
se negaban a adorar a los falsos dioses del Estado, y por eso mismo se
mantenían alejados en lo posible de las fiestas cívicas, en las que se les daba
culto. Reprobaban también, en efecto, los espectáculos licenciosos, así como
los juegos sangrientos.


Y así es como los
cristianos, en medio de la unanimidad social del Imperio, introducían un
elemento nuevo que podía hacerla estallar. Se alzaban ante el Estado como una
nueva libertad, que los políticos entendían incompatible con aquél. Se trataba
de un delito de opinión, leve, al parecer, pues consistía más bien en una
abstención; pero era castigado con terribles penas, porque los políticos del
siglo III entendían esa abstención como una deserción cívica.


En el fondo había un
malentendido que el Estado romano tardará aún sesenta años en descubrir. Y
cuando lo descubra, será ya demasiado tarde para su prosperidad y salud. A poco
que se considere, se entenderá fácilmente que el prejuicio político contra el
cristianismo carecía de base real. En el siglo III, concretamente, muchos eran
los que se alejaban de cargos públicos o del servicio militar, que ya por
entonces no era obligatorio. Los cristianos, por su parte, no tenían nada en
contra del servicio público cívico o militar, y de hecho asumían tales cargos
bajo emperadores tolerantes, como Alejandro Severo y Filipo, que en ellos no
les exigían actos de culto inadmisibles para sus conciencias.


Es cierto que hubo algunos autores
cristianos especialmente intransigentes en estas cuestiones, como Tertuliano (De
corona militis; De idolatría, 19; De pallio, 9; De resurrectione
carnis 16), Orígenes (Contra Celsum VIII,71), Lactancio (Div.
instit. VI,20); pero enseñaban en esto contra la doctrina de la Iglesia.
Ésta nunca impuso a los fieles la obligación de separarse sistemáticamente de
la vida pública. Como el mismo Tertuliano reconoce, los cristianos no eran
brahamanes ni gymnosofistas de la India, sumidos en contemplación distante,
sino buenos súbditos y aún buenos soldados del Imperio.


El género de la vida
cristiana en modo alguno implicaba amenaza contra la sociedad vigente. No
adoraban a los emperadores, pero oraban por ellos. No soñaban siquiera con un
régimen político nuevo, sino que solo pretendían mejorar el que ya existía. 


Por otra parte, mientras
los políticos romanos perseguían al cristianismo, permitían en todo el Imperio
la difusión de cultos orientales, que adoraban a Mithra, a Cibeles, y que no
pocas veces unían a sus fieles en una especie de francmasonería extraña y
misteriosa. No mostraban temor a que estos cultos nuevos acabaran con las
antiguas divinidades del Imperio.


No alcanzaron a entender
que las antiguas costumbres severas de la cultura romana se veían amenazadas
por esos cultos exóticos, mientras que podían fortalecerse y renovarse con la
difusión del cristianismo, mucho más afín al genio latino.


Quien más groseramente parece haberse
equivocado en esto fue el perseguidor Aureliano. Cuando el Este y el Oeste
habían logrado unirse en un Imperio, él quiso restablecer «la unidad moral», y
para ello dictó un «sangriento» edicto (Lactancio, De morte persecut.
6). Pero al mismo tiempo que persigue a la nueva religión, este hijo de una
sacerdotisa de Mithra, junto al culto imperial, instituye un culto al Sol,
«señor del Imperio romano», con un segundo colegio de pontífices.


Nada prueba, en fin, que
la libertad de conciencia proclamada por los cristianos amenazara la vida del
Imperio, sino que muchos indicios demuestran lo contrario. Los muchos años en
que durante el siglo III el Imperio dejó respirar a la Iglesia, sin padecer por
eso daño alguno, prueban claramente que el Imperio hubiera podido convivir
perfectamente con los cristianos.


Las pasiones
personales


Las persecuciones contra
la Iglesia procedieron, como hemos visto, de prejuicios que afectaban al
pueblo, y más tarde especialmente a los políticos. Pero tuvieron también su
origen en mezquinas pasiones personales. 


Nerón culpa a los cristianos del incendio
de Roma, y da origen a una horrible legislación persecutoria. Maximino persigue
a los cristianos por odio a su predecesor Alejandro Severo, que los había
favorecido. Decio persigue a los cristianos dejándose llevar también de su
aversión contra Filipo, cuyo puesto había usurpado, y que había sido tolerante.
Valeriano, persigue a los jefes cristianos porque era ocultista, dado a las
artes mágicas e sujeto al influjo de adivinos. Su persecución está causada
también por la ambición de hacerse con los bienes de una Iglesia despojada. De
modo semejante Diocleciano comienza la última persecución azuzado por arúspices
y oráculos. Y sobre su ánimo pesaba también mucho el odio anticristiano de su
colegia imperial Galerio, hijo de una aldeana que había sido sacerdotisa.


Número de los mártires


¿Cuántos fueron los
mártires cristianos producidos por la conjunción de todos estos prejuicios y 
pasiones mezquinas?


Imposible saberlo. Nos
faltan datos estadísticos. Tampoco sabemos, ni siquiera aproximadamente, las
víctimas del Terror en la Revolución Francesa. Si desconocemos los datos de un
suceso grave, relativamente próximo, nos es aún menos conocido cuantitativamente
lo que sucedió hace tantos siglos.


Sabemos que las iglesias
de los siglos II y III conservaban listas de sus mártires, pero eran muy
incompletas. El llamado Martirologio jeronimiano, vasta compilación del
siglo VI, ya es un ejemplo de que muchos mártires ilustres, de cuya pasión
hay datos ciertos, faltaban en su recuerdo.


Faltan en su lista de mártires el Papa
Telesforo, San Justino, y aristocráticas víctimas como Clemente, Domitila,
Acilio Galabrio... ¡Cuánto más habrían caído en el olvido muchísimos mártires
del pueblo, apenas conocidos!


Un texto de Orígenes,
escrito hacia el 249, antes de la persecución de Decio, haría pensar que los
mártires de Cristo fueron por aquella época un número reducido:


«Los entregados a la muerte por causa de la
fe han sido pocos, y fáciles de contar, pues Dios no quería que fuese
aniquilada toda la familia de los cristianos» (Contra Cels. III,8).


Las mayores
persecuciones se produjeron más tarde. Pero además parece que Orígenes quiere
decir que el número de los mártires fue pequeño en comparación al número total
de los cristianos, lo cual es cierto.


En los doscientos años
que van del 64, en la persecución de Nerón, hasta el 250, tiempo de la
persecución de Decio, se puede afirmar que hubo muchos mártires.


Autores paganos, como Tácito, hablan de «la
gran muchedumbre de cristianos» muertos en Roma por la persecución neroniana
del año 64 (Annales XV,44); y lo mismo asegura el Papa San Clemente (Corintios
6).


San Juan apóstol escribe
su Apocalipsis al final de la persecución de Domiciano, y refiriéndose
concretamente a iglesias del Asia, parece aludir a la sangre derramada de
muchos fieles:


«He visto debajo del altar las almas de
aquellos que han sido muertos a causa de la palabra de Dios y del testimonio
que han dado. Ellos clamaban con voz fuerte: “¿Hasta cuándo, Señor, tú que eres
santo y verdadero, aplazarás el tiempo de juzgar y vengar nuestra sangre en los
habitantes de la tierra?” Y a cada uno de ellos se le dio una vestidura blanca,
y se les dijo que aguardasen aún un tiempo, hasta que fuese completo el número
de sus servidores y hermanos que han de ser muertos como ellos» (6,9-11).


Muchos debieron ser
también los mártires del Asia en el reinado de Adriano, pues refiere Justino
que la intrepidez de aquellos que afrontaban la muerte por Cristo fue lo que a
él le llevó al cristianismo (2 Apol. 12). También hacen pensar en un
gran número de ejecuciones mortales las cartas que «muchos» gobernadores de
provincia dirigieron al mismo emperador, solicitando instrucciones (Eusebio, Hist.
eccl. IV,26,10).


Años más tarde, en
tiempos de Antonino Pío, a mediados del siglo II, escribe San Justino: 


«Judíos y paganos nos persiguen en todas
partes, nos despojan de nuestros bienes y sólo nos dejan la vida cuando no
pueden quitárnosla. Nos cortan la cabeza, nos fijan en cruces, nos exponen a
las bestias, nos atormentan con cadenas, con fuego, con atrocísimos suplicios.
Pero cuanto mayores males nos hacen padecer, tanto más aumenta el número de los
fieles» (Dialogo Tryph. 110).


En ese mismo tiempo, precediendo al
martirio del obispo San Policarpo, en Esmirna, doce fieles son expuestos a las
fieras (Martyrium Policarpi 19). Y el mismo Justino, en su II
Apología, nos muestra la facilidad con la que en tiempos de Marco Aurelio
se condenaba a un cristiano. Mientras era juzgado el catequista Ptolomeo, uno
de los asistentes protesta contra la condenación, y él mismo es conducido al
punto a la muerte (2). 


Raro es que se juzgue a
un fiel solo. Justino, acusado de cristiano en Roma por el filósofo rival
Crescente, comparece ante el prefecto con seis compañeros. Celso, enemigo de
los cristianos, en tiempo de Marco Aurelio, presenta a los fieles como
«ocultándose, porque por todas partes se los busca para conducirlos al
suplicio» (Orígenes, Contra Celsum VIII,69).


En Galia, donde no hay todavía muchos
cristianos, se ejecuta en la ciudad de Lión a cuarenta y ocho fieles en las
fiestas de agosto de 177. «Cada día, escribe Clemente de Alejandría en años de
Septimio Severo, vemos con nuestros propios ojos correr a torrentes la sangre
de mártires quemados vivos, crucificados o decapitados» (Strom. II,125).


Todo esto nos hace
pensar que en los dos primeros siglos hubo muchos mártires, y que de Nerón a
Cómodo, los cristianos vivían con la posibilidad del martirio siempre a la
vista. Esto exigía para hacerse cristiano y para seguir siéndolo un gran valor
moral, o más bien un verdadero heroísmo. Por eso, si fueron muchos los mártires
de sangre, muchísimos más fueron los mártires de deseo o de resignación, es
decir aquellos que de antemano estaban dispuestos a aceptar la muerte antes que
renunciar a la fe.


Pero si respecto de los
dos primeros siglos hay a veces ciertas dudas respecto al gran número de los
mártires, nadie puede ponerlo en duda en lo que se refiere a la segunda mitad
del siglo III. Es cierto que las persecuciones de entonces no fueron muy largas
–Decio muere al año y medio de desencadenar una en 250, y Valeriano pierde el
trono a los dos años y medio de haber lanzado la suya en 257–, pero fueron
violentísimas. Abundaron en esos años los cristianos renegados, pero también
fueron muchos los mártires que en todas las partes del Imperio padecieron o
murieron por mantenerse fieles.


San Dionisio de Alejandría, en una carta
escrita sobre los mártires de Decio, escribe sobre Egipto: «Otros, en
grandísimo número, fueron degollados por los paganos en ciudades y aldeas»
(Eusebio, Hist. eccl. VI,42). Y en otra carta: «No os diré los nombres
de los nuestros que han perecido. Sabed solamente que hombres y mujeres,
jóvenes y ancianos, soldados y ciudadanos, personas de toda condición y edad,
unos por los azotes, otros por el fuego, aquéllos por el hierro, han vencido en
el combate y ganado la corona del martirio» (ib. VII,11,20).


La crónica de los mártires Santiago y
Mariano, en tiempo de Valeriano, afirma que en la primavera del 250 las
ejecuciones duraron en Cirta varios días. Y como al último día aún quedaran
muchos fieles por ejecutar, fueron arrodillados a la orilla de un río, por
donde habría de correr la sangre, y el verdugo fue recorriendo la fila  y
cortando cabezas (Passio 12).


También las cartas de
San Cipriano atestiguan y describen los innumerables martirios producidos en el
norte de África con Decio, Galo y Valeriano. Describe la situación de los
cristianos «despojados de su patrimonio, cargados de cadenas, arrojados en
prisión, muertos por la espada, por el fuego y por las bestias» (Ad
Demetrianum 12). Y en Roma, dice también, los prefectos en el 258 está
ocupados «todos los días en condenar a fieles y en confiscar sus bienes»  (Epist.80).


En esos mismos años, el
mártir africano Montano, grita a los herejes poco antes de morir: «¡Que la
multitud de nuestros mártires os enseñe dónde está la Iglesia verdadera!» (Passio
Montani et Lucii 14).


Llegamos así a la última
persecución, que duró, con alguna intermitencia, del 303 al 313. Eusebio de
Cesarea, contemporáneo, da un testimonio del conjunto de aquellas
persecuciones, aunque su testimonio se refiere solo al Oriente. Pero en el
Occidente también aquellos diez «años terribles» hicieron semejantes estragos.


Los mártires, afirma, se contaron por
millares, y excede la posibilidad humana dar cuenta de su número inmenso. En el
303, en Nicomedia, se decapita o se quema a una «compacta muchedumbre». A «otra
muchedumbre» se le arroja al mar. «¿Quién podrá decir cuántos fueron entonces
los mártires en todas las provincias, pero especialmente en Mauritania, en la
Tebaida y en Egipto?». En Egipto, concretamente, la persecución mató a «diez
mil hombres», sin contar mujeres y niños. En la Tebaida él mismo presenció
ejecuciones en masa: de veinte, treinta, «hasta ciento en un solo día, hombres,
mujeres, niños... Yo mismo vi perecer a muchísimos en un día, los unos por
hierro y los otros por fuego. Las espadas se embotaban, no cortaban, se quebraban,
y los verdugos, cediendo a la fatiga, tenían que reemplazarse unos a otros» (Hist.
eccl. VIII, 4-13).


Lactancio dice que,
cuando los condenados al fuego eran muchos, no se les quemaba uno a uno, sino
por grupos (De mort. persec. 15). En Sebaste fueron martirizados
cuarenta soldados, en tiempo de Licinio. Y a fin del siglo III, debieron ser
varios cientos los soldados sacrificados de la legio Thebæa. También en
Roma hubo mártires ejecutados a cientos, como se refleja en algunas tumbas de
los cementerios subterráneos, en donde en lugar de nombres aparece un número.


El poeta Prudencio, que visita Roma al
fines del siglo IV, tiempo en que los sepulcros de los mártires se mantenían
intactos, escribe: «He visto en la ciudad de Rómulo innumerables tumbas de
santos. ¿Quieres saber sus nombres? Me es difícil responderte: ¡tan numerosa
fue la muchedumbre de fieles inmolada por un furor impío cuando Roma adoraba a
sus dioses nacionales! Muchas tumbas nos dicen el nombre del mártir y hacen su
elogio. Pero hay otras muchas silenciosas, en sus mudos mármoles, solamente
señaladas con un número, que da a conocer el de los cuerpos anónimos allí
amontonados. En una sola piedra vi una vez que estaba indicado el sepulcro de
sesenta mártires, cuyos nombres son conocidos de Cristo, que los ha unido a
todos en su amor» (Peri Stephanon XI,1-16). Lo mismo se dice en los
poemas epigráficos de San Dámaso. Veinte, cuarenta, trescientos sesenta y dos
mártires, más aquí, aún más allá. Y eso siendo así que no fue Roma la ciudad
donde hubo más ejecuciones masivas. Éstas fueron más comunes en el Oriente.


Y además de todos estos
mártires de sangre aludidos, hemos de recordar a los martyres sine sanguine,
a la multitud de confesores de la fe, que por ella sufrieron destierro,
deportación, trabajos forzados, aunque no fueron entregados a la muerte. Eran
tantos, concretamente, los cristianos desterrados en los primeros siglos, los
prisioneros y los forzados, que tanto en Oriente como en Occidente la Iglesia
oraba públicamente por ellos. Resto de aquella tradición litúrgica es la
oración que perdura en la liturgia milanesa, donde se pide «pro
fratribus in carceribus, in vinculis, in metallis, in exilio constitutis».


No cabe duda. La verdad
histórica nos asegura el gran número de los mártires cristianos en los primeros
siglos.


Lección Quinta. Condición
social de los mártires


Considerar la variada
condición social de los mártires nos exige estudiar antes la penetración del
cristianismo en todas las clases de la sociedad.


Pareciera que lo normal
hubiera sido que el cristianismo, como otras religiones, se arraigase solamente
en su lugar de nacimiento, y que a lo más, muy poco a poco, se hubiera
difundido a otros pueblos y razas, lenguas y culturas.


Pero no fue así. La
historia nos muestra que el cristianismo se extendió casi al mismo tiempo en
las más diversas regiones del mundo antiguo. 


También podía suponerse
que, como los partidos políticos, la nueva fe arraigara sobre todo en medio de
ciertas clases sociales. Y algunos imaginan que, en efecto, así fue, y que sólo
ganó a la plebe. Pero tampoco fue esto así. Apenas nacido, el cristianismo, en
un prodigio sobrehumano de difusión, invade a todos los pueblos, culturas,
lenguas, y también clases sociales.


Parecería natural que, 
siendo los Apóstoles personas incultas y tan sencillas, trabajadores manuales
en su mayoría, se dirigieran, aunque sea en pueblos diversos, a los de su
propia condición. Y que en el extranjero buscaran el amparo receptivo de las
comunidades judías de la diáspora.


Pero todas estas claves
mentales saltan en pedazos ante la realidad de una historia distinta. Es cierto
que los primeros misioneros del Evangelio, siendo judíos, se dirigieron primero
a los de su raza. Pero dentro de ésta, hablaban sin ningún embarazo, siendo
iletrados, a hombres de toda condición, sin limitarse en modo alguno al pueblo
más bajo e ignorante. Es cierto también que los apóstoles, como un San Pablo,
frecuentaban los barrios obreros habitados normalmente en la diáspora por las
colonias judías. Y eso explica que durante bastante tiempo los paganos del
Imperio confundieron a los cristianos con los judíos, viéndolos como un cisma
brotado de éstos. Pero muy pronto hubieron de advertir que, bajo tales
apariencias, se estaba realizando un profundo trabajo por difundir la nueva fe
más allá de los límites de las dispersas juderías.


La universalidad del
cristianismo se puso de manifiesto con sorprendente rapidez, ganando a los
hombres de condición y nación más diversas. No hay explicación humana que haga
entender por qué la nueva fe predicada por San Pedro, un pescador, o por San
Pablo, un tejedor, se extiende también entre las clases más elevadas del mundo
antiguo. 


El primer converso pagano de San Pedro,
Cornelio, era oficial del ejército romano (Hch 10). Cuando Pablo y Bernabé
recorren Chipre, el procónsul Sergio Paulo «los hace comparecer, pues desea oír
de su boca la palabra de Dios», y en seguida «admira y cree» (13,7.14). «Muchos
mujeres nobles» de Tesalónica se convierten ante la predicación de Pablo
(17,4). En Corinto gana para Cristo al tesorero de la ciudad (Rm 16,23). Cuando
predica en la colina del Areópago, creen en su palabra algunos atenienses,
entre ellos un miembro de aquel tribunal superior (Hch 17,34).  En Éfeso el
Apóstol hace amistad con personas principales, que eran o habían sido asiarcas,
es decir, sumos sacerdotes de la provincia romana de Asia (17,34). 


En una irradiación
fulgurante el Evangelio ha ido más allá de las fronteras judías y ha ido
haciendo conquistas en las cimas de la sociedad pagana. Todos los elementos
étnicos, judíos y gentiles, todos  los estamentos sociales, ricos y pobres,
están ya reunidos y fundidos en las primeras iglesias cristianas.


Esclavos mártires


Pauperes
evangelizantur (Lc 7,22). Jesucristo
afirma que la evangelización de los pobres es una de las pruebas de la
autenticidad de su misión. Y en el mundo  antiguo los pobres eran los esclavos
y la gente humilde de condición libre.


Los esclavos formaban
una buena parte de la población, concretamente en el Imperio. Su número era 
grandísimo, y se ocupaban no solo de los servicios domésticos, sino de la
mayoría de los trabajos rurales, artesanales e industriales.


El esclavo era un capital productivo del
que se obtenían rentas por su trabajo. Una sola persona poseía a veces centenares
o millares de esclavos, y éstos eran parte muy principal de los inventarios de
las grandes fortunas.


Los esclavos lo eran a veces por
nacimiento, pero mucho más por importación. Eran gentes de todos los países,
prisioneros de guerra con frecuencia, que se compraban al por mayor en las
zonas de frontera y se vendían al por menor en los mercados del interior.
Formaban un pueblo de desarraigados, que habían traído los vicios de su tierra
de origen, y que, en cambio, perdían pronto sus buenas costumbres en la
promiscuidad de la servidumbre.


En el mundo pagano nadie se interesaba por
estos miserables. Había dueños humanos y otros muchos que no lo eran. Algún
filósofo hubo que estimó la esclavitud como contraria al derecho natural, pero
sus protestas fueron sumamente tímidas, y nadie les hizo caso. Los esclavos
hubieran seguido en el más total desamparo de no haber surgido el cristianismo.


Apenas iniciada la
difusión de la fe cristiana, hay ya esclavos cristianos. Son muchos en las
comunidades fundadas por San Pablo, y en varias de sus cartas les da
instrucciones y consejos. Al Apóstol quiere que los esclavos no se muevan por
temor servil, sino por conciencia del deber; intento completamente nuevo. Les
muestra la nobleza de la obediencia, haciendo de ella un acto libre de sumisión
a la voluntad divina (Ef 6,5-8; Col 3,22; Tit 2,9). Les inculca el sentido del
honor cristiano, para que viendo sus virtudes aprendan los señores a respetar
el nombre y la doctrina del Señor  (1Tim 6,1; +1Pe 2,18ss). Procura, al
mismo tiempo, mejorar su condición, mandando que sean tratados como hermanos
(Ef 6,9; Col 4,1). Son realmente nuestros hermanos, iguales ante Dios, miembros
del mismo cuerpo místico de Cristo (Ef 6,9; Col 4,1; Gál 3,28; Flm 1,8-21).


Todo esto, para aquellos
hombres oprimidos y despreciados, era una revelación. Por eso acudieron en masa
al llamado de la Iglesia, y en ella aprendían, como dice Orígenes, «a tomar un
alma de hombres libres» (Contra Celsum III,24). No pudiendo la Iglesia
por entonces liberar a los esclavos de sus vínculos civiles, los liberaba
internamente, asegurándoles en la comunidad cristiana una igualdad que la
sociedad civil les negaba, y haciéndoles participantes de todos los beneficios
de la fraternidad evangélica.


Y esta igualdad y
fraternidad no eran meras palabras, eran realidades. Los esclavos cristianos
participaban en los mismos sacramentos de los hombres libres; como éstos,
tenían su lugar en las celebraciones litúrgicas; se casaban legítimamente ante
Dios. Habían sido atraídos a la fe con una profunda suavidad persuasiva.


Arístides, apologista del siglo II,
escribe: «Los fieles persuaden con el afecto a sus criados a que se hagan
cristianos con sus hijos, y cuando ya lo son, los llaman, sin distinción,
hermanos» (Apol. 15). A veces era preciso que este enaltecimiento no les
hiciera orgullosos. San Pablo les dice: «Los esclavos que tienen a fieles por
dueños, no los desprecien, porque son hermanos, sino al contrario, sírvanlos
mejor, porque son fieles y amigos, participantes de los mismos beneficios»
(1Tim 6,2). Y San Ignacio a San Policarpo: «No desprecies a los esclavos, pero
tampoco ellos se hinchen de orgullo» (Ad Polyc. 4).


La Iglesia, al mismo
tiempo que suavizaba la condición de los esclavos y preparaba su liberación
futura, procedía con prudencia en la transición. Sin este cuidado, fácilmente
el orgullo y la rebeldía hubieran ocupado el lugar de los otros vicios de que
ella los había curado.


Entre los esclavos hubo
cristianos admirables. Muchos de ellos, en las casas donde servían,
desarrollaron un verdadero apostolado y convirtieron a sus dueños paganos. Hubo
esclavos que en la Iglesia fueron ascendidos al grado más alto de la jerarquía
pastoral.


Si Hermas, autor del libro Pastor,
fue esclavo, como dice, su hermano Pío, que fue Papa a mediados del siglo II,
era de origen servil. Calixto, esclavo de un banquero, fue arcediano de Roma y
más tarde Papa.


Aún es indicio mayor del
enaltecimiento inmenso que la Iglesia produjo en los esclavos el hecho de que
muchos de ellos fueron mártires. Los paganos quedaban asombrados al ver que
estos hombres y mujeres, acostumbrados a acatar toda orden o capricho de sus
amos sin resistencia alguna, se negasen a abjurar de su fe en Cristo y
aceptasen tormentos crudelísimos antes que renegar de su fe.


En las Actas del martirio de Santa
Adriana, mártir de Frigia, se da este diálogo: «–¿Cuál es tu nombre?, le
pregunta el juez. –¿Qué importa mi nombre? Yo soy cristiana. –¿Es éste tu amo?
–Es solamente dueño de mi cuerpo; pero el señor de mi alma es Dios. –¿Cómo no
adoras a los dioses que tu dueño adora? –Yo soy cristiana, y no adoro a ídolos
mudos, sino al Dios vivo y verdadero, al Dios eterno»... Estas respuestas
desconcertaban totalmente la mentalidad pagana. Otros esclavos, Blandina en
Lión, Evelpisto en Roma, Potamiena en Alejandría, Felícitas en Cartago, Sabina
en Esmirna, Vital en Bolonia, Porfirio en Cesarea y tantos otros, responden a
los magistrados con ese mismo sentimiento de libertad plena. «–¿Quién eres tú?,
pregunta el prefecto romano a Evelpisto. –Esclavo del César, pero cristiano que
ha recibido de Cristo la libertad y que, por su gracia, tiene la misma
esperanza que éstos». Está claro que los esclavos que así hablaban ya en
realidad no eran esclavos.


«Esclavo del César»...
Los cesarianos, esclavos o libertos del emperador, formaban una clase
aparte en el mundo de la esclavitud. Los había de muy diversas categorías,
servidores domésticos, ocupados en la industria o el comercio, empleados en la
cancillería imperial, unos eran pobres, otros riquísimos... Pero ni estos
esclavos cesarianos se libraban de su condición servil de esclavos, y seguían
sujetos a los posibles desmanes de un dueño despótico. Y si eran libertos,
dejando de ser esclavos, aún entonces seguían vinculados a su dueño por lazos
de dependencia.


Pues bien, desde el
comienzo del Evangelio hubo cesarianos cristianos en la casa imperial. San
Pablo, en carta escrita hacia el 62 o 64, saluda «a los santos que están en la
casa del César» (Flp 4,22). Y como la servidumbre del palacio no cambiaba mucho
al cambiar el soberano, de hecho, la llama evangélica, encendida en el palacio
imperial ya en tiempos de Nerón, se mantuvo siempre encendida de reinado en
reinado. A pesar de que algunos emperadores los persiguieron con gran dureza,
siempre hubo cesarianos cristianos. Siempre fueron numerosos y gozaron de altos
favores.


Hubo cesarianos en el palacio de Marco
Aurelio, y más en tiempos de Cómodo. También con Septimio Severo, cuyo hijo,
Caracalla, tuvo nodriza cristiana –lacte christiana educatus (Tertuliano,
Ad Scapulam 4)–. San Ireneo habla de los cristianos que viven en la
corte del emperador y cuidan sus muebles (Ad Hæres. IV,30). En el
palacio de Alejandro Severo, muy propicio a los cristianos, eran los fieles muy
numerosos, lo mismo que en el de Filipo. En una carta de San Cipriano condena
el abuso terrible de que algunos obispos son intendentes de posesiones
imperiales (De lapsis 6). San Dionisio de Alejandría dice que el palacio
imperial de Valeriano, antes de que persiguiera a los cristianos, tenía tantos
cristianos que parecía una iglesia (Eusebio, Hist. eccl. VII,10). Pero
cuando fue mayor el número y el influjo de los cesarianos cristianos fue en los
primeros años del reinado de Diocleciano. Gran parte de ellos fueron eliminados
al comenzar la persecución. 


«Humiliores» mártires


La sociedad imperial se
componía, de un lado, por la aristocracia y la alta burquesía, los honestiores,
y de otro, no muy por encima de los esclavos, los más pobres y pequeños, los humiliores.
Con estos términos se distinguía a unos de otros en el lenguaje jurídico, pues
la diferencia tenía no pequeñas consecuencias en los posibles géneros de penas.


Los oficios manuales
apenas permitían vivir a los humiliores, por la competencia de los
esclavos. Y como, por otra parte, eran admitidos a las distribuciones de
víveres que el Estado y los ricos prodigaban, muchos de ellos vivían ociosos,
llenando su ociosidad con espectáculos gratuitos, que también les eran
suministrados con abundancia.


Aquella gente pobre que,
en este orden económico falso y malo, aun teniendo una cierta felicidad animal,
estaban profundamente a disgusto, entraron también en masa por la puerta que la
Iglesia les abría. En la nueva comunidad sus almas podían desarrollarse,
recuperaban también un ambiente laborioso, pues la Iglesia rechazaba la
ociosidad (1Tes 4,11; 2Tes 3,10-12), al mismo tiempo que les procuraba medios
dignos para ganarse la vida (Didajé 12; Const. apost. IV,9).


El célebre relato que
Tácito hace del incendio de Roma, en el verano del año 64, y de cómo Nerón,
atribuyéndolo a los cristianos, desencadenó una terrible matanza de fieles,
vistiéndoles con pieles de fieras, entregándolos a jaurías de perros,
cubriéndoles de pez, empalados, transformados en antorchas, es un martirio
multitudinario que solamente pudo ser aplicado a gentes de baja condición
social (Annal. XV,38-40.44). Son suplicios que  «unen la burla a la
crueldad» –pereuntibus addita ludibria–, y que en modo alguno se daban a
personas de categoría social. 


De modo semejante, refiere el Papa Clemente
Romano una pena impuesta a cristianos de su tiempo, que consistía en hacerles
desempeñar en una parodia mitológica un papel afrentoso, que terminaba con la
degollación real del protagonista (Corintios 6). Castigos tales no
podían ser aplicados a ciudadanos romanos de categoría, sino solo a gente
insignificante, personas que nullum caput habent. 


Todo hace pensar, pues,
que los primeros mártires, cuya sangre consagró la colina Vaticana, esa
«inmensa muchedumbre» de la que habla Tácito, eran cristianos humiliores,
pobre gente sencilla.


Las Actas de los
mártires nos dan también frecuentes indicios de la humilde condición de los
primeros testigos de Cristo. En ellas encontramos al pastor Temístocles, al
pastor Namas, al tabernero Teodoto, al jardinero Sineros, a cuatro picapedreros
de Panonia, al flautista Filemón, al carbonero Alejandro, que, por cierto,
llegó a obispo, y a tantos hombres del pueblo bajo.


 Los cementerios
primitivos confirman lo ya dicho. En ellos aparecen, unidos y mezclados unos
con otros, nombres de patricios o de plebeyos, epitafios de alta poesía o con
torpes errores ortográficos, y no es raro que un nombre aristocrático lleve una
simple losa, en tanto que una simple vendedora de legumbres tenga un arco de
cripta decorado con un fresco. Nunca la igualdad y la fraternidad evangélicas
fueron tan vivientes como en estos asilos de la muerte.


Aristócratas mártires


Las primeras necrópolis
cristianas fueron excavadas en posesiones de familias nobles, que ofrecían a
toda clase de fieles la hospitalidad del sepulcro. Por eso vemos en las
catacumbas tantos nombres de gente humilde junto a muchos nombres de familias
ilustres.


En el siglo I el
cementerio cristiano de Domitila, en la vía Ardeatina, tuvo por fundadora a una
dama que pertenecía a la familia imperial. En efecto, Flavia Domitila era nieta
del emperador Vespasiano y sobrina de Tito y Domiciano. Se había casado con
Flavio Clemente, y ambos eran cristianos. Fueron también los primeros en sufrir
la persecución de Domiciano. Flavio, que era cónsul, fue decapitado en el año
95, y Domitila desterrada a una isla (Dion Cassio LXVII,13).


Otros miembros ilustres de la sociedad
romana fueron también mártires cristianos bajo Domiciano, acusados algunos de
ellos de «culpables de novedades» –molitores novarum rerum– (Suetonio, Domit.
10). Entre ellos destaca Acilio Galabrio, cónsul del año 91. En la catacumba de
Priscila, en la vía Salaria, del tiempo de los apóstoles, se ha hallado el
sepulcro de los Acilii, donde su estirpe cristiana fue enterrada desde el siglo
I al IV.


Un siglo más tarde, es
excavado un cementerio en la posesión de los Cæcilii, y allí son sepultados los
restos de la mártir Santa Cecilia. Este cementerio, que tomará el nombre del
Papa Calixto, y en el que serán enterrados los Papas del siglo III, guarda,
junto a las reliquias, sumamente veneradas, de esta joven cristiana, de la
familia de los Cæcilii, los restos de otros cristianos de ilustres estirpes
romanas: los Cornelii, los Aemilii, los Bassii, los Annii, los Jallii, los Pomponii,
los Aurelii. Allí, durante los tres primeros siglos, queda escrito para siempre
el nombre de muchas familias cristianas de la más alta nobleza romana. Entre
ellos el del Papa Cornelio, miembro quizá de la familia de los Cornelii, y en
tal caso descendiente del dictador Sila.


La historia de los
cementerios cristianos de Roma y de todas las provincias del Imperio nos hace
patente que los más de ellos fueron fundados por cristianos ricos que
ofrecieron el sepulcro de su familia, sus jardines, alguna de sus posesiones,
sea para recibir los restos de algún mártir ilustre o para acoger
indistintamente a los hermanos en la fe. Los nombres antiguos de estos
cementerios indican esta realidad: area Macrobii, area Vindiciani, hortus
Justi, hortus Theonis, hortus Phillippi, etc.


Son, pues, verdaderas
las palabras del apologista Arístides: «Cuando uno de sus pobres sale de este
mundo, el cristiano que de ello se percata provee a sus funerales según sus
medios» (Apol. 15).


Desde el siglo II se
habla ya con frecuencia de cristianos ricos o nobles.


Ya en 112, desde Bitinia, informaba que se
iban haciendo cristianos personas de toda condición, omnis ordinis (Epist.
X,96). A mediados del siglo II, Hermas acusa a ciertos cristianos de estar
«enredados en negocios y riquezas», y de haberse hecho «célebres ante los
paganos por sus bienes de fortuna» (Pastor, mand. X,1; simil. VIII,9).
En el 197 Tertuliano asegura que «el palacio y el senado» están llenos de
cristianos (Apol. 2,37). Es un tiempo en el que Septimio Severo defiende
de ciertos ataques populares a los cristianos, clarissimas feminas et
clarissimos viros, haciendo su elogio (Tertuliano, Ad Scapulam 4).


Y en el curso mismo de las violentas
persecuciones del siglo III el número de cristianos pertenecientes a familias
nobles, ricas, y a veces integradas incluso en el gobierno imperial, va
acrecentándose más y más.


Mártires de la clase
media


No es fácil delimitar
las fronteras de una clase media. En el Imperio solamente se alcanza a ver de
la clase media su parte más alta, la formada por hombres dedicados a
profesiones liberales, gran comercio, poseedores de grandes capitales heredados
o adquiridos, miembros de la curia municipal. La clase media inferior apenas se
diferencia de la plebe mínima.


Pues bien, desde el tiempo
de los Apóstoles el cristianismo penetró ampliamente en esa clase media alta de
gente acomodada, activa y de espíritu abierto. Los consejos apostólicos sobre
la limosna (2Cor 9,5-13; 1Tim 6,17-19), sobre el trato que ha de darse a los
esclavos (Ef 6,9; Col 4,1), las exhortaciones que dirigen a las mujeres
cristianas para que eviten los vanos lujos (1Tim 2,9; 1Pe 3,3), así como otros
muchos indicios –donaciones a la Iglesia, cesión de jardines o posesiones para
cementerios, etc.–, hacen ver que la clase media alta estaba ampliamente
representada en la primera Iglesia.


Tertuliano, que al
parecer fue abogado, afirma, concretamente, que los cristianos abundaban entre
los curiales y en «el foro», es decir, entre jueces y abogados (Apol 37).


Abogado era el apologista Minucio Félix,
africano establecido en Roma; y también era jurista y retórico en Cartago el
que fue después obispo de esa ciudad, San Cipriano.


En todo caso, el
cristianismo no arraigó desde el principio entre los intelectuales. Los
atenienses que escucharon a San Pablo, epicúreos y estoicos, no le dieron
crédito (Hch 17,18). Y el mismo Apóstol lo declara abiertamente: «entre
nosotros no hay ni muchos sabios según la carne, ni muchos poderosos, ni muchos
nobles» (1Cor 1,26).


Hasta el siglo II, precisamente
en un momento de apogeo social de filósofos y sofistas, no entran apenas los
intelectuales en la Iglesia. Pero ya a fines del siglo II afirma Clemente de
Alejandría que «muchos de ellos» se han hecho cristianos (Strom. VI,16).
Y al convertirse, no pocos de ellos usan la pluma para defender la nueva fe, y
forman en los siglos II y III el gran movimiento de apologistas del
cristianismo: Tertuliano, Minucio Félix, Cipriano, Arístides, Justino,
Atenágoras, Panteno, Clemente. Como dice Arnobio, converso y apologista:


«Oradores de gran ingenio, gramáticos,
retóricos, jurisconsultos, médicos y filósofos, han buscado las doctrinas [del
cristianismo] y han dejado con desprecio aquellas otras en las que antes habían
puesto su confianza» (Cf. Adv. gentes II,55).


Ellos también dieron
grandes mártires, como el obispo Cipriano o el filósofo Justino.


Soldados mártires


Parece a primera vista,
y así lo estimaron algunos rigoristas primeros –Tertuliano, Orígenes o
Lactancio–, que el cristianismo no era compatible con la profesión militar.
Pero el espíritu de la Iglesia era mucho más amplio y recordaba antecedentes
decisivos.


En efecto, el Bautista predicaba a los
soldados la bondad y la justicia (Lc 3,14), Jesús escucha la súplica del
centurión de Cafarnaúm (7,1-10), y Pedro bautiza al centurión de Cesarea (Hch
10).


En una sociedad como la
romana, decadente y disoluta, las virtudes propias de la vida militar,
valentía, abnegación, disciplina, desprecio de la muerte, eran disposiciones
buenas para las virtudes cristianas. Por eso no pocos maestros antiguos de la
fe, Pablo  (2Tim 2,3-5), Clemente Romano (Corintios 37), Ignacio de
Antioquía (Policarpo 6), toman muchas veces palabras e imágenes de la
vida militar para ilustrar lo que ha de ser la vida cristiana.


San Pablo predicó en Roma en el campamento
de los pretorianos (Flp 1,13), de los cuales en tiempo de Nerón ya había
conversos. El mismo Tertuliano reconoce que a principios del siglo III los
cristianos llenan los campamentos, y hay regiones del Imperio en las que la mayoría
de la tropa es cristiana.


Pues bien, una buena
parte del gran número de los mártires de los primeros siglos fue integrada por
soldados. Muchas veces las celebraciones de la vida militar implicaban ciertos
ritos religiosos incompatibles con la fe. Y en tiempos de persecución, muchos
soldados pagaron con su vida la desobediencia a cumplir con esos ritos. Fueron
muchos los soldados mártires, sobre todo, como es lógico, donde acampaban las
legiones romanas, en Italia, en Numidia, en Mauritania, en España, en Asia, en
Egipto, a lo largo del Danubio. Y en todos esos lugares, con el testimonio de
los mártires, se difundía y arraigaba la fe cristiana.


¿Por qué los
cristianos no formaron un partido político?


Cuando comprobamos la
formidable difusión del cristianismo en todas las clases y condiciones
sociales, no podemos menos de preguntarnos: ¿cómo los cristianos, siendo tan
numerosos, se  dejaron diezmar hasta el fin sin resistencia? Los mismos
perseguidores, según vemos a veces en Actas de los mártires, eran conscientes
de la fuerza invencible de sus víctimas y de su propia debilidad.


Había cristianos
diestros en ministerios de gobierno, en oficios artesanales, habituados a
padecer como esclavos o a combatir como soldados. Había entre ellos escritores
de ingenio y de aguda pluma, que hubieran sido perfectamente capaces de
inflamar la indignación del pueblo cristiano y de lanzarlo a una acción
reivindicativa de derechos. Y esto hubiera sido tanto más viable en momentos de
crisis interior del Imperio, debilitado por guerras y conspiraciones.
Perfectamente los cristianos hubieran podido formar una enorme fuerza política
con la que sus perseguidores tuvieran necesidad de pactar. ¿Por qué no lo
hicieron?


Porque Jesucristo los
había enviado entre los hombres «como ovejas entre lobos» (Mt 10,16; Lc 10,3).
Porque quiso que la conquista del mundo la hiciesen de forma pacífica. Él los
había enviado a enseñar a los hombres lo que éstos no habían aprendido o habían
olvidado: la caridad, la dulzura, la paciencia, el amor a los enemigos, el
perdón de las ofensas. Él los había enviado a enseñar al mundo el valor de una
nueva virtud, la fe, la convicción en la verdad divina, tan entrañada en los
creyentes que por ella estaban dispuestos a entregar su propia vida, y estaban
prontos a probar la veracidad de la doctrina evangélica con tres siglos de
martirio sangriento, venciendo así a todas las potencias mundanas.


Y además de estas
razones, otras hay que explican porqué a los cristianos les es negada en
aquellas circunstancias la desobediencia y la rebelión. Los políticos se habían
formado la falsa idea de que cristianismo y civilización romana eran
incompatibles. Contra este absurdo prejuicio, los apologistas demostraban una y
otra vez que los cristianos eran los súbditos más fieles del Imperio; que
cuanto más se empeñaban en alcanzar la perfección evangélica, mejor obedecían a
las leyes y al emperador; que rogaban siempre por los gobernantes y por el
Imperio. Pero esta convincente demostración de la lealtad de los cristianos al
Imperio se hubiera devaluado completamente con cualquier rebelión de los
perseguidos.


Si los cristianos
hubieran procedido como enemigos del Imperio, no hubiera terminado aquel
conflicto de tres siglos con un emperador que se convirtió al cristianismo.
Solamente la paciencia de los mártires hizo posible el edicto de paz de
Constantino.


Lección Sexta. Padecimientos morales de
los mártires


Confiscación de los
bienes


Antes de sufrir las
pruebas corporales de la tortura, los mártires han salido victoriosos de pruebas
morales que para muchos fueron verdaderamente terribles. Como hemos visto en el
estudio precedente, el sacrificio que a no pocos se les exigía era tan grande
como los bienes mundanos que habían de perder si querían guardarse fieles a su
fe. Tanto dejaban los mártires cuanto más habían tenido. Antes del martirio,
había, pues, una prueba previa, que para algunos podía ser durísima, e implicar
terribles desgarramientos morales. A los mártires, como a su divino Maestro
mártir, les era ofrecido el cáliz antes que la cruz.


Orígenes, escribiendo a un amigo cristiano,
encarcelado por serlo, y que antes había tenido grandes riquezas y altos
puestos, le decía: «¡Cómo desearía yo, si hubiera de morir mártir, tener
también que dejar casas y campos, para recibir el céntuplo que el Señor ha
prometido!... Nosotros, los pobres, debemos eclipsarnos, aun en el martirio,
ante vosotros, porque habéis sabido menospreciar la gloria mentirosa del mundo,
de la que tantos otros se enamoran, y el apego a vuestros grandes bienes» (Exhort.
ad mart. 14,15).


Suele parecer en
ocasiones que los hombres están más apegados a los bienes temporales que a su
misma vida. Y esto, hasta cierto punto, puede tener a veces cierta nobleza.
Quien posee bienes, considerándolos un depósito recibido de sus antepasados
para transmitirlo a sus descendientes, ve esos bienes con el aura majestuosa de
las cosas hereditarias, integradas en la santidad del hogar doméstico.


Por eso la confiscación
de bienes resulta tan odiosa. Y en el derecho penal romano ocupaba un gran
lugar. La confiscación era el complemento terrible de toda pena que implicase
pérdida de la ciudadanía, condena de muerte, trabajos forzados, deportación.
Solamente una concesión graciosa del emperador podía reservar para los hijos
una parte o la totalidad del patrimonio confiscado. Pero la ley prohibía
expresamente esta gracia cuando se trataba de crímenes de lesa majestad o de
magia (Código Teodosiano IX, 47,2). Y según parece, profesar el
cristianismo se equiparaba a estos dos delitos. 


Así fue al menos desde mediados del siglo
III, época en que el tesoro público estaba muy escaso. En tiempos de Decio,
concretamente, vemos que sin cesar se aplica la pena de confiscación, sea
contra los cristianos condenados a muerte o a las minas, sea a los castigados
con destierro o contra los que han huído. También Valeriano hizo gran uso  de
la pena de confiscación, y el emperador Diocleciano llegó a privar a los hijos
de toda participación en los bienes de los condenados.


Los fondos de la Iglesia
habían de subvenir a los cristianos que habían sufrido el expolio de sus
bienes. La confiscación era la ruina de la familia, rei familiaris damna,
según dice San Cipriano; la caída brusca de la fortuna a la miseria. Y en no
pocos casos llevaba consigo la degradación –dignitate amissa, según el
edicto de Valeriano–, pues al carecer de la hacienda necesaria, los
descendientes de quien había sufrido confiscación de bienes pasaban
necesariamente a la clase de los plebeyos. Ya no eran nobles empobrecidos, sino
pobres a secas. Para un padre de familia cristiana noble, sufrir un proceso a
causa de su fe significaba una perspectiva de suplicio propio y de ruina
completa de los suyos.


San Basilio narra el caso impresionante de
una conciudadana suya, Julita, viuda cristiana. Acosada por un depredador
malvado de sus bienes, tuvo que reclamar en juicio sus bienes contra el
usurpador. Pero inmediatamente el demandado alegó una excepción, sacada de un
edicto del año 303, en el que se negaba a los cristianos el derecho a
personarse en juicio. Así las cosas, el magistrado mandó traer un altar ante el
tribunal, e invitó a los contendientes a quemar incienso ante los dioses.
Julita rehusó en absoluto: «Perezca mi vida, perezcan las riquezas, perezca mi
cuerpo, si es necesario, antes que salga de mi boca una palabra contra mi Dios,
mi Creador». Con esto, inmediatamente, perdió el proceso, quedando
completamente arruinada. Y por si fuera poco, una segunda sentencia la condenó
a ser quemada en la hoguera por ser cristiana (Hom. V,1-2).


La prueba del mártir
había de ser extraordinariamente amarga cuando se le instaba a renegar su fe
para salvar el interés de su familia; cuando voces amistosas presionaban su
conciencia de padre o de esposo en contra de la fe cristiana.


Unas veces eran amigos paganos: «Si no
obedeces al juez, no solo vas a padecer horribles tormentos, sino que expondrás
a tu familia a una ruina segura. Serán confiscados tus bienes y desaparecerá tu
linaje» (Passio S. Theodoti 8). Otras, el mismo juez: «Piensa en tu
salud, piensa, sobre todo en tus hijos» (Passio S. Philippi 9). «Eres
riquísimo, y tienes bienes como para alimentar casi a una provincia... Tu pobre
mujer te está mirando» (Acta SS. Philæ et Philoromi 2). Los abogados,
los parientes, todos suplican al mártir que «mire por su esposa, que cuide de
sus hijos» (Eusebio, Hist. eccl. VI,2,6)  .


No todos los cristianos
tenían el heroísmo del joven Orígenes, cuando escribía a su cristiano padre,
que tenía siete hijos, y estaba amenazado de suplicio: «mantente firme, no
cambies de conducta por causa de nosotros». Seguramente, muchos cristianos,
combatidos por quienes debían confortarles, cedieron a estas pruebas, que eran
peores que las torturas. Y los que vencieron, solamente pudieron vencer
asistidos por una fuerza sobrehumana.


Degradación cívica y
militar


En el Imperio romano se
había establecido una vinculación muy profunda entre el Estado y la Religión
pública, hasta el punto que casi ninguna solemnidad cívica carecía de carácter
religioso. Los magistrados, concretamente, aunque en su vida privada fueran
librepensadores, casi continuamente habían de realizar acciones cultuales en
honor de los dioses del Estado.


Un gobernador en su provincia no podía
evitar ciertos ritos de adoración en aniversarios imperiales y en fiestas
cívicas. Un senador apenas podía abstenerse de participar en el sacrificio
anual ofrecido en el Capitolio o de quemar un grano de incienso, al celebrar
una sesión, ante el altar de la Victoria. En el comienzo de sus funciones, era
preciso que un cónsul ofreciera sacrificios y organizara juegos sangrientos e
indecentes. Pretores y cuestores tenían que presidir estos juegos. Ediles,
decenviros, habían de cuidar la conservación de los templos, la organización de
sacrificios y banquetes religiosos, así como juegos de gladiadores.


El cristiano que por
nacimiento y situación era llamado a funciones semejantes se veía en
situaciones de conciencia muy difíciles. Una actitud de absoluta
intransigencia, rehusando totalmente cualquier honor y cargo, hubiera ido en
detrimento de la Iglesia y del Imperio. Por eso en los tres primeros siglos
hubo en ciertas cuestiones que llegar a un modus vivendi.


Tertuliano, uno de los
maestros cristianos menos conciliadores frente al mundo, admitía en principio
la conveniencia de ciertas concesiones: «Que uno ejerza las funciones del
Estado, pero sin sacrificar, sin favorecer con su autoridad los sacrificios,
sin proveer de víctimas, sin cuidar de la conservación de los templos, sin
asegurarles rentas, sin dar espectáculos a sus expensas o a las del erario
público, ni presidirlos, yo lo concedo, si es que la cosa es posible» (De
idololatria 17).


Y posible lo era, pues
el mismo autor argumenta a veces en defensa de los cristianos, asegurando sus
leales servicios en el Senado o en los Consejos ciudadanos (Apolog. 37).
Era posible, al menos, en ciertas épocas de emperadores tolerantes, menos
fanáticos o cansados de perseguir.


¿Cómo distinguir en
conciencia qué participaciones en lo mundano son lícitas y cuáles ilícitas?
Ningún documento eclesial de la época lo determina en forma exacta. Ciertas
acciones podían ser consideradas lícitas o reprobables según se realizaran
teniendo en cuenta principalmente su aspecto civil o el religioso. 


Esculpir, por ejemplo, figuras de dioses
con fin decorativo era tolerable; pero se hacía inadmisible si el fin del ídolo
era recibir culto en un templo (Traditio apostolica 16; Tertuliano, Adv.
Marcion II,2). Podía un soldado cristiano venerar las águilas romanas de
los símbolos militares, como se reverencia una bandera; pero no podía
adorarlas, como hacían ingenuamente los paganos.


Algo semejante habría de
decirse de la conducta de magistrados, senadores y demás autoridades, así como
de la actitud cristiana conveniente en medio de las muchas celebraciones
familiares –esponsales, aniversarios, imposición del nombre al hijo, toma de la
toga, etc.– que tenían formas cultuales. Según Tertuliano,


«si se me invita, con tal de que mis
servicios y funciones nada tengan que ver con este sacrificio, puedo asistir.
¡Dios quiera que nunca tuviéramos que ver lo que nos está prohibido hacer!
Pero, ya que el espíritu malo ha envuelto al mundo de tal modo en la idolatría,
nos será lícito asistir a algunas ceremonias si vamos a ellas por el hombre, no
por el ídolo». Y añade: en tales casos «no soy más que un simple espectador del
sacrificio» (De idololatria 16).   


La ausencia de los
cristianos en ciertas celebraciones cívicas era disimulada por las autoridades
paganas en tiempos de tolerancia. Y su presencia en ellas era tolerada por la
Iglesia, aunque con sumo cuidado para que no fuera más allá de ciertos límites
(p. ej., Concilio de Elvira, hacia 300: can. 3,4,55,56).


La tolerancia de la
autoridad pagana se dio en varios períodos. En el siglo I, casi toda la época
de la dinastía Flaviana. En el II, durante el reinado de Cómodo. En el III, en
los años de Alejandro Severo y de Filipo, en el comienzo del imperio de
Valeriano, en el de Galieno y en los primeros años de Diocleciano.


Éste aplicó al principio a los cristianos
la tolerancia que sus predecesores habían concedido a los judíos. En una
disposición del comienzo del siglo III se dice: «El divino Severo y Antonio
Caracalla han permitido a los que siguen la superstición judaica obtener los
honores públicos, eximiéndoles de aquellas obligaciones que pudieran lesionar
su conciencia religiosa» (Digesto L,II,2, párr.3). Eusebio confirma que
ésa fue al principio la política de Diocleciano: «Tales eran entonces las
consideraciones de los príncipes con los nuestros, que se les nombraba
gobernadores de provincias, dispensándolos de toda inquietud en cuanto a los
sacrificios» (Hist. eccl. VIII,1,2).


Pero esas épocas de
tolerancia tácita o expresa en cualquier momento podían estallar en
persecuciones imprevistas, brutales, repentinas, como rayo que rasga un cielo
sereno. Y ciertamente esta prueba tendría que resultar muy cruel para aquellos
que hasta entonces, con una conciencia segura, habían ascendido en su carrera
cívica, al lado de sus colegas paganos. De pronto, como escribe Eusebio, se
caía en «la agonía de sacrificar» (ib.), y en caso de negarse a ello,
sobrevenía sobre el mártir cristiano la dimisión forzosa o la destitución, la
ruina, la muerte.


Flavio Clemente, en tiempo de Domiciano, es
condenado a muerte siendo cónsul, y con él un grupo de personas nobles que,
hasta entonces, habían podido conciliar su fe con su categoría social. En las Actas
de San Apolonio se recoge una frase que el prefecto del pretorio, conmovido
por la firmeza del mártir, al parecer colega suyo, le dirige: «Quédate, vive con
nosotros».


Realmente, en
condiciones semejantes, era necesaria una firmeza sobrehumana para permanecer
en la fe y elegir la muerte. La muerte o algo igualmente terrible, la
degradación social. Los augustos Diocleciano y Maximiano Hércules y el césar Galerio,
concretamente, deciden eliminar a los cristianos del ejército. Todos los
oficiales que se negaran a sacrificar habían de ser degradados, y algunos, como
narra Eusebio, «perdieron por defender su fe no sólo su cargo, sino su vida»;
fueron muchos los que «prefirieron sin vacilar la confesión de Cristo a la
gloria y a las ventajas del mundo» (Hist. eccl. VIII,4). Abrazándose a
la cruz, hubieron de quebrar su espada.


Poco después Diocleciano impulsa no solo la
degradación militar, sino también la civil. «Los que están elevados en dignidad
pierdan toda dignidad» (Eusebio, ib.). Lactancio precisa más el alcance
de esta decisión imperial: «Privados de todos sus honores y cargos, quedarán
sujetos a tortura, cualquiera que sea su nobleza y función» (De mort. persec.
13). 


Los nobles y, en
general, todas las personas honestas, en el sentido latino del término,
gozaban del privilegio de no poder ser sometidos a tortura, ni condenados a
suplicios infamantes. Pues bien, los cristianos, por el hecho de serlo y fuera
cual fuere su categoría, pierden definitivamente este privilegio. Quedan
civilmente muertos y, como dice Lactancio, pierden hasta el derecho de intentar
acciones ante los tribunales. 


En estos inicios del
siglo IV, cuando tantos patricios y magistrados eran ya cristianos, cuál sería
su angustia ante esta trágica elección necesaria entre su fe y la degradación,
la aniquilación jurídica...


Apostasías


En toda la primera época
martirial fueron muchos los que sucumbieron en las pruebas. 


El clero romano, escribiendo a la iglesia
de Cartago, le comunica que en la persecución de Decio hubo muchos apóstatas, y
entre ellos cita a «personas de alta categoría», insignes personæ. En un
escrito falsamente atribuido a Tertuliano se habla de «un senador, antiguo
cónsul, que de la religión cristiana ha vuelto a la esclavitud de los ídolos»,
y al que se le dice: «Después de haber sido introducido en la luz, después de
haber conocido a Dios durante años, ¿cómo conservas lo que debieras haber
dejado y dejas lo que hubieras debido guardar?». Quizá haya todavía alguna
esperanza: «corregido por la ancianidad, cansado de tus errores, quizá vuelvas
a nosotros. Sigue entonces los consejos de la edad, y aprende a ser fiel a
Dios» (Migne, PL 2,1106).  


Los monumentos
sepulcrales de la catacumba de Santa Priscila nos dan a conocer, por ejemplo,
hasta la era de Constantino, la historia religiosa de la familia noble de los
Acilio Glabrio. En esta familia, cuya jefe fue mártir en tiempos de Domiciano,
se entremezclan los fieles cristianos y los sacerdotes, sacerdotisas y niños de
colegios idolátricos. A un linaje cristiano como éste, que tanto empeño puso en
conciliar su íntima fe con sus ambiciones sociales, podría decírsele aquella
frase de Tertuliano: «Tu nacimiento y  tus riquezas te defienden mal de la
idolatría» (De idololatria 18).


No pocos de estos
cristianos nobles, que oscilaban entre la fe y la conciliación con las
exigencias idolátricas del mundo, procuraban luego favorecer a los cristianos
fieles: «Hay entre los poderosos muchos pecadores de esta clase –dice
Orígenes–, que hacen cuanto pueden en favor de los cristianos» (In Math.
com.: ML 13,1772). 


Y por otra parte, los
nobles que se habían guardado en la fe eran los primeros en entender las
dificultades por las que pasaban sus amigos menos fieles, y la propia fidelidad
solamente la atribuían a la fuerza de la gracia de Dios. En la Passio S.
Mariani et Jacobi se recoge este diálogo entre el mártir Emiliano y un
pagano, que estaba desconcertado por aquella extrema fidelidad martirial. 










Le decía Emiliano, según él mismo lo
refiere: «–“Los soldados de Cristo tienen en las tinieblas una luz esplendorosa
y en el ayuno un maravilloso alimento, que es la Palabra divina”. Oyéndome
hablar así, me dijo: –“¿Y vosotros no sabéis que, estando encarcelados, si
persistís en vuestra obstinación, padeceréis la pena capital?”. Y yo, temeroso
de que se burlase de mí con una mentira, quise que me confirmara el
cumplimiento de mi deseo: –“¿De verdad que todos padeceremos?”. Él lo aseguró
de nuevo: –“La espada está sobre vuestras cabezas y va a correr la sangre. Pero
yo quisiera saber si a todos los que despreciáis esta vida presente os están
reservados iguales premios?”. Le respondí: –“Yo no tengo opinión sobre cuestión
tan alta. Pero eleva un instante los ojos al cielo, y verás una multitud
innumerable de astros brillantes: ¿todos tienen una misma luminosidad?”. Él vio
con esto acrecentada su curiosidad: –“Si hay alguna diferencia entre unos y
otros, ¿quiénes serán los preferidos por vuestro Dios?”... Yo le respondí:
–“Aquellos para quienes la victoria ha sido más difícil y trabajosa reciben una
corona más gloriosa. De ellos está escrito: Más fácilmente pasará un camello
por el ojo de una aguja, que entrará un rico en el reino de los cielos”».


Graves obstáculos para
la conversión


Los mismos obstáculos
que ocasionaron la caída de tantos cristianos nobles, retenían fuera de la
Iglesia a otros muchos que en tiempos de paz hubieran entrado en ella. Esto
explica, concretamente, que aún a fines del siglo IV, en plena victoria del
cristianismo, todavía muchos nobles, cristianos de corazón, retardaban hasta la
vejez la hora del bautismo, para gozar mientras tanto más libremente de la vida
y del poder.


Las mujeres hallaban
menos obstáculos en el camino de su conversión. No les era difícil conciliar su
condición de cristianas y su posición social. La vida exterior de una dama
cristiana noble no debía diferir necesariamente en mucho de una pagana honesta
de su misma condición. Tampoco era para ellas tan difícil abstenerse de cultos
idolátricos y de espectáculos indecentes. Algunas, sin embargo, presionadas por
las circunstancias, hacían concesiones in-justificables, llevando una vida
medio cristiana y medio pagana.


Una antiguo epitafio describe así a una de
estas damas: «Fue mi hija fiel entre los fieles, y pagana entre los paganos (Filia
mea inter fideles fidelis fuit, inter paganos pagana fuit)» («Bull. di
Arch. crist.» 1877, 118-124).


En todo caso, bajo el
imperio pagano, la profesión cristiana fue mucho más fácil entre los nobles
para las mujeres que para los varones. Y por eso aquéllas, en los primeros
siglos, fueron en la Iglesia bastante más numerosas que éstos.


Por eso entonces fue
relativamente frecuente que en un matrimonio la esposa fuera cristiana y el
marido no. Lo que daba lugar en ocasiones a situaciones sumamente difíciles. En
las Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, una mujer de Macedonia confiesa al
juez: «Considerábamos a nuestros maridos como nuestros peores enemigos, y
siempre vivíamos en el temor a que nos denunciasen». En la última persecución,
por ejemplo, sucedió en Antioquía que el marido pagano de la rica y noble
Damnina condujo a los soldados que la perseguían en su fuga (Eusebio, De
martyr. Palest. VIII,12; S. Juan Crisóstomo, Hom. 51).


Así las cosas, el
problema de los matrimonios mixtos era gravísimo en la Iglesia perseguida.
Tertuliano los desaconseja vivamente, Cipriano los prohibe, y medio siglo
después el Concilio de Elvira, can. 15) castiga con penas canónicas a los
fieles que entreguen sus hijas para que se casen con idólatras.


El mismo Concilio alude
a la excusa más frecuente: copiam puellarum, que las muchachas eran
muchas, es decir, que no había suficiente número de varones cristianos para ser
sus maridos. Lo que nos indica de nuevo que por aquellos años eran más en la
Iglesia las mujeres que los varones.


En el siglo III, algunas cristianas nobles,
pertenecientes al género de las clarissimae, que querían casarse, pero
que no hallaban cristianos de su linaje para ello, se veían forzadas o bien a
permanecer solteras, o bien a casarse con un cristiano sin nobleza, lo que
traía consigo la pérdida de su antigua dignidad cívica. Pues bien, en el siglo
III algunas, para evitar tan grave inconveniente, acudieron al recurso del matrimonio
secreto con personas cuyo matrimonio no reconocía el derecho civil.
Conservaban así su condición de nobleza, puesto que ante la ley seguían siendo
célibes. El derecho especial de la nobleza no consideraba válido el matrimonio
de una mujer clarísima con un esclavo o un liberto. 


Quedaba por saber si tal solución era
lícita ante la Iglesia. El Papa Calixto, que de joven había sido esclavo,
respondió a esta cuestión afirmativamente (Philosophumena IX,11). Esta
decisión pontificia, a un tiempo misericordiosa y atrevida, le fue reprochada
por algún contemporáneo que, quizá no sin fundamento, afirmaba que tales
matrimonios solían resultar mal.


De todos modos, hay que
recordar que muchas mujeres cristianas de la aristocracia romana afirmaron más
directamente su fidelidad a la Iglesia. Y de hecho, entre la nobleza, fueron
entonces más las mujeres mártires que los hombres. Por el contrario, si
consideramos el número global de todos los mártires cristianos de aquellos
siglos,  hubo más mártires varones que mujeres. Y se comprende, al vivir éstas
más ocultas a la sombra del hogar doméstico.


Las mujeres ante el
martirio


Las mujeres cristianas
hubieron de sufrir antes del martirio pruebas muy especialmente crueles.
Cualquiera que fuese su condición social, tenían escasa protección jurídica
ante los jueces. Los romanos, a pesar de su civilización refinada y sumamente
culta, ignoraban por completo una delicadeza que hoy nos parece elemental.
¿Quizá la costumbre de tratar con esclavos les había privado de todo respeto
hacia los débiles? ¿Eran los espectáculos sangrientos los que habían hecho
insensibles sus corazones a todo sentimiento de compasión? ¿O era, simplemente,
la inmoralidad pagana la que de tal modo les había endurecido, haciendo de
ellos, como dice San Pablo, hombres despiadados, sine affectione (Rm
1,31). 


Corresponde ciertamente
al cristianismo el honor de haber sembrado en la humanidad esa flor de
compasión y de pudor, que perfuma las civilizaciones nacidas del Evangelio. Y
se comprende bien que las sociedades que se alejan de la fe marchiten esa flor.
La dureza antigua vuelve a surgir en las costumbres privadas y públicas de
aquellos pueblos que ya no quieren seguir siendo cristianos.


Entre los paganos de
Roma la dureza antigua resalta de modo patente en la falta de compasión e
indulgencia con que se trataba el puer, al niño, y de la que ciertamente
no era menos digna la puella, la niña. El derecho romano consideraba que
la niña a los doce años alcanzaba ya la edad núbil, y los jueces y verdugos se
creían en el deber de tratar a estas niñas o adolescentes como si fueran
jóvenes o adultas. A ningún magistrado se le ocurre absolver «por falta de
discernimiento» a una niña de doce años que ha insultado a los dioses y que se
presenta como cristiana. Con ellas se mostraban inexorables.


Doce años tiene Inés, la célebre mártir de
Roma, cuando huyendo la vigilancia de sus padres, corre a profesar ante los
jueces su fe cristiana. Doce años tiene la española Eulalia, cuando hizo lo
mismo en Mérida. Es también mártir Segunda, en Tuburbo, niña de doce años, por
querer unirse a dos campesinas de catorce años que habían sido detenidas. En el
epitafio de estas niñas africanas la devoción popular escribió: «Tres mártires:
Máxima, Donatila y Segunda, la buena niña (bona puella)».


Un juez romano se atreve
a condenar a una niña de doce años –¡y a tantas otras!– a morir decapitada.
Conductas despiadadas semejantes las vemos con los niños, como Póntico y
Pancracio. En algún caso, como en el de Dióscoro, de quince años, el juez le
absuelve: «Quiero dejar a este joven tiempo de arrepentirse» (Eusebio, Hist.
eccl. V,41,19). 


Pero esta prisa de los
magistrados en condenar niñas ha de ser considerada como un gesto de piedad si
pensamos en otras pruebas a las que con frecuencia eran sometidas. Las Pasiones
que nos narran el martirio de las niñas o jóvenes mártires refieren cómo eran
obligadas con frecuencia a elegir entre abjurar la fe o ser enviadas con
prostitutas. Esta tortura moral indecible se convertía en medio procesal que,
para vergüenza de la civilización pagana, reemplazaba a las bestias o a la
hoguera.


Tertuliano refiere el caso de una cristiana
que en lugar de ser expuesta a los leones, fue llevada al lenocinio: «ad
lenonem potius quam ad leonem» (Apolog. 56). Y dice también: «El
mismo siglo rinde testimonio a esa virtud [de la castidad], que tanto estimamos
nosotros, cuando trata de castigar a nuestras mujeres manchándolas, más bien
que atormentándolas, para arrancarles aquello que prefieren a la misma vida» (De
pudicitia I,2).


Y Eusebio, de modo semejante, en el siglo
IV, afirma que en el Oriente de su tiempo la virtud de las cristianas se había
convertido en juguete de sus perseguidores; que varias habían sido condenadas a
la prostitución, y que algunas se libraron de ella por el suicidio (Hist. eccl.
VIII,12,14). El mismo hecho viene atestiguado por San Juan Crisóstomo (Hom.
40,51), San Ambrosio (De virginitate IV,7; Epist. 37) y San
Agustín (De civitate Dei I,26). 


En este espectáculo
amargo y miserable del mundo luce en toda la gallardía de su esplendor la
virtud de las mártires cristianas. La misma amenaza impura de sus perseguidores
es ya su primer homenaje, pues ellos no ignoran que las cristianas dignas
prefieren la virtud a todas las cosas, y esperan que a ella sacrificarán su
misma religión. Pero ellas, con heroica firmeza, vencen la lógica perversa de
sus jueces:


«Sea todo lo que Dios quiera», responde la
esclava Sabina al neócoro Polemón (Passio S. Afræ 2). «Pienso –dice
Teodora al prefecto de Egipto– que tú no ignoras que Dios ve nuestros corazones
y considera en nosotros una sola cosa: la firme voluntad de permanecer castas.
Si me obligas, pues, a sufrir un ultraje, padeceré violencia. Estoy dispuesta a
entregar mi cuerpo, sobre el que tú tienes poder; pero sólo Dios tiene poder
sobre mi alma» (Passio S. Pionii 7).


A veces las mártires, para escapar al
ultraje de su pudor, provocan furiosamente al juez para conseguir la pena de
muerte. Así lo hace, a principios del siglo III, la esclava Potamiana, cuya
historia refiere Eusebio. El prefecto de Egipto, después de haberla hecho
torturar, la amenaza con un destino ignominioso. Entonces ella se recoge un
instante, y enseguida profiere tal serie de blasfemias contra los dioses que el
magistrado, encolerizado, la condena a ser sumergida en una caldera de pez
hirviente (Hist. eccl. VI,5).


En Gaza, cien años después, una cristiana
es condenada a suerte infame por el prefecto Firmiliano, uno de los agentes más
odiosos de Maximino Daia. Pero mientras está leyendo la sentencia, la mártir le
interrumpe gritando que es un crimen que un tirano dé poder de juzgar a un
magistrado tan indigno. El juez, ciego de ira, la hace azotar y desgarrar con
garfios de hierro, y finalmente manda que sea quemada viva, acompañada de otra
cristiana que había protestado con vehemencia (Eusebio, De martyr. Palest.
8).


Antes de dejar atrás
este tema tan doloroso, podemos preguntarnos: ¿en verdad hubo edictos
imperiales que mandasen ejecutar a los jueces tales indignidades? No parece
verosímil, al menos en los tres primeros siglos; pero el poder discrecional de
los magistrados, tanto en los procedimientos, como en las penas era muy grande.
Hay, sin embargo, datos, como en la Passio de Dídimo y Teodora, que
hacen creer que los edictos de Diocleciano y de sus colegas condenaron a vírgenes
cristianas a la pena afrentosa.


Cabe también preguntarse
si una condenación tan abominable era realmente ejecutada. Varias Pasiones
nos presentan a las mártires preservadas o por el respeto que ellas mismas
infundían o por intervenciones milagrosas. Pero hay textos históricos que hacen
saber que no siempre sucedió así.


La obrita, por ejemplo, De vera
virginitate, del s. IV, falsamente atribuida a S. Basilio (PG 30,670)
muestra que las que padecieron violencia no por eso dejaron de ser amadas por
Aquel a quienes por amor pertenecían. 


La tentación de los
familiares


No hemos hablado todavía
de una de las pruebas morales más duras que habían de sufrir los mártires,
fueran hombres o mujeres, nobles o plebeyos, ricos o pobres. Es difícil
describir los sufrimientos de aquellos que se veían en la alternativa de
guardarse fieles a Cristo o de ceder a los reclamos de la propia familia,
llenos de amor y de angustia. 


Poco después del año
200, Perpetua, la célebre mártir de Cartago, escribe de su propia mano la primera
parte de su Pasión, relatando las pruebas terribles que por parte de su
padre hubo de pasar antes de morir.


Apenas detenida, es visitada por su padre:
«Se esforzaba por apartarme de mi designio por el amor que me profesaba.
–“Padre, le dije, ¿ves este vaso que hay en el suelo?” –“Sí, lo veo”.
–“¿Podrías tu darle otro nombre que el de vaso?” –“No, no podría”. –“Pues de
igual modo yo tampoco puedo llamarme otra cosa que cristiana”. Mi padre,
irritado por mis palabras, se arrojó sobre mí para arrancarme los ojos; pero
sólo me hizo algún daño y se fue».


Ella y sus compañeras fueron encerradas en
la prisión de Cartago, donde podían ser visitadas a veces por sus padres. «Yo,
sigue escribiendo Perpetua, daba entonces el pecho a mi niño, medio muerto de
hambre, e inquieta hablaba de él a mi madre, consolaba a mi hermano y a todos
recomendaba a mi hijo. Estas preocupaciones me duraron algunos días, y al fin
conseguí que se me dejase tener conmigo a mi hijo en la cárcel. Al punto
recobré fuerzas, cesó la inquietud que él me ocasionaba, y la prisión se me
convirtió en lugar de delicias, que yo prefería a cualquier otro».


Pasaron así algunos días, y «se divulgó el
rumor de que íbamos a ser interrogados. Mi padre llegó de la ciudad, abrumado
de dolor, y subió a donde yo estaba, esperando persuadirme. “Hija mía, ten
compasión de mis cabellos blancos, ten compasión de tu padre, si es que aún soy
digno de este nombre. Acuérdate de que mis manos te alimentaron, de que gracias
a mis cuidados has llegado a la flor de la juventud, de que te he preferido a
todos tus hermanos, y no me hagas blanco de las burlas de los hombres. Piensa
en tus hermanos, en tu madre, en tu tía; piensa en tu hijo, que sin ti no podrá
vivir. Desiste de tu determinación, que nos perdería a todos. Ninguno de
nosotros se atreverá a levantar la voz si tú eres condenada al suplicio”.


«Así hablaba mi padre, llevado de su afecto
hacia mí. Se arrojaba a mis pies, derramaba lágrimas y me llamaba no ya “hija
mía”, sino “señora mía”. Y yo me compadecía de los cabellos blancos de mi
padre, el único de mi familia que no había de alegrarse de mis dolores. Yo le
tranquilicé diciéndole: “En el camino del tribunal pasará lo que Dios quiera,
porque no nos pertenecemos a nosotros mismos, sino a Dios”. Él se alejó de mí
tristísimo».


Llega el día del interrogatorio. «Cuando me
llegó el turno de ser interrogada, apareció de pronto mi padre con mi hijo en
los brazos. Me llamó aparte y me dijo con voz suplicante: “Ten compasión de tu
hijo”. Y el procurador Hilariano, que había recibido el derecho de espada en
lugar del difunto procónsul Minucio Timiniano, me dijo: “Compadécete de los
cabellos blancos de tu padre y de la infancia de tu hijo. Sacrifica por la
salud de los emperadores”. Yo le respondí: “No sacrifico”. Hilariano preguntó:
“¿Eres cristiana?”. Respondí: “Sí, soy cristiana”. Y como mi padre siguiera
allí para hacerme caer, Hilariano mandó que lo echasen, y le golpearon con una
vara. Sentí el golpe como si yo misma lo hubiera recibido: ¡tanta pena me daba
la infeliz ancianidad de mi padre! Entonces el juez pronunció la sentencia que
nos condenaba a todos a las fieras, y volvimos alegres a la cárcel.


«Como mi hijo estaba acostumbrado a que yo
le diese el pecho y a estar conmigo en la cárcel, inmediatamente envié al diácono
Pomponio a pedírselo a mi padre. Pero mi padre no quiso dárselo. Tuvo Dios a
bien que el niño no volviese a pedir el pecho y que yo no fuera molestada por
mi leche, de suerte que me quedé sin inquietud y sin dolor».


Aún Perpetua ha de verse probada de nuevo
por los suyos. «Como se acercaba el día del espectáculo, vino a verme mi padre,
consumido de angustia. Se mesaba la barba, se arrojó al suelo y hundía la
frente en el polvo, maldiciendo la edad a que había llegado y diciendo palabras
capaces de conmover a cualquier persona. Yo estaba tristísima, pensando en tan
desventurada ancianidad».


«Tales son mis sucesos hasta el día antes
del combate. Lo que en el mismo combate suceda, si alguno quiere, que lo
escriba». En efecto, lo escribió Sáturo, y por él sabemos que una de las
últimas palabras de Perpetua fue para su familia. Estando ya en pie, en el
anfiteatro, esperando a la muerte, llama a su hermano, y cuando éste llega
acompañado de otro cristiano, les dice: «Permaneced firmes en la fe, amaos los
unos a los otros, y no os escandalicéis de mis padecimientos».


Cuántos mártires, como
Perpetua, tuvieron en sus familiares su más atroz tormento. Y también, como
dice San Agustín, «cuántos fieles, a la hora de confesar a Cristo, flaquearon
por causa de los abrazos de sus parientes» (Sermo 284). Por el
contrario, otro ejemplo impresionante de fidelidad nos viene dada a principios
del siglo IV por el mártir San Ireneo, joven obispo de Sirmio, que a principios
del siglo IV sufre pasión bajo Probo, gobernador de Panonia, en esta región
evangelizada hacía poco.


Comparece Ireneo ante Probo, que para
hacerle abjurar le somete a tortura. «Llegaron sus familiares, y al verlo en el
tormento, le suplicaban, y sus hijos, abrazándole los pies, le decían: “¡Padre,
compadécete de ti y de nosotros!” Su mujer le conjura, llorando. Todos sus
parientes lloraban y se dolían sobre él, gemían los criados de la casa,
gritaban los vecinos y se lamentaban los amigos y, como formando un coro, le
decían: “Ten compasión de tu juventud”.


«Pero él, manteniendo fija su alma en
aquella sentencia del Señor: “Si alguno me negare ante los hombres, yo también
le negaré delante de mi Padre que está en los cielos”,  los dominaba a todos y
no respondía a ninguno, pues tenía prisa en que se cumpliese la esperanza de su
vocación altísima. 


«El prefecto Probo le dice: –“¿Qué dices a
todo esto? Reflexiona. Que las lágrimas de tantos dobleguen tu locura y,
mirando por tu juventud, sacrifica. Ireneo responde: –“Lo que tengo que hacer
para mirar por mi juventud es precisamente no sacrificar”. Queda, pues, en la
cárcel, donde por muchos días es sometido a diversas penas.


«Después de un tiempo, a media noche,
sentado en su tribunal el presidente Probo, hace traer al beatísimo mártir
Ireneo y le dice: –“Sacrifica por fin, Ireneo, y te ahorrarás penas [...]
Ahórrate la muerte. Que te basten ya los tormentos que has sufrido». Todo es
inútil ante la firmeza del mártir, y Probo intenta hacer vibrar las fibras
afectivas más íntimas del mártir:


«–“¿Tienes esposa?”. –“No la tengo”.
–“¿Tienes hijos?” –“No los tengo”. –“¿Tienes parientes?” –“No”. –“¿Quiénes
eran, entonces, todos aquellos que lloraban en la sesión anterior?”. Ireneo
responde: –“Mi Señor Jesucristo ha dicho: El que ama a su padre o a su madre o
a su esposa o a sus hijos o a sus hermanos o a sus parientes más que a mí, no
es digno de mí”. Y elevando los ojos al cielo, y fija su mente en aquellas
promesas, todo lo despreció, confesando no tener pariente alguno sino a Él.


«–“Sacrifica siquiera por amor a ellos”.
Responde Ireneo: –“Mis hijos tienen el mismo Dios que yo, que puede salvarlos.
Tú haz lo que han mandado hacer”».


Con los ojos
obstinadamente fijos en el cielo, citando palabras de la Escritura, dando
respuestas breves y concisas o callando sin dar respuesta, para escapar así al
mismo tiempo a las trampas de su juez y a los dulces lazos familiares, se ve
claro que el mártir pretende guardarse de su propia flaqueza y, como dice el
cronista, también se nota que tiene prisa en que se cumpla en él cuanto antes la
esperanza de su vocación altísima.


Lección Séptima. Los
procesos de los mártires


Evolución del derecho
penal romano


Una cierta suavización
humanitaria, respecto de la letra dura y formalista del Derecho romano antiguo,
parece darse en la evolución de las leyes civiles desde el siglo I al
III, quizá a causa del estoicismo que inspiraba a muchos jurisconsultos y a
algunos emperadores. Pero, en extraña anomalía, las leyes penales no
siguieron en absoluto ese mismo camino. Y es que estas leyes no venían configuradas
por las tendencias filosóficas o jurídicas, sino solamente por la política, que
en aquella época se manifiesta prepotentemente «imperial», es decir, inclinada
al despotismo y hostil a la libertad. Las disposiciones protectoras del tiempo
de la República se ven anuladas en el Imperio por la arbitrariedad autoritaria.


Este movimiento
retrógrado se acentúa en el siglo III, cuando desaparece el jurado y las causas
capitales quedan en manos del prefecto.


La extensión del derecho de ciudadanía
realizada en tiempos de Caracalla fue engañosa, pues no hizo gozar a los
provincianos de los privilegios de los ciudadanos de Roma, sino que asimiló a
éstos a los provincianos, sujetando a unos y a otros a la autoridad de los
gobernadores, y suprimiendo el derecho ciudadano del recurso al César, del que
en el siglo I usó San Pablo. En este mismo tiempo la tortura, reservada antes a
los esclavos, se extiende a los plebeyos libres. Suplicios, como el del fuego,
desconocidos antes, quedan inscritos en las leyes. Hay, pues, en el Derecho
penal un claro endurecimiento regresivo.


Los cristianos, sin
duda, fueron los más gravemente perjudicados por este retroceso del derecho
penal. Se reafirmó contra ellos el delito de religión extranjera, antes caído
en desuso. Y contra ellos, incluso, se acentuaron arbitrariamente las durezas,
ya de suyo graves, del proceso criminal: el arresto, la cárcel preventiva, los
interrogatorios, las torturas, la sentencia.


El arresto


La captura de los
cristianos era realizada por dos clases de agentes, los del municipio o los del
poder central.


En Esmirna es el irenarca –juez de paz,
prefecto de la policía local– quien, acompañado de soldados, prende al obispo
Policarpo. Allí mismo, el mártir Pionio es detenido por el neócoro Palemón,
funcionario religioso y cívico. Los mártires de Lión, del año 177, son
capturados por los magistrados ayudados por miembros de la cohorte urbana de la
guarnición de las Galias.


Según los casos, como se
ve, son las autoridades locales, solas o ayudadas por el poder imperial,
quienes detienen a los cristianos. Pero otras veces la captura es realizada
directamente por agentes del poder central.


Un centurión detiene en Roma al cristiano
Tolomeo. En Egipto, San Dionisio de Alejandría es prendido por un frumentario,
soldado de policía, adscrito al servicio del gobernador. San Cipriano, en
Cartago, es prendido por dos empleados del procónsul, un strator y un equistrator.
Los mártires de Numidia, según se consigna en las Actas de Santiago y Mariano,
son buscados por legionarios. En España, San Fructuoso y sus diáconos son
capturados por soldados que estaban a las órdenes de un tribuno militar o de un
prefecto. 


Una vez detenidos, los
cristianos eran a veces interrogados en el acto, pero más frecuente era que
primero fueran encerrados en la cárcel y que de ella fueran sacados para los
interrogatorios y torturas que precedían a la sentencia.


La cárcel


¿Cómo era la prisión
preventiva? Unas veces era suave, en casos especiales, otras era durísima.


En efecto, a veces los
arrestados quedaban en un régimen de libertad vigilada, sujetos a custodia
militaris o custodia libera o también custodia delicata. Un
soldado, un ciudadano o un funcionario eran encargados de guardarlos bajo penas
severísimas (Digesto XIII, III,12,14).


Así fue custodiado San Pablo. «Cuando
llegamos a Roma, se permitió a Pablo quedar en libertad, bajo la guarda de un
soldado» (Hch 18,16). En los dos años que esperó el resultado de su apelación
al César, predicaba el Evangelio a unos y a otros. La cadena que le sujetaba, y
que el soldado asía cuando salían, le recordaba su cautiverio. Perpetua escribe
al principio: «cuando estábamos aún con los perseguidores», es decir, in
libera custodia, fuera en la casa de ella o en la de su guardia. Y añade
más tarde: «días después fuimos llevados a la prisión» (Passio S. Perpetuæ
et Felicitatis 3). San Cipriano, antes de ser llevado al interrogatorio, en
custodia delicata, fue guardado una noche con gran respeto en la casa de
uno de sus capturadores, en la que pudo reunir a sus más íntimos y despedirse
de ellos (Pontius, Vita S. Cipriani 15). 


Sin embargo, lo más
ordinario era que el acusado fuera ingresado en la prisión, en régimen de custodia
publica. Y téngase en cuenta que en Roma no había pena de prisión.  La
cárcel era siempre preventiva;  era, como dice Ulpiano, ad continendos
homines, non ad puniendos (Digesto XLVIII, XIX,8,9). En los dos
primeros siglos, los cristianos normalmente estaban muy poco tiempo en la
cárcel. Pero en las últimas persecuciones, donde la guerra a la Iglesia era
mucho más consciente e intencionada, para forzar a los cristianos a la
apostasía se procuraba extenuarlos entre cadenas meses y aún años, de modo que
la prisión venía a hacerse para ellos una pena ilegal y una modalidad de 
tortura.


Escribe San Cipriano a unos valientes
mártires que están en la cárcel: «Una sola confesión hace un mártir; pero
vosotros confesáis a Cristo siempre que, invitados a salir de vuestra cárcel,
preferís a la libertad el calabozo con todos sus horrores, el hambre y la sed
que allí sufrís» (Epist. 16).


Desde el siglo III, la
duración de la prisión está regida por normas generales del emperador
perseguidor o por disposiciones particulares del magistrado.


Alejandro, obispo de Jerusalén, bajo
Septimio Severo, estuvo nueve años en la cárcel (Eusebio, Hist. eccl.
VI,12). En tiempos de Decio, Moisés, presbítero de Roma, estuvo once meses. En
la época de Diocleciano, era frecuente que la detención en la cárcel durara
hasta que se lograba la apostasía del preso o hasta que se perdía la esperanza
de conseguirla.


«Yo he visto en Bitinia –escribe Lactancio–
un gobernador que se mostraba tan feliz como si hubiese conquistado una nación
bárbara, porque un cristiano, después de dos años de valiente resistencia,
parecía que finalmente había cedido» (Div. Inst. V,30). 


La vida de los
mártires en la prisión


Las cárceles de la época
eran espantosas. El relato autobiográfico de Santa Perpetua nos describe el
horror de los calabozos romanos:


«Cuando por fin me metieron en la cárcel
sentí pavor, pues jamás había experimentado unas tinieblas semejantes. ¡Qué día
aquel tan terrible! El calor era sofocante, por el amontonamiento de tanta
gente, y los soldados nos trataban brutalmente» (Passio SS. Perpetuæ et
Felicitatis 3).


También los hombres,
como los mártires Lucio, Montano y otros, dan testimonio de aquel horror:


«Bajamos al abismo mismo de los
sufrimientos como si subiéramos al cielo. Qué días pasamos allí, qué noches
soportamos, no hay palabras que lo puedan explicar. No hay afirmación que no se
quede corta en punto a tormentos de la cárcel, y no es posible incurrir en
exageración cuando se habla de la atrocidad de aquel lugar. Mas donde la prueba
es grande, allí se muestra mayor todavía Aquel que la vence en nosotros, y no
cabe hablar de combate, sino por la protección del Señor, de victoria» (Passio
SS. Montani et Lucii 4).


Tres eran las más duras
torturas de la cárcel: las cadenas, el nervus y el hambre y la sed. 


En muchas Actas se
mencionan las cadenas que cargaban los mártires (ferrum, vincula).
Los mártires recién aludidos, conducidos con sus cadenas ante el juez, cantan
la gloria de esos hierros con poético entusiasmo:


«¡Oh día alegre y gloria de nuestras
cadenas! ¡Oh atadura que nosotros habíamos deseado con toda nuestra alma! ¡Oh
hierro más honroso y más precioso que el oro de mayor calidad! ¡Oh estridencia
aquella del hierro, rechinando al ser arrastrado sobre otros hierros!... Pero
todavía no había llegado la hora de nuestro martirio, y volvimos victoriosos a
la cárcel. Vencido, pues, el diablo en esta batalla, discurrió nuevas astucias,
tratando de tentarnos por el hambre y la sed, y a fe que esta batalla suya la
supo conducir fortísimamente durante muchos días» (ib. 6).


El hambre y la sed. La
crueldad de los carceleros les llevaba a negar a los prisioneros cristianos un
poco de agua (ib.). Varios de los mártires de Lión murieron en la cárcel
por hambre y sed, y algunos asfixiados por falta de aire (Eusebio, Hist.
eccl. V,1,27). En Cartago, durante la persecución de Decio, trece mártires
murieron de sed. Uno de los sobrevivientes escribe:


«Pronto los seguiremos los demás, porque
desde hace ocho días se nos ha vuelto al calabozo. Antes, cada cinco días se
nos daba un poco de pan y cuanta agua queríamos» (ib. VIII,8).


Otra tortura, el nervus,
un cepo de madera, con agujeros, en los cuales los presos, acostados de
espaldas, tenían que meter los pies. En la prisión de Filipo pasaron por esta
tortura San Pablo y Silas (Hech 16,24-25). 


Ante la resistencia de los mártires de
Scillium, el procónsul ordena: «Que se les lleve de nuevo a la prisión y que
hasta mañana se les ponga en el madero (in ligno)» (Acta mart.
Scillit. 2). Ni las mujeres se libraban del cepo. Santa Perpetua refiere
«un día que estábamos en el nervus» (8). El dolor era terrible cuando
las piernas del preso, estiradas por medio de nervios de buey –de ahí el
nombre–, eran metidas en agujeros muy distantes entre sí. Orígenes, teniendo ya
sesenta y ocho años de edad, permaneció largo tiempo en su calabozo con las
piernas separadas hasta el cuarto agujero (Eusebio, Hist. eccl. VI,39).
Hasta el quinto agujero fueron puestos los mártires de Lión, en 177, y el
mártir Romano, en 303. Era la distancia máxima, pues pasando de ella sobrevenía
la muerte por desgarramiento del vientre.


Dentro de la prisión
romana hay un calabozo, una prisión inferior, la cárcel baja –interior pars
carceris, inferior carcer, imus carcer–. El poeta Prudencio,
antiguo gobernador, habla de lo que conoce cuando escribe:


«En el piso inferior de la prisión hay un
lugar más negro que las mismas tinieblas, cerrado y estrangulado por las
estrechas piedras de una bóveda rebajada. Aquí se esconde una eterna noche,
jamás visitada por el astro del día. Aquí  la horrible prisión tiene su
infierno» (Peri Stephanon V,241-257). A esta especie de cueva
subterránea de la cárcel romana se le daba el nombre siniestro de la fuerza,
pues los cautivos eran arrojados o descolgados en ella, a veces encerrados en
jaulas con sólidos barrotes de encina (robur).


Los cristianos fueron
encerrados con frecuencia en estos calabozos, cuando la crueldad del juez o del
carcelero quería infligirles sufrimientos aún mayores que los de la cárcel
ordinaria.


Allí fueron metidos los mártires de Lión.
También sufrió en Esmirna el horror de ese lugar el mártir Pionio. En Cesarea,
pasó Orígenes varios meses encerrado en tales «profundidades» (Eusebio, Hist.
eccl. V,39). Andrónico estuvo preso «en lo más profundo de la prisión –in
imo carceris– para que nadie le viese» (Acta SS. Tarachi, probi et
Andronici 8). En la cárcel de Valencia, también Vicente fue encarcelado en la
fuerza y se le puso en el nervus  (Passio S. Vicentii 8).  


Todos estos horrores de
las cárceles romanas no desaparecen hasta que llegan los emperadores
cristianos. Constantino, en un edicto del año 320 dispone que se instruyan los
procesos sin demoras, para abreviar la prisión preventiva; prohibe que los
acusados lleven cadenas apretadas o esposas, que haya calabozos oscuros y mal
ventilados, y manda que se dé a los presos alimentos, agua y  buen trato. En el
año 340 prosigue Constancio en este empeño de humanizar las cárceles,
prohibiendo la prisión conjunta de hombres y mujeres. Otros ordenamientos
jurídicos del 380 y del 409 completan las reformas indicadas.


En las Actas de los
mártires se refieren muchas gracias extraordinarias por las que Dios confortaba
a los valientes confesores de la fe. En no pocos casos una luz sobrenatural
ilumina las tinieblas de la prisión, y los que están privados de todo auxilio
de familiares y amigos reciben visitas celestiales.


Los más de los
confesores, en todo caso, no eran incomunicados en aquellas terribles cárceles
inferiores, sino en la prisión pública, en la que era relativamente fácil
recibir visitas del mundo exterior, sobre todo si se daban propinas a los
carceleros. De este modo visitar a los presos es en aquella época una de
las principales obras de misericordia; llevarles compañía, confortación,
alimentos, medicinas, vestidos.


Así lo vemos en el encarcelamiento de Santa
Perpetua y sus compañeros, o en la prisión del obispo Cipriano, que ha de
avisar a sus fieles que tengan prudencia y que no le visiten en grandes grupos
(Epist. 3,4). 


Los confesores
encarcelados no recibían solamente el auxilio de particulares, sino que la
misma Iglesia les asistía con sus bienes. A este respecto escribe Tertuliano,
haciendo referencia a los consules designati de entonces: 


«Dichosos vosotros, mártires designados,
pues la Iglesia, nuestra madre y señora, os alimenta con la leche de su
caridad, mientras que el afecto de vuestros hermanos os lleva a la cárcel
ayudas para sostener la vida de vuestros cuerpos» (Ad Martyres 1). «Fue
costumbre de nuestros predecesores –escribe San Cipriano, obispo de Cartago–
enviar diáconos a las cárceles, para aliviar las necesidades de los mártires y
leerles las Sagradas Escrituras» (Epist.15). Presbíteros y diáconos
asisten periódicamente a los fieles cautivos, para celebrar con ellos los
sagrados misterios y alimentarles con el pan celestial (Id., Epist. 4).
El sacerdote Luciano envía al subdiácono Hereniano y al catequista Genero para
que lleven a los confesores presos la eucaristía, «el alimento que nunca se
acaba (alimentum indeficientem)» (Passio SS. Montani et Lucii
4,8,9).


Los mártires cristianos,
por otra parte, no solamente reciben ayudas caritativas, sino que, a pesar de
sus cadenas, también  hacen lo posible para ayudarse unos a otros. Los
cristianos de Lión detenidos en tiempo de Marco Aurelio practican entre sí la
corrección fraterna para evitar, por ejemplo, ciertos excesos penitenciales de algunos
de ellos (Eusebio, Hist. eccl. V,3). Los confesores se juntan con
frecuencia para orar por los fieles renegados, encerrados a veces con ellos
mismos, para conseguirles la gracia del arrepentimiento y la asistencia divina
que les permita confesar a Cristo cuando de nuevo hayan de comparecer ante el
juez  (ib. V,1,45).


Más aún, los confesores
cautivos siguen con solicitud las vicisitudes de la Iglesia, se inquietan por
el montanismo creciente, escriben cartas en favor de la fe verdadera (ib.
V,3). Otros, como Perpetua, como Luciano y otros, escriben el diario de la
cautividad suya y la de sus compañeros, para edificar así a la Iglesia y
glorificar al Señor que les fortalece con su gracia. Predican la fe a los
paganos compañeros de prisión e incluso a los carceleros, obteniendo no pocas
conversiones. Ya Pablo y Silas, en la prisión de Filipo, llegan a bautizar a su
guardián y a toda su familia (Hch 16,33).


Junto a estos ejemplos
impresionantes de fidelidad y caridad, también las Actas de los mártires refieren
a veces casos lamentables.


Se dieron casos de miserables que,
fingiéndose cristianos, se hacían encerrar para aprovecharse de la caridad de
la Iglesia (Luciano, De morte Peregrini 12,13). A algunos fieles
vacilantes en su confesión, martyres incerti, según refiere Tertuliano,
en alguna ocasión se les dió a beber ciertos brebajes que les produjeran una
embriaguez confortadora (De jejunio 12). No faltaron mártires que, en el
orgullo de su heroico testimonio, se consideraron superiores al clero y osaron reconciliar
apóstatas al margen de los pastores sagrados, dándoles cartas de absolución.
San Cipriano hubo de prohibir este abuso (Epist. 5,6,9,10,11,14,
16,19,22,25,31,40).


Estas sombras apenas
logran oscurecer la luminosidad resplandeciente del testimonio de los
verdaderos prisioneros de Cristo. A éstos les escribe Tertuliano: «habitáis una
morada tenebrosa, pero vosotros mismos sois una luz. Aunque estáis encadenados,
sois libres para Dios. Respirando un aire infecto, sois perfume delicioso.
Esperáis la sentencia de un juez, pero vosotros mismos juzgaréis a los jueces
de la tierra» (Ad Martyres 2).


La instrucción del
proceso


Más o menos pronto
llegaba a los mártires encarcelados la hora de ser juzgados por los jueces de
la tierra, o como más bien decía el apologista, el momento en que los mártires
habían de juzgar a los jueces. Pero antes de comparecer ante el magistrado del
emperador, solían ser interrogados en primera instancia por los magistrados
municipales, autores muchas veces de la detención. Éstos no tenían derecho a
dictar sentencia, pero sí podían someter a tortura. Terminada esta información,
comunicaban al gobernador de la provincia una relación escrita, elogium,
que sería base para la instrucción definitiva del proceso judicial.


Los mártires de Lión son interrogados así
en primera instancia por los decenviros. Pionio es interrogado por el neócoro
Polemón. Los magistrados de Cirta hacen esta primera instrucción con Mariano y
Santiago, que luego son enviados con el elogium al legado imperial de Lambesa.
En Antioquía de Pisidia el magistrado municipal interroga a dos confesores,
Trófimo muere en la tortura y Sabacio es enviado al prefecto.


Un ejemplo muy detallado de este
procedimiento lo hallamos en las Actas de San Néstor, obispo de Magidos,
en Panfilia (Acta SS, febrero, t.III, p.628). Publicada la orden
persecutoria de Decio,  aconsejo a sus fieles que huyesen, pero él permaneció
en su lugar. Finalmente es citado con todo respeto al ágora por el irenarca y
su Consejo. Acude Néstor, todos se levantan, le saludan amigablemente y le
hacen sentar en un sillón de honor. El irenarca, con la cortesía propia de los
asiáticos y después de circunloquios, va llevando la conversación hacia su
centro, la orden del emperador de apostatar y sacrificar.


–«Yo acato, responde Néstor, las órdenes
del Rey de los cielos y a ellas me someto». El irenarca, olvidando entonces la
cortesía y recuperando su fanatismo pagano, se encoleriza: –«Tú estás poseído
del demonio. Responde Néstor: –Es cosa muy cierta, y reconocida tantas veces
por los exorcistas, que sois vosotros los que adoráis a los demonios. –Yo te
haré confesar entre tormentos y ante el gobernador que son dioses y no
demonios. –¿A qué conduce amenazarme con tormentos? Yo solo temo los castigos
de Dios, pero no los tuyos ni los de tu juez. En los tormentos seguiré
confesando siempre a Cristo, hijo de Dios vivo». 


El irenarca y el obispo cautivo viajan a
Pergo, ante el legado imperial. Se da lectura allí al elogium, un acta
de acusación cuidadosamente redactada por el irenarca en nombre del Consejo de
Magydos. Dice así: «Eupator, Sócrates y todo el consejo, al excelentísimo
presidente, salud. Cuando tu grandeza recibió las divinas cartas de nuestro
emperador y señor, por las que ordenaba que todos los cristianos sacrificasen y
que se les hiciese abjurar de sus ideas, tu humanidad quiso ejecutar estas
órdenes sin violencia, sin dureza, con mansedumbre. Pero de nada ha servido
esta suavidad. Estos hombres se obstinan en despreciar el edicto imperial.
Invitado Néstor por nosotros y por todo el Consejo, no solo no ha aceptado
rendirse a nuestro juicio, sino que cuantos están bajo su dirección, siguiendo
su ejemplo, han rehusado igualmente. Cumpliendo las órdenes del muy victorioso
emperador, hemos insistido para que viniese al templo de Júpiter; pero él ha
respondido llenando de ultrajes a los dioses inmortales. Ni siquiera ha
perdonado en esto al emperador, y a ti mismo te ha tratado con
desconsideración. Por eso el Consejo ha creído oportuno traerlo ante tu
grandeza».


Los rescriptos
imperiales prohibían al gobernador juzgar apoyado solamente en la lectura de
este informe previo; tenía que iniciar la instrucción desde el principio e
interrogar personalmente al acusado. Muchas Passiones de autenticidad
indudable transcriben interrogatorios precisos tomados de las actas judiciales.


El interrogatorio


Los interrogatorios se
celebraban a veces en la misma secretaría –secretarium– del magistrado,
dejando las puertas abiertas (Acta S. Cipriani 1). Pero generalmente se
interrogaba a los mártires en presencia del pueblo, en un lugar público, que
podía ser la sala de audiencias del pretorio o, si era preciso, en lugares como
el circo, el estadio, los baños, capaces de recibir un gran número de
espectadores.


El juez, para mejor
hacerse oir, empleaba un heraldo –praeco– que transmitía las preguntas
del juez y repetía las respuestas del acusado. No era raro que, después de un
primer interrogatorio, el mártir fuera encerrado de nuevo en prisión, hasta una
próxima sesión; y que esta alternancia se repitiera muchas veces. Se daban
casos incluso en que los confesores, siguiendo al gobernador, que se hallaba en
viaje, habían de prestar su testimonio en diversos lugares.


El marco exterior de la
audiencia podía, por supuesto, variar mucho. En todo caso, puede darnos una
idea general la descripción que hace Asterio, obispo de Amasea, escritor del
siglo IV, partiendo de unas pinturas que conoció del martirio de Santa Eufemia,
en Calcedonia:


«El juez está sentido sobre una silla
elevada; su rostro es amenazador; mira a la virgen con ojos ceñudos. Cerca de
él están sus asesores, satélites y muchos soldados, y los escribanos, con sus
tablas y estilos. Uno está representado con la mano levantada por encima de su
tablilla, y contemplando con gran atención a la virgen, que está de pie delante
del juez; su mirada está fija sobre ella, como si la mandase hablar más alto,
temeroso de no poder transcribir exactamente sus respuestas. Ella aparece
vestida con un hábito oscuro y lleva el manto de los filósofos; la gracia de su
rostro revela la grandeza de su alma. Varios soldados la conducen ante el
presidente: uno parece que la arrastra y otro como que la empuja. La virgen
muestra en todo su continente modestia y constancia. Baja los ojos como si
temiese encontrar las miradas de los hombres; pero se mantiene recta, sin señal
alguna de terror» (Enarratio in martyrium præclarissimæ martyris Euphemiæ
3). 


Según la decisión
arbitraria del juez, el interrogatorio se hace o no con tortura. Este medio
repugnante se emplea raras veces antes del final del siglo II con cristianos de
condición libre. No se habla de tortura en los martirios de Policarpo, Justino,
Apolonio, mártires de Scillium, etc. Como ejemplo de un interrogatorio sin
tortura, podemos fijarnos en algunos extractos del Acta de comparecencia en el
año 180 de seis cristianos de Scillium: Speratus, Nartallus, Cittinus, Donata,
Secunda y Vestia, ante Saturnino, procónsul de Africa:


«Procónsul: –Podéis alcanzar gracia del
emperador si sois prudentes y sacrificáis a los dioses omnipotentes.


Speratus: –Nosotros no hemos hecho ni dicho
cosa mala, sino que damos gracias por el mal que se nos hace, y respetamos,
adoramos y tememos a Nuestro Señor, a quien diariamente ofrecemos un sacrificio
de alabanza.


Procónsul: –También nosotros somos
religiosos y nuestra religión es sencilla. Juramos por la felicidad de nuestro
señor el emperador y rogamos por su salud. Otro tanto debéis hacer vosotros.


Speratus: –Si me quieres oír
tranquilamente, yo te explicaré el misterio de la verdadera sencillez.


Procónsul: –No escucharé las injurias que
piensas dirigir a nuestra religión. Jurad por el genio del emperador.


Speratus: –Yo no reconozco la realeza del
siglo presente; alabo y adoro a mi Dios, a quien nadie ha visto, a quien no
pueden ver ojos mortales, pero cuya verdadera luz se manifiesta al corazón
creyente. No he cometido robos. Si hago algún tráfico, pago el impuesto, porque
reconozco a nuestro Señor, Rey de los reyes y Señor de todas las naciones.


Procónsul: –Renuncia a esa vana creencia.


Speratus: –No hay creencia más peligrosa
que la que permite el homicidio y el falso testimonio.


Procónsul, dirigiéndose a los otros
acusados: –Dejad de ser o de parecer cómplices de esa locura.


Cittinus: –Nosotros no tenemos ni tememos
más que a un solo Señor, al que está en los cielos. Él es a quien procuramos
honrar con todo nuestro corazón y con toda nuestra alma.


Donata: –Nosotros damos al César el honor
debido al César; pero sólo a Dios tememos.


Procónsul, a una acusada: –Y tú, Vestia,
¿qué dices?


Vestia: –Yo soy cristiana y no quiero ser
otra cosa.


Procónsul, a otra: –¿Qué dices tú, Secunda?


Secunda: –Soy cristiana y quiero seguir
siéndolo.


Procónsul, a Speratus: –¿Tú sigues también
siendo cristiano?


Speratos, con todos los acusados: –Yo soy
cristiano.


Procónsul: –¿Necesitáis quizá un plazo para
deliberar?


Speratus: –El asunto es tan evidente que ya
todo está examinado y decidido.


Procónsul: –¿Qué libros guardáis en
vuestros armarios?


Speratus: –Nuestros Evangelios y también
las Epístolas de Pablo, apóstol, hombre justo.


Procónsul: –Aceptad un plazo de treinta
días para deliberar.


Speratus: –Yo soy cristiano, y adoraré
siempre al Señor mi Dios, que ha hecho el cielo, la tierra, el mar y todo lo
que contienen.


Todos repitieron las mismas palabras.


Entonces el procónsul tomó sus tablillas y
leyó esta sentencia:


Considerando que Speratus, Natallus,
Cittinus, Donata, Vestia y Secunda han declarado que viven a la manera de los
cristianos, y que, no obstante haberles ofrecido un plazo de treinta días para volver
a la manera de vivir de los romanos, han persistido en su obstinación, los
condenamos a morir por la espada».


La tortura


En el ejemplo aducido,
del año 180, se ve que todavía el proceso judicial conserva algo de la gravedad
romana. No se observa en el magistrado odio o crueldad, ni tampoco una
obstinada decisión de doblegar la voluntad de los acusados.


Pero ya desde fines del
siglo II vemos un juez menos impasible, que emplea habitualmente la tortura en
los procesos contra los cristianos. Alguna vez recuerda la norma jurídica que
exime de la tortura a senadores, decuriones y aún soldados; pero otras veces
trata a todos como a gentes vulgares.


Los textos del siglo III
y IV describen el uso habitual de cuatro modos de tortura: la flagelación, la
tensión del cuerpo sobre un caballete, la laceración de los miembros con
garfios y la aplicación del hierro candente o de antorchas encendidas. Ya en
197 Tertuliano protesta:


«Ponéis a los demás en tormento para
hacerles confesar cuando niegan, y solamente a los cristianos para hacerlos
negar... Yo confieso, y comenzáis la tortura. Se nos tortura cuando confesamos»
(Apolog. 2). El argumento es irrefutable. Los magistrados no debieran
someter a tortura a los cristianos que confesaban claramente aquello de lo que
se les acusaba. La tortura en tales casos no solamente era inútil, era
ciertamente ilegal. Y este grave abuso, como tantos otros absurdos
antijurídicos, no suscitaban protesta alguna en la conciencia de los romanos
cuando el abuso era contra cristianos.


Bien claramente había
establecido Antonino Pío: «será libre de tortura quien confiese claramente» (Digesto
XLVIII, XVIII,16). Era justamente el caso de los cristianos. Pero estamos ya en
el régimen de las persecuciones sistemáticas, cuando los magistrados buscan no
tanto la condenación, sino la abjuración de los acusados cristianos. Emplean
entonces contra ellos la tortura, para arrancarles por la fuerza brutal de los
padecimientos no una confesión que lleve al castigo, sino una  retracción que
permita absolverlos. Ésta era la cruel compasión –misericordia crudelior–
que usaban con ellos, según expresión de un escritor del siglo III (Passio
SS. Montani et Lucii 20).


Puede a veces excusarse
esta crueldad alegando que el magistrado, con la tortura, buscaba absolver al
acusado. Pero cuántas veces las Actas muestran al juez humillado y encolerizado
al no conseguir doblegar la voluntad del confesor, que unas veces calla o que
se limita a exclamar: «¡Cristo, ayúdame! ¡Señor, ven en mi ayuda! ¡Dame fuerzas
para sufrir!» (Acta SS. Saturnini et Dativi).


Estamos ante un duelo
desigual, en el que la autoridad pública, antes de verse humillada y vencida
por la resistencia del confesor, utiliza toda clase de tormentos para doblegar
su voluntad o para vengar su victoria.


Phileas, obispo de
Themnis, que murió también mártir, describe las torturas sufridas por los
cristianos de Alejandría, cuya cautividad él mismo compartió en el año 306:


«Los bienaventurados mártires que vivieron
con nosotros sufrieron por Cristo todos los padecimientos, todos los tormentos
que se pueden inventar; y algunos no una sola vez, sino varias. Se les golpeaba
con varas, con látigos, con correas, con cuerdas. A algunos, atadas las manos a
la espalda, se les extendía sobre el caballete, mientras que con una máquina se
les estiraban las piernas. Después, por orden del juez, los verdugos
desgarraban con garfios de hierro no solo los costados, como se hace con los
homicidas, sino también el vientre, las piernas y hasta el rostro. A otros se
les suspendía de un pórtico por una sola mano, de suerte que la tensión de las
articulaciones era el más cruel de todos los suplicios. Muchos eran atados a
columnas, unos frente a otros, sin que sus pies tocasen la tierra, con el fin
de que el peso de sus cuerpos apretase cada vez más las ataduras. Y soportaban
esta tortura no solo mientras les hablaba y les interrogaba el juez, sino
durante casi toda una jornada. Cuando pasaba a preguntar a otros, dejaba a
gentes de su séquito para que observasen a los primeros y viesen si el exceso
de dolores doblegaba su voluntad. Ordenaba apretar sin piedad las ataduras, y
los que morían eran arrastrados vergonzosamente. Porque decía que no merecíamos
miramiento alguno y que todos debían mirarnos y tratarnos como si ya no
fuésemos hombres» (Eusebio, Hist. eccl. VIII,10,2-7). 


Efectivamente, algunos
cristianos morían en la tortura. Casos semejantes son también atestiguados por
San Cipriano (Epist. 8), y no causaban escándalo. Los juristas romanos
hablan de estos sucesos como de cosa frecuente y de poca importancia:
«plerique, dum torquentur, deficere solent» (Ulpiano, Digesto XLVIII,
XIX,8, párrf.3).


A estos horrores parece
que las mujeres estaban más expuestas que los varones. El pudor ultrajado les
hacía más cruel la tortura. Para atormentarlas por el látigo, el hierro o el
fuego, se comenzaba por desnudarlas.


Una murió de pronto cuando el juez mandó
azotarla (Acta SS. Claudii, Asterii et aliorum 4). La mártir Theonila,
desnudada ante el público y los verdugos, le dice al magistrado: «¿No te da
vergüenza tratar así a una mujer de libre nacimiento, a una extranjera? Dios ve
lo que haces. No soy yo sola, sino es también tu madre y tu esposa a quienes
avergüenzas en mi persona» (ib.).


La niña española Eulalia
muere también en la tortura, mientras se aplicaba una antorcha encendida a su
pecho, costados, rostro y cabellos (Prudencio, Peri Stephanon
III,145-160). El horror antijurídico es aquí doble, pues aunque la ley no
prohibía torturar mujeres, un rescripto de Antonino Pío prohibía torturar a las
jovencitas de menos de catorce años (Digesto XLVIII, XVIII,10). ¡Y
Eulalia tenía doce!


La sentencia


En los relatos de las Passiones
de los mártires, como se habrá notado, no aparecen ni testigos, ni abogados.


Los testigos
hubieran sido útiles en el proceso si a los cristianos se les persiguiera por
algún crimen de derecho común. Pero eran superfluos cuando solamente eran
perseguidos por su religión: bastaba que abjurasen de ella para su absolución,
y era suficiente que perseveraran en su fe para condenarlos. Por eso en los
interrogatorios de las Actas de los mártires se interroga solo a los
confesores, y nunca a eventuales testigos.


Más chocante es la
ausencia de abogados. Nunca en las crónicas se refieren alegatos
favorables de algún jurista. Por eso decía Tertuliano:


«Los otros pagan el servicio de los
abogados para demostrar su inocencia, y no está permitido condenar a acusados a
quienes no se haya defendido ni escuchado. Solamente a los cristianos se les
niega el derecho de justificarse» (Apolog. 2).


Por otra parte, la tarea
de un abogado que compartiera la fe de los acusados hubiera sido harto
peligrosa para él. 


«Un joven cristiano de familia ilustre,
Vettius Epagathus, que asiste al interrogatorio de los mártires de Lión,
indignado ante las torturas que se infligen a los acusados, se adelanta ante el
tribunal y dice: “Solicito que se me permita defender la causa de mis hermanos.
Yo demostraré claramente que no somos ni ateos ni impíos”. Se produjo entonces
un gran rumor, pues Vettius Epagathus era conocido de todos. Sin embargo,
aunque su petición era justa y legal, el legado no accedió a ella, sino que le
preguntó si era cristiano. “Sí”, respondió Vettius con voz fuerte. Y fue
añadido al número de los mártires. “¡He aquí, exclamó el juez burlonamente, el
abogado de los cristianos!” (Eusebio, Hist. eccl. V,1,10).


Normalmente, antes de la
sentencia, el escribano leía las actas del proceso con el interrogatorio.
Después, el magistrado leía la sentencia, previamente escrita en sus tablillas.
Ésta solía ser muy breve, pues eran superfluos los considerandos, ya que el
mismo cristiano había confesado el hecho sobre el que era acusado.


El juez recordaba la negativa del cristiano
a apostatar, condenaba «su obstinación y su desobediencia a las leyes», y en
una parte final dispositiva indicaba la pena a la que era condenado, por
ejemplo, gladio animadverti placet; ad bestias dari placet. Y en
ocasiones un heraldo repetía la sentencia en voz alta para que todos los
espectadores la escuchasen.


La aceptación, más
aún, la alegría de los mártires


¿Se dio algún caso en el
que se apelara contra estas sentencias? Jamás. Y este es otro dato muy notable
en la historia de los mártires cristianos. El edicto de Caracalla, ya citado,
había suprimido el recurso de apelación al César, es decir, el derecho de los
ciudadanos a recusar la competencia de los gobernadores de provincia; pero no
había suprimido la facultad de apelar contra las sentencias que ellos dictasen.
Esta facultad siempre fue reconocida por el derecho (Digesto XLIX, tit.
I: de appellationibus et rela-tionibus).


Toda persona condenada a
pena capital no sólo podía apelar contra la sentencia, sino que estaba
prohibido que se le opusiera dilación alguna. Aún en el camino del suplicio
podía el condenado apelar válidamente, y eso era bastante para que se demorara
la ejecución de la pena. Más aún, cualquier persona, aunque no tuviese mandato
especial para ello, podía apelar en su lugar (Ulpiano, Digesto XLIX,
I,6).


Sabemos, como ya
dijimos, que, sometidos a juicio, hubo cristianos apóstatas, a veces numerosos.
Pero no conocemos, sin embargo, ningún caso en que los cristianos confesores de
la fe y condenados por ello hicieran uso de su derecho de apelación. La
conformidad, más aún, el gozo con que los mártires acogen la sentencia de
muerte, pudiendo evitarla en cualquier momento del proceso por la abjuración,
es realmente impresionante.


La alegría de los
mártires, consignada tantas veces en las Actas, es un dato
verdaderamente formidable.


Perpetua y sus compañeros son consolados en
la cárcel por Cristo poco antes de morir: «besamos al Señor y Él nos acarició
la cara». Y confiesa: «Te doy gracias, oh Dios, pues fui alegre en la carne y
aquí soy más alegre todavía» (12). El público queda asombrado al ver que Carpos
sonríe en el interrogatorio y durante la tortura. También Teodosio mantiene la
sonrisa. El decurión Hermes bromea al ir al suplicio (Acta S. Philippi
13). Las crónicas refieren muchas veces la actitud serena y alegre de los
mártires (Passio S. Pionii 21; Passio S. Saturnini et Dativi 4).


«Con alegría confesamos
a Cristo y con alegría vamos a la muerte», escribe San Justino, que morirá
mártir (1 Apología 39). Cuando en el curso del proceso se ofrece a los
cristianos un plazo para reflexionar, lo rehusan siempre. Así consta, por
ejemplo, en las Actas de Apolonio, de los mártires Scillitanos, de
Pionio, de Dídimo y Teodora, y de tantos otros (Eusebio, De martyr. Palest.
8). No resisten la sentencia condenatoria, sino que la reciben con inmenso
gozo:


«Condenados a las fieras, volvimos gozosos
a la prisión», escribe Perpetua (6). «No tenemos palabras suficientes para dar
gracias a Dios», exclama uno de los mártires de Scillium; y otro añade: «Hoy
hemos merecido entrar en el número de los mártires en el cielo. ¡Damos gracias
a Dios!». Apolonio contesta la sentencia del prefecto: «Bendito sea Dios por tu
sentencia». Y el centurión Marcelo dice a su juez: «¡Que Dios te bendiga!».
«¡Gracias a Dios!», exclama San Cipriano, y lo mismo dicen Masima, Donatila y
Segunda, las tres campesinas de África.


¿Cómo iban a apelar en
contra de la sentencia condenatoria quienes con tanto gozo la recibían? Ya
conocemos al obispo Phileas, cuya descripción sobre las torturas de los
mártires hemos recordado hace poco. Pues bien, cuando este obispo fue retirado
del tribunal, ya condenado a muerte, un hermano suyo, pagano todavía y abogado,
gritó: «Phileas pide que sea reformada la sentencia».


El prefecto manda que traigan de nuevo a la
audiencia el condenado. «–¿Has apelado tú? –No, yo no he apelado. No escuches a
ese infeliz. Al contrario, doy gracias a los emperadores y a mi juez, que me
dan parte en la herencia de Jesucristo» (Acta SS. Phileæ et Philoromi.
3).


En estricto derecho, el juez hubiera debido
admitir la apelación. Enseña el máximo jurista Ulpiano: «¿qué sucederá si el
condenado desaprueba la apelación y, no ratificándola, se dispone a morir? Creo
que, a pesar de todo, debe diferirse el suplicio» (Digesto XLIX, I,6).


Pero tratándose de un
cristiano, el juez ignora, como era costumbre de los magistrados romanos, la
equidad y el derecho, y envía al santo mártir a la muerte.


Lección Octava. Los
suplicios de los mártires


Destierro,
deportación, trabajos forzados


El Derecho romano
desconocía la pena de cárcel. Por eso el mártir que recibía sentencia condenatoria
podía ser destinado a destierro, deportación, trabajos forzados o pena de
muerte.


El destierro era la pena más suave en que podía incurrir el cristiano.
No se consideraba pena capital, porque, al menos en principio, no implicaba la
pérdida de los derechos civiles ni, por tanto, la confiscación de bienes.
Muchos cristianos sufrieron destierro entre los siglos I y IV.


El apóstol San Juan es desterrado a la isla
de Patmos, las dos Flavias Domitilas son relegadas a las islas de Pandataria y
de Pontia; el Papa San Cornelio muere desterrado en Civitá Vecchia. También son
desterrados San Cipriano, San Dionisio de Alejandría y tantos otros mártires
sufren la misma pena.


A veces los desterrados
son tratados con relativa suavidad, como los dos últimos citados. Parece, sin
embargo, que el destierro de los cristianos fue más duro que el de los paganos,
pues, al menos en la persecución de Decio, contra el derecho común, sufrían
confiscación de bienes.


La deportación era pena más grave que el destierro. Era pena capital, que
implicaba una muerte civil. Los deportados eran tratados como forzados, y se
les enviaba a los lugares más inhóspitos. Un jurista, Modestino, decía que «la
vida del deportado debe ser tan penosa que casi equivalga al último suplicio»
(Huschke, Jurispru. antejustin. 644; Tácito, Annales II,45). A
veces el látigo y el palo de los guardianes apresuraban el fin del deportado.
Así murió deportado en Cerdeña en el año 235 el Papa Ponciano.


La condenación a
trabajos forzados era la segunda pena
capital, que se cumplía en las canteras y en las minas que el Estado explotaba
en diversos lugares del imperio. Muchos cristianos de los primeros siglos
sufrieron esta terrible pena.


La matriculación de los
condenados, al llegar a la cantera o la mina, comenzaba por los azotes (San
Cipriano, Epist. 67), para dejar claro desde un principio que habían
venido a ser «esclavos de la pena». En seguida eran marcados en la frente, pena
infamante que duró hasta Constantino, emperador cristiano que la abolió «por
respeto a la belleza de Dios, cuya imagen resplandece en el rostro del hombre»
(Código Teodosiano IX, XL,2). Además de esa marca, se les rasuraba a los
condenados la mitad de la cabeza, para ser reconocidos más fácilmente en caso
de fuga. Alternativa ésta muy improbable, pues un herrero les remachaba a los
tobillos dos argollas de hierro, unidas por una corta cadena, que les obligaba
a caminar con pasos cortos y les impedía, por supuesto, correr.


Cristianos condenados a
las minas los hubo en las diversas épocas que estudiamos. Y de mediados del
siglo III tenemos un precioso documento que nos describe su situación, las
cartas del obispo San Cipriano a los mártires condenados a las minas de Sigus,
en Numidia.


Entre ellos había obispos, sacerdotes y
diáconos, laicos varones y mujeres, y también niños y niñas. Estos últimos, no
teniendo fuerza para excavar con las herramientas de los mineros, se encargaban
de transportar en cestos el material; eran condenados in opus metallorum,
única modalidad de esta condena posible para las mujeres (Ulpiano, Digesto
XLVIII, XIX,8, párrf.8).


Estos forzados cristianos, según describe
San Cipriano, vivían dentro de la mina, en las tinieblas que se veían
acrecentadas por el humo pestilente de las antorchas. Mal alimentados y apenas
vestidos, temblaban de frío en los subterráneos. Sin cama ni jergón alguno,
dormían en el suelo. Se les prohibían los baños, y a los sacerdotes se les
negaba permiso para celebrar el santo sacrificio. A estos confesores condenados
por el odio de los paganos a la suciedad y las tinieblas, San Cipriano les
exhorta a perseverar en la virtud, esperando los esplendores de la vida futura
(Epist. 77).


Aún más terribles fueron
los padecimientos de los cristianos condenados a las minas en el Oriente, al
fin de la última persecución, bajo Maximino Daia. El gobernador de Palestina,
en el 307, mandó que con hierro candente se quemasen los nervios de uno de los
jarretes. Y se llegó a una mayor crueldad cuando en los años 308 y 309, a los cristianos, hombres, mujeres y niños, que de las minas de Egipto eran enviados a las
de Palestina, no sólo se les dejó cojos al pasar por Cesarea, sino también
tuertos: se les sacó el ojo derecho, cauterizando luego con hierro candente las
órbitas ensangrentadas (Eusebio, De Martyr. Palest. 7,3,4; 8,1-3,13;
10,1).


Sufriendo tan terribles calamidades en las
minas, todavía los cristianos en algunas de ellas construían iglesias, como en
Phaenos, en el 309. Allí dispusieron oratorios improvisados junto a los pozos.
Algunos obispos presos celebraban el santo sacrificio y distribuían la
eucaristía. Un forzado, ciego de nacimiento, al que también se le había sacado
un ojo, recitaba de memoria en estas celebraciones partes de la Sagrada
Escritura.


No faltaron delatores de estos cultos. Los
mártires de Phaenos fueron dispersados en Chipre y en el Líbano; los viejos, ya
inútiles, fueron decapitados; dos obispos, un sacerdote y un laico, que se
habían distinguido más en su fe, fueron arrojados al fuego. Así desapareció la
diminuta iglesia de una mina (ib. 11,20-23; 13,1-3,4,9,10).


La pena capital


Nos queda por contemplar
el acto, perfectamente consciente y libre, por el que los mártires, a través de
terribles suplicios, llegaban a realizar la ofrenda suprema de su vida,
aceptando una muerte que en cualquier momento podía ser evitada por la
apostasía.


Ateniéndonos a las Actas
más ciertamente auténticas, describiremos sobriamente esta città dolente
en la que durante tres siglos numerosos cristianos hubieron de sufrir la
muerte.


En primer lugar hemos de
considerar la situación jurídica de los cristianos respecto a los suplicios. A
diferencia de las legislaciones modernas, la pena de muerte era infligida entre
los antiguos en modos diversos de suplicio. Los juristas clasificaban estos
modos estimando como el más cruel e ignominioso la crucifixión; después venían
la pena del fuego, la exposición a las fieras y, por último, la decapitación
(Calistrato, Digesto XLVIII,XIX,28; Cayo, ib.29; Modestino, ib.31).


El fuego y las bestias
eran penas introducidas solamente en el derecho penal del Imperio. En tiempos
anteriores no existían más penas capitales que la cruz, para esclavos y gente
vil, y la espada para los demás. En el Imperio la cruz siguió siendo el
suplicio de los más miserables; la espada se reservó a los ciudadanos; el fuego
y las bestias para los criminales sin derecho de ciudadanía.


Todas estas distinciones
se fueron borrando muy pronto en lo que se refería al castigo de los
cristianos.


Por primera vez, en el año 177, vemos
deliberadamente marginadas estas normas en un caso de los mártires de Lión. Los
que eran ciudadanos romanos, fueron condenados a decapitación, y  el resto a
las fieras. Pero Attalo, ciudadano romano, fue expuesto a las bestias por
exigencias del pueblo (Eusebio, Hist. eccl. V,1,50). La arbitrariedad de
los magistrados y el odio del pueblo desbordaban las leyes romanas. 


Los apologistas
cristianos del siglo II y principios del III parecen reflejar una situación en
la que las normas penales romanas ya no se respetaban en el caso de los
cristianos condenados.


San Justino dice: «se nos corta la cabeza,
se nos pone en la cruz, se nos expone a las fieras, se nos atormenta con
cadenas, con el fuego, con los suplicios más horribles» (Dial. cum Tryph.
110). Y Tertuliano: «Pendemos en la cruz, somos lamidos por las llamas, la
espada abre nuestras gargantas y las bestias feroces se lanzan contra nosotros»
(Apolog. 31; cf. 12,50). «Cada día, escribe Clemente de Alejandría,
vemos con nuestros ojos correr a torrentes la sangre de mártires quemados
vivos, crucificados o decapitados» (Strom. II).


Como hemos visto, la
extensión del derecho de ciudadanía a todos los habitantes del Imperio no
comunicó a los provincianos los privilegios de los ciudadanos romanos, sino que
despojó a éstos de ciertos derechos suyos peculiares; desde entonces todas las
penas podían ser aplicadas a todos.  Sólo quedó el privilegio de los honestiores,
es decir, de los nobles, desde senadores a decuriones, y sus hijos, todos los
cuales estaban exentos de suplicios infamantes y, en muchos casos, también de
la pena de muerte.


Pero todo hace pensar
que este privilegio tampoco se conservó en lo referente a los cristianos. Como
varios edictos los condenaban, si persistían en su fe, a la degradación cívica,
perdían así su condición de honestiores, y al quedar rebajados a simples
plebeyos, podían ser castigados con cualquier pena.


En suma, a partir del
siglo II, las penas que sufrían los mártires cristianos podían ser cualquiera
que viniera dispuesta por el arbitrio de sus jueces.


La decapitación


En Roma, donde la muerte
de los condenados tantas veces es para el pueblo un espectáculo placentero
–como dice Prudencio, «el dolor de uno es el placer de todos» (Contra Symmac.
II,1126)–, la decapitación es prácticamente la única pena que, aunque efectuada
en público, se realiza sin solemnidad ni patíbulo aparatoso.


El condenado espera el
golpe mortal de rodillas o de pie, junto a un poste, como, por ejemplo, el
mártir Aquileo. Solamente un arma honrosa, la espada, debe cortar su cabeza. La
ley dispone que no puede ser sustituida por el hacha u otra arma (Ulpiano, Digesto
XLVIII,XIX,8). Era una muerte penal reservada a personas de elevada condición. 


«El mártir –narra el cronista de la muerte
de San Cipriano– fue llevado al campo de Sextus, donde se quitó el manto, se
puso de rodillas y se prosternó en oración ante Dios. Después se quitó también
la dalmática, la entregó a sus diáconos y, revestido de una túnica de lino,
esperó al verdugo. Llegado éste, Cipriano ordenó a los suyos que le dieran
veinticinco monedas de oro. Luego los hermanos extendieron ante él telas y
servilletas. Después, el mismo bienaventurado Cipriano se vendó los ojos. Pero
como no podía atarse las manos, un sacerdote y un subdiácono le hicieron este
servicio. Y así fue ejecutado el bienaventurado Cipriano» (Acta
proconsularia S. Cypriani 5). En la muerte de Santo Tomás Moro, recordando
a San Cipriano, también él dio al verdugo treinta monedas de oro y se vendó los
ojos.


Decapitados murieron numerosos mártires de
los dos primeros siglos: San Pablo, Flavio Clemente y otros nobles, Justino y
sus discípulos, varios de los mártires de Lión, los de Scillium, el senador
Apolonio. Alguno, como el esclavo Evelpisto, murió por la espada al estar su
causa en conexión con un mártir de elevada categoría. En el siglo III mueren
decapitados, por ejemplo, el soldado Besa; Ammonaria, Mercuria y Dionisia, en
Alejandría; el obispo Cipriano; Montano, Lucio y Flaviano; Santiago, Mariano y
muchos otros de Lambesa.


Pero posteriormente,
cuando se producen ejecuciones apresuradas y en masa, no se guardan ya las
formas antiguas.


El Papa Sixto, por ejemplo, ni siquiera es
juzgado; cuando es sorprendido enseñando a los fieles en la cripta del
cementerio de Pretextato, se le decapita allí mismo, sentado en su sede; y
cuatro diáconos son también decapitados en el mismo subterráneo (San Cipriano, Epist.
80). En Lambesa, después de varios días de ejecuciones, se hace arrodillar en
filas a los mártires que aún quedaban vivos, y pasa el verdugo haciendo rodar
sus cabezas.


En la última de las
persecuciones, es tal la prisa por exterminar a todos los cristianos, que se
acude frecuentemente a la decapitación, se trate de obispos o soldados,
magistrados o mujeres, nobles o plebeyos.


«El gobernador Firmiliano, no pudiendo
contener su cólera y no queriendo tampoco retardar la muerte de los mártires
con largos suplicios, mandó que al punto se les cortase la cabeza» (Eusebio,  De
Martyr. Palest. 9).


La hoguera


En los dos primeros
siglos parece que fueron pocos los mártires ejecutados por el fuego.


La espantosa invención de Nerón, que hace
quemar a muchos cristianos convirtiéndolos en antorchas vivientes, fue un
capricho. Y la jaula de hierro candente, en que se obliga a sentarse en el
anfiteatro a los mártires de Lión en 177, es más una tortura que un modo de
ejecución.


La pena regular del
fuego tarda en establecerse en el derecho romano, y la vemos aplicada por
primera vez en el 155 contra el obispo mártir Policarpo en Esmirna. Pero en el
siglo II se hace más frecuente.


Se emplea muchas veces el fuego para matar
en Alejandría, durante la persecución de Decio (Eusebio, Hist. eccl.
VI,41,15,17). Quemado muere San Pionio en Esmirna; Luciano y Marciano en
Nicomedia; Carpos, Papylos y Agathonice en Pérgamo. Bajo Valeriano, muere en la
hoguera el obispo de Tarragona Fructuoso y los diáconos Augurio y Eulogio; y en
Roma el diácono San Lorenzo.


En la última persecución
el suplicio mortal del fuego es el más frecuentemente empleado contra los
mártires, sobre todo en el Oriente. Un contemporáneo, Eusebio, muchas veces
testigo presencial de estas muertes, da cuenta de los nombres de muchos
mártires que así murieron (Hist. eccl. VIII,6,8,9,11,12,14; De
Martyr. Palest. 2-4,8,10,12,13).


La muerte en la hoguera,
pena normalmente reservada a gente de condición inferior, suele realizarse en
forma de espectáculo para el pueblo. Se enciende la hoguera en el circo, el
estadio o el anfiteatro. El mártir es despojado de sus vestidos,  que pasan a
ser posesión de sus verdugos (rescripto de Adriano: Digesto XLVIII, XX,6;
cf. Mt 18,35; Mc 15,24; Lc 23,34; Jn 19,23-24). Una vez desvestido, es
atado a un poste, normalmente clavando sus manos a él, como en los casos de
Carpos, Papylos y Agathonice. En otros casos, como en el de Policarpo, las
manos son atadas solamente, y quedan libres al quemarse las cuerdas. Así
sucedió también en Tarragona, donde los mártires Fructuoso, Augurio y Eulogio,
una vez quemadas sus ligaduras, oraron de rodillas con los brazos en cruz en
medio de las llamas.


La muerte solía ser
rápida, y en algún caso, como en el de Policarpo, se abreviaba mediante un
«golpe de gracia».


A fines del siglo III,
sin embargo, la pena del fuego se hace mucho más cruel todavía. Tertuliano
dice, «se nos llama sarmentiti o semaxi, porque, atados a un poste,
perecemos rodeados de un semicírculo de sarmientos encendidos» (Apol.
50). Los mártires son dejados no en una pira, sino en el suelo, y con
frecuencia, para que las llamas y el humo les envuelvan mejor, se les entierra
hasta las rodillas (Passio S. Philippi 13). Con esto se suprime
prácticamente el espectáculo, del que, por lo demás, la plebe estaba ya
hastiada, y se busca la rápida eficacia.


Así muere en Heraclea el obispo Filipo y el
sacerdote Hermes (ib.); en Cesarea, el esclavo filósofo Porfirio
(Eusebio, De Martyr. Palest. 11,19); y otros innumerables mártires sobre
todo en el Oriente, donde la ejecución se reduce a empujar a las víctimas
dentro de ese círculo de fuego, donde, como dice Lactancio, mueren en tropel (De
mort. persecut. 15).


El vivicomburium
era, pues, una forma ordinaria de ejecutar por el fuego. Pero los magistrados
introducen arbitrariamente no pocas variantes horribles. Se inventa entonces la
caldera de aceite hirviendo, en donde, en circunstancias apenas conocidas, es
sumergido el apóstol San Juan (Tertuliano, De præscr. 36); la caldera de
betún encendido, en la que muere Santa Potamiana (Eusebio, Hist. eccl.
VI,5); la cal viva, en la que mueren Epímaco y Alejandro, en tiempo de Decio (ib.
VI,41,17); la jaula o lecho de hierro candente, que a mediados del siglo III, y
sobre todo en el IV, pasa de ser forma de tortura a modo de ejecución.


Así muere el diácono San Lorenzo
(Prudencio, Peri Stephan. II). Pedro, chambelán de Diocleciano, es
también asado vivo en parrillas, y para prolongar sus padecimientos, sus
miembros van siendo presentados uno a uno, poco a poco, a las llamas (Eusebio, Hist.
eccl. VIII,6). De este modo son también asados varios mártires de Antioquía
(ib. VIII,12). Timoteo es asado en Gaza «a fuego lento» (Id. De
Martyr. Palest. 3). El emperador Galerio, en el 309, inventa una manera más
dolorosa de quemar a los cristianos, rociándoles con agua y dándoles a beberla,
con lo que a veces el suplicio dura todo el día (Lactancio, De Mart. pers.
21).


Es una época en la que
la lucha contra los cristianos alcanza su mayor fuerza y crueldad: se trata de
matar pronto a cuantos más se pueda, y haciéndoles sufrir todo lo posible.


Las fieras


El suplicio más
dramático de los infligidos a los mártires cristianos es la exposición a las
fieras ante la muchedumbre pagana. Este codiciado espectáculo solía reservarse,
normalmente, para algún día de fiesta u otra ocasión especial.


San Ignacio es arrojado a las fieras el 20
de diciembre del año 107, es decir, en las ve-nationes de las
saturnales. En unos juegos ofrecidos por el asiarca en Esmirna, fueron
expuestos a las fieras Germánico y otros diez cristianos de Filadelfia (Martyr.
Polyc. 2,3,12). Los mártires de Lión son expuestos en el anfiteatro en la
gran feria del mes de agosto. Perpetua, Felícitas y sus compañeros, en las
fiestas quinquenales del César Geta. 


Son muchos los casos
como éstos. Probablemente la proximidad de alguna celebración importante induce
al juez a condenar a los cristianos a las fieras. O a veces es el mismo pueblo,
como ya vimos, quien lo exige: «¡Los cristianos a los leones!». Otras veces es
la notoriedad del mártir o su especial fuerza física la que motiva al juez a
dictar esta sentencia para agradar al pueblo. En ocasiones, para halagar al
emperador o a otros altos poderes públicos, un gobernador de provincia les
envía unos condenados a las fieras (Modestino, Digesto XLVIII, XIX,31).


Éste fue, quizá, el motivo por el que
Ignacio es enviado desde Antioquía a Roma para morir bajo las fieras, pues ese
año, el 107, se celebró la victoria de Trajano sobre los dacios con ciento
veintitrés días de festejos, en los que fueron muertas once mil bestias
feroces, que antes habían matado a muchos hombres.


La exposición a las
fieras se organizaba de modo muy espectacular. Así como antes de las carreras
de carros había una cabalgata en la que, con pompa circensis, desfilaban
ante el público aurigas y escuderos; o así como en las luchas de gladiadores
desfilaban éstos primero, y los morituri saludaban al emperador y al
pueblo; así también los condenados a las fieras era previamente presentados al
público, en medio de ultrajes y crueldades.


A veces los mártires,
como en Lión, antes de ser expuestos a las fieras, eran torturados con látigo o
jaula de hierro candente. Más ordinario era que hubieran de ir en procesión
miserable en torno a la arena bajo el látigo de los bestiarios. En ocasiones,
para unir a la crueldad la burla pintoresca, se disfrazaba a los mártires como
una mascarada.


Las cristianas expuestas a las fieras en el
circo de Nerón fueron disfrazadas de hijas de Danaos o de la bacante Circe
(Clemente, Corintios 6,2). Perpetua y sus compañeros se negaron a
disfrazarse de sacerdotes de Saturno, los hombres, o de sacerdotisas de Ceres,
las mujeres; y el oficial romano aceptó la negativa.


Como los condenados al
fuego, los destinados a las fieras eran expuestos en un lugar elevado de la
arena, como un estrado, en el que se alzaba un poste. Por unas rampas las
fieras subían a esa altura, donde el mártir estaba atado por las manos al
poste, sin defensa posible. Se conservan lámparas y medallones de barro cocido
representando la escena. Las bestias entonces desgarraban su víctima sobre el
estrado, o la arrancaban del poste y la arrastraban.


Algunas veces, ahítas ya las fieras de
carne humana, se mostraban remisas para atacar y habían de ser lanzadas varias
sucesivamente, sin causar graves daños a sus víctimas. Esto le sucedió, por
ejemplo, al mártir Saturo que, puesto en el pulpitum con Saturnino, fue
atacado sucesivamente por un leopardo, un oso, un jabalí, que lo arrastró, y un
leopardo, que lo mató (Passio S. Perpetuæ 21). Un joven mártir,
Germánico, azuzó en Esmirna a las fieras, para que le devorasen (Martyr.
Polic. 3). San Ignacio de Antioquía, camino del martirio, donde iba a ser
arrojado a las fieras, escribe en una carta a los romanos: «Yo espero hallarlas
bien dispuestas. Las azuzaré para que en seguida me devoren, y no hagan como
con otros, a quienes tienen miedo a tocar. Y si se muestran remisas, las
forzaré» (Romanos 5,2).


Cuando las fieras herían a los mártires,
pero no los mataban, se les remataba. Ésa fue la suerte de Perpetua, Felícitas
y Saturo. En Cesarea, Adriano, Eubulo y Agapito, después de pasar por los
ataques de las fieras, fueron degollados los dos primeros, y arrojado al mar el
tercero, según refiere Eusebio (De Martyr. Palest. 11).


El mismo Eusebio,
testigo presencial de hechos semejantes, reconoce que a veces las fieras,
siendo irracionales, parecían respetar a los testigos de Cristo, dando así una
señal del poder divino que guardaba a éstos. En el anfiteatro de Ti-ro,
concretamente, presenció la siguiente escena:


«Yo estuve presente en este espectáculo, y
sentí visible y manifiesta la asistencia del Señor Jesús, de quien los mártires
daban testimonio. Animales voraces pasaban largo tiempo sin osar tocar los
cuerpos de los santos, ni acercarse a ellos. Volvían, por el contrario, toda su
rabia contra los paganos que se empeñaban en azuzarlos, y permanecían alejados
de los atletas de Cristo, que desnudos e indefensos, los provocaban con gestos,
según la orden que habían recibido. Se lanzaban a veces contra ellos, pero
inmediatamente retrocedían, como rechazados por una fuerza divina. Esto duró
largo tiempo, bajo el asombro de los espectadores, que una, otra y otra vez
veían fieras inútilmente lanzadas contra el mismo mártir. La firmeza e
intrepidez de los mártires y la fuerza espiritual que irradiaban sus
debilitados cuerpos causaban admiración.


«Hubierais visto allí a un joven de apenas
veinte años que, libre de ataduras, con los brazos en cruz, oraba con paz
inalterable, sin retroceder, sin moverse, aguardando al oso y al leopardo que,
al principio, parecían respirar fiereza, pero que luego se retiraban, como si
una fuerza misteriosa les desviara. Así pasó todo aquello, como lo estoy contando.
Hubierais visto a otros, pues eran cinco, expuestos a un toro bravo. Había
lanzado ya al aire a varios paganos, retirados exánimes; pero cuando iba a
lanzarse contra los mártires, no podía dar un paso, ni siquiera excitado con un
hierro candente: hería la tierra con sus pezuñas, sacudía los cuerpo, pero se
apartaba de los mártires como empujado por mano divina. Y después de estas
bestias, se lanzaron otras. Al fin los mártires, incólumes de unas y otras,
fueron decapitados y arrojados al mar» (Hist. eccl. VIII, 7,4-6).


Cuando se celebraban venationes,
el toro solía desempeñar un papel especial. Antes de ser atacado por los
bestiarios, para enfurecerlo, se le azuzaba contra unos maniquíes rellenos de
paja y sujetos al suelo. Pero no era infrecuente que la crueldad romana
sustituyera a veces estos muñecos por personas vivas.


Eso sucedió en Tiro, y también en Lión, el
año 177, cuando Santa Blandina fue atacada por un toro, que la lanzó varias
veces al aire (Eusebio, Hist. eccl. V,1,56). Y la misma suerte terrible
sufrieron Perpetua y Felícitas, atacadas por una vaca brava. En tales casos,
para evitar que las víctimas esquivasen las embestidas feroces, se les sujetaba
envolviéndoles desnudos con una red. Así se hizo con Santa Blandina.


Y así se intentó hacer con Perpetua y
Felícitas. Éstas, sin embargo, por exigencia del público conmovido, fueron
vestidas. Perpetua, lanzada al aire en una acometida de la vaca, cayó de
espaldas, quedando sus piernas al descubierto. Y «olvidándose al momento del
dolor, para no acordarse sino del pudor», se cubrió inmediatamente con sus
ropas desgarradas. Se acercó después a la esclava Felícitas, que yacía en
tierra quebrantada, y le ayudó a levantarse. Así, las dos juntas, esperaron el
golpe mortal (Passio S. Perpetuæ 20).


Nunca los mártires
lucharon con las fieras. No se conoce ningún caso. Se dejaban herir y matar sin
defenderse.


La crucifixión


El suplicio de la cruz,
considerado por los romanos como infamante y santificado por Nuestro Señor, fue
aplicado con gran frecuencia a los cristianos. Después de la crucifixión del
Salvador, la más famosa es la del apóstol San Pedro.


En los siglos I y II, Clemente Romano (Corintios
5,6) y Dionisio  Alejandrino (Eusebio, Hist. eccl. II,25) hablan del
martirio del apóstol en Roma, pero no indican cómo murió. Tertuliano dice que
San Pedro «sufrió una pasión semejante a la del Salvador», pues «fue
crucificado» (De præscr. 36; Scorpiac. 15). Orígenes precisa que
fue crucificado «con la cabeza hacia abajo», porque el mismo «Pedro pidió por humildad
que se le pusiera así en la cruz» (Eusebio, Hist. eccl. III,1), crueldad
que no era extraña en tiempos de Nerón, según escribe Séneca: «Yo veo cruces de
diversos modos; a algunos se les suspende en ellas con la cabeza hacia abajo» (Consol.
ad Marciam 20).


En el siglo I otros
mártires fueron también crucificados. Muchos cristianos murieron así en los
jardines de Nerón, según refiere Tácito (Annal. XV, 44). En la cruz
murió San Simeón, obispo de Jerusalén, en tiempos de Trajano (Eusebio, Hist.
eccl. III,32). Cien años más tarde, un pagano le dice con aire de triunfo
al apologista cristiano Minucio Félix: «no es ahora tiempo de adorar la cruz,
sino de padecerla –jam non sunt adorandæ cruces, sed subeundæ–» (Octavius
12).


San Justino, Tertuliano, Clemente de
Alejandría, hablan de cristianos crucificados, y conocemos los nombres:
Claudio, Asterio y Neón; Calíope; Teódulo; Agrícola; Timoteo y Maura. Eusebio
habla de muchos cristianos anónimos que murieron en Egipto crucificados:
«fueron crucificados como suele hacerse con los malhechores; pero hubo algunos
a quienes, con particular crueldad, se los clavó en la cruz cabeza abajo». Y
añade: «así permanecieron vivos hasta que murieron de hambre en sus patíbulos»
(Hist. eccl. VIII, 8).


Lo ordinario era que los
romanos no rematasen a los crucificados. El crurifragium, como el de
Jesús, era completamente excepcional (Jn 19,31-33; Cicerón, Philipp.
XIII,12). En una Pasión se nos dice de dos esposos cristianos que
permanecieron crucificados frente a frente, y que vivieron nueve días,
padeciendo al mismo tiempo el tormento de una sed ardentísima (Passio
Timothei et Maurae). Es-te suplicio penal espantoso no fue abolido hasta
que Constantino llegó a imperar.


La sumersión


Otro modo de ejecutar a
los mártires fué con frecuencia durante la última persecución el ahogamiento
por sumersión.


Eusebio narra que en el 303, al publicarse
el primer edicto de Diocleciano, «innumerables cristianos» fueron conducidos en
barcas, atados, al alta mar y allí arrojados entre las olas (Hist. eccl.
VIII,6). Otros en Egipto son arrojados al mar (ib. VIII,8). En el 304,
en Roma, dos mártires son arrojados desde  un puente al Tíber (Acta SS.
Beatricis, Simplicii et Faustini, en Acta SS julio, VII,47). En
Cesarea fue ahogada una joven de dieciocho años (Eusebio, De Martyr. Palest.
7). En Panonia, Quirino, obispo de Siscia, es arrojado al Save con una piedra
de molino al cuello (Passio S. Quirini 5). En Palestina, arrojan al mar
a Ulpiano, metido en una piel de buey junto a un perro y un áspid; y lo mismo
se hace en Cilicia con Juliano, tras encerrarlo en un saco lleno de tierra y de
animales ponzoñosos (Eusebio, De Martyr. Palest. 5; S. Juan Crisóstomo, Homil.
de Mart. S. Juliani).


El ahogamiento era una
pena legal. Se sumergía a los parricidas encerrados en un saco en compañía de
animales dañinos (Digesto XLVIII,IX,9). Pero en tiempos del Imperio era
una pena, incluso para los parricidas, caída en desuso (Pablo, Senten.
V, XXV). Y ninguna ley o edicto había establecido esta pena para los
cristianos. Aplicársela era, pues, una evidente ilegalidad. ¿Pero qué quedaba
en el Imperio de legalidad cuando el emperador Galerio, según dice Lactancio (De
mort. persec. 23), había suprimido en sus Estados la mendicidad haciendo
ahogar a los mendigos?


Otros suplicios


Son innumerables los
modos de ejecución que hubieron de sufrir los mártires cristianos bajo el odio
de los paganos, a veces, simplemente, en el furor de una revuelta imprevista.


En Cartago, la muchedumbre ataca a
Numídico, a su mujer y a un grupo de fieles, quema a unos y deja a otros
aplastados debajo de piedras (San Cipriano, Epist. 35). En Alejandría,
el pueblo enfurecido apedrea a las santas mártires Meta y Quinta, y arroja de
lo alto de una casa al mártir Serapión (Eusebio, Hist. eccl. VI,41). En
Roma son emparedados en una cripta de las catacumbas cristianos que asistían a
los Sagrados Misterios (Passio SS. Chrisanti et Dariæ, en Acta SS. X,483).


Estas formas brutales de
la muchedumbre enfurecida se ve, sin embargo, superada por la fría crueldad de
ciertos magistrados. San Cipriano escribe a un magistrado africano: «tu
ferocidad e inhumanidad no se contenta con los tormentos usuales; tu maldad es
ingeniosa e inventas nuevas penas» (Ad Demetrianum 12). Y Eusebio
atestigua lo mismo, hablando del Oriente en el siglo IV, refiriéndose a los
magistrados que, inventando tormentos desconocidos, parecen rivalizar entre
ellos en la crueldad. 


En Antioquía le cortan la lengua al diácono
Romano, «suplicio nuevo», según Eusebio, y después se le estrangula (De Martyr.
Palest. II,4). Dorotea, Gorgonio y otros mueren estrangulados en Nicomedia
(Id., Hist. eccl. VIII, 6,5).


El estrangulamiento era
una de las más antiguas penas romanas (Salustio, Catil. 55; Valerio
Máximo V,4; VI,3), pero había caído en desuso. Era suplicio practicado también
en otros pueblos y épocas; lo sufrieron, por ejemplo, los Macabeos en la
Antioquía de los sirios (2Macabeos 7,4ss).  


Eusebio narra que en Arabia matan a varios
fieles a hachazos (Hist. eccl. VIII,6,5), suplicio prohibido por la ley.
Informa que en Capadocia son matados otros quebrándoles las piernas; en
Mesopotamia se les cuelga cabeza abajo sobre un fuego lento; en Alejandría se
les cortan narices, orejas y manos; en el Ponto se les clavan espinas bajo las
uñas, se les derrama en la espalda plomo derretido, se les desgarran las
entrañas (Hist. eccl. VIII,12). La amputación de manos no era ilegal,
pues era pena aplicada a los desertores en el siglo I (Valerio Máximo II,
VII,II); y la vemos reaparecer en el siglo V, pues una Novella de
Maggioriano (IV,6) castiga así a un funcionario que había destruído ciertos
monumentos antiguos.


En la Tebaida se  despelleja a los mártires
con cascos (Eusebio, Hist. eccl. VIII,8); mujeres desnudadas, son
volteadas cabeza abajo en el aire por una máquina; y algunos hombres son atados
por las piernas a ramas de distintos árboles que, al separarse de repente, les
divide en dos partes (VIII,9). En la Armenia romana, cuarenta soldados romanos
son puestos en un estanque helado durante una noche de invierno, y después son
arrojados al fuego (S. Gregorio Niseno, Orat. II in XL martyres). En
esos mismos años, reinando Licinio, al fin de las persecuciones, hacia el 320,
algunos cristianos son descuartizados a golpes de espada y luego arrojados los
pedazos a los peces (Eusebio, Hist. eccl. X, 8,17; De vita Const. II,2).



No hay invención
maligna, por cruel que sea, que no fuera imaginada por magistrados y verdugos,
exasperados por la paciencia de los mártires. Y en cierto sentido le ley les
daba licencia para aplicar tales penas atroces, pues, según un jurista del
siglo III, la pena capital «consiste en ser uno arrojado a las fieras, en
padecer otras penas semejantes o en ser decapitado» (Marciano, Digesto
XLVIII, XIX,11, párr.3). ¡Otras penas semejantes!... En el caso de los
cristianos,  esa fórmula significaba que cualquier atrocidad, inspirada por el
infierno, podía serles aplicada. 


Los magistrados romanos podían siempre
sentirse absueltos de crueldad cuando jurisconsultos prestigiosos, como Claudio
Saturnino, establecían como doctrina: «a veces sucede que se exacerban las
penas aplicadas a ciertos malhechores, cuando esto es necesario para el
escarmiento de otros muchos» (Digesto XLVIII, XIX, 16, párr.9). 


Asistencia divina


El hecho comprobado de
que tormentos tan variados y horribles, sufridos no en un corto período, en el
que pudiera producirse un heroísmo contagioso, sino a lo largo de tres siglos,
y por millares de hombres, mujeres y niños, pertenecientes a regiones muy
diversas, cuando, de hecho, bastaba una palabra, un leve signo de su voluntad,
para alejar por completo todos esos padecimientos, que, sin embargo, fueron
aceptados libremente y con plena libertad ¿puede explicarse por los comunes
recursos de las fuerzas humanas o hace necesario acudir a una asistencia
sobrenatural?


Nosotros podríamos
intentar dar a esta pregunta una u otra respuesta. Pero ya los mismos mártires
la dieron con frecuencia, atribuyendo a Dios, sin duda alguna, sus victorias.


Los cristianos de Esmirna nos muestran a
varios fieles en el anfiteatro de esa ciudad, «de tal manera desgarrados por
los azotes, que sus venas, sus arterias, todo el interior de su cuerpo, estaba
al descubierto, y con todo eso, se les veía tan firmes que los asistentes se
conmovían y lloraban, mientras que ellos no exhalaban ni un suspiro ni una
queja». Y los mismos cronistas dan la explicación: «Presente con ellos el
Señor, aceptando tan fiel ofrenda de sus siervos, no solo los encendía en el
amor de la vida eterna, sino que templaba la violencia de aquellos tormentos,
de manera que el sufrimiento del cuerpo no quebrantara la resistencia del alma.
El Señor conversaba con ellos y Él era espectador y fortalecedor de sus ánimos,
y con su presencia moderaba los sufrimientos, y les prometía, si perseveraban
hasta el final, los imperios de la corona celestial» (Martyr. Polic. 2).


Cuando la mártir
Felícitas, joven esclava, estando en la prisión, se ve acometida por los
dolores del parto, sin poder contener los gemidos, no falta quien se burla de
ella, poniendo en duda que sea capaz de sufrir los ataques de las fieras. A lo
que ella contesta:


«Ahora soy yo quien padece. Pero entonces
habrá en mí Otro que padecerá por mí, porque yo estaré padeciendo por Él» (Passio
SS. Perpetuæ et Felicitatis 15).


Es necesario
reconocerlo. Los prolongados, terribles y voluntarios sufrimientos de los
mártires cristianos son un caso extraordinario, único y sin semejantes en los
anales de ningún pueblo y de ninguna religión. Ésta es la conclusión que
sacamos de los datos hasta aquí expuestos.


Lección Novena. El
testimonio de los mártires


Naturaleza y valor del
testimonio de los mártires


Hemos contemplado las
atroces circunstancias en las que, en todas las regiones del mundo antiguo,
dieron testimonio de su fe mártires de toda edad, sexo y condición. ¿Cuál es el
valor objetivo de este testimonio? 


Hay autores, que de
ordinario son imparciales, aunque no militen en nuestro mismo campo, como M.
Boissier, que devalúan el valor demostrativo del testimonio de los mártires:


«Este asunto, propiamente hablando, no es
una cuestión religiosa. Lo sería si pudiese afirmarse que la verdad de una
doctrina se mide por la firmeza de sus defensores. Apologistas hay del
cristianismo que así lo han pretendido, queriendo obtener de la muerte de los
mártires una prueba indiscutible de la veracidad de las opiniones por las que
se sacrificaban: “No se deja nadie matar por una religión falsa”. Pero este
razonamiento no es convincente, y la misma Iglesia lo ha desvirtuado tratando a
sus adversarios como sus propios hijos habían sido tratados. Ante la muerte
valerosa de valdenses, husitas y protestantes que ella ha quemado o ahorcado,
sin lograr con ello arrancarles ninguna retractación de sus creencias, es
necesario que renuncie a sostener que nadie da la vida por afirmar una doctrina
que no sea verdadera» (La fin du paganisme I,400).


Estas palabras exigen
varias correcciones. En primer lugar, nunca la Iglesia ha sostenido que “nadie
da la vida sino por una doctrina verdadera”. Las ejecuciones de herejes
aludidas muestran claramente que es posible dar la vida con valor y buena fe
por una doctrina falsa.


Pero, a nuestro juicio,
la cuestión ha de plantearse de modo muy diferente. A pesar de ciertas
extensiones frecuentes del término mártir, no todo el que da la vida por una
doctrina puede ser llamado propiamente mártir. El significado
etimológico de mártir es testigo. Pero nadie es testigo de sus propias
ideas. El testigo da testimonio de hechos. Y es en este sentido en el que
Jesucristo dice a sus discípulos: «vosotros seréis mis testigos» (Hch 1,8). Y
ése el sentido de la afirmación de San Pedro y San Juan ante los judíos que les
querían imponer silencio: «nosotros no podemos dejar de decir lo que hemos
visto y oído» (4,20).


Los mártires son
testigos no de una opinión, sino de un hecho: el hecho cristiano. Algunos,
según expresión de San Juan, lo han visto nacer, han conocido a su autor, «han
tocado con sus manos al Verbo de la vida» (1Jn 1,1). Otros han conocido ese
hecho por una tradición viva, a través de una cadena de la que pueden ser
comprobados cada uno de sus eslabones. Entre el testimonio que los mártires dan
de esta tradición y la muerte de los herejes, que rehusan abandonar una opinión
nueva, casi siempre extraña a la tradición y destructora del hecho cristiano,
no hay una medida común. Aunque en ambos casos fueran iguales la sinceridad y
la valentía, el valor del testimonio es desigual, o por decirlo mejor,
solamente los primeros tienen derecho al título de testigos.


Consideremos más
detenidamente la calidad de estos testimonios martiriales.


Examen crítico del
testimonio de los mártires


Algunos mártires son de
la primera hora. Han asistido a la vida, muerte y resurrección de Jesucristo.
Son sus Apóstoles, sus discípulos inmediatos, que estuvieron con Él desde el
inicio de su predicación en Galilea y que le contemplaron glorioso ya
resucitado de entre los muertos. Cuando estos hombres, dejándolo todo y a
través de enormes dificultades, privaciones y sufrimientos, se dedican a dar
testimonio de lo que han visto y oído, hasta dar su vida y morir, afirmando su
fe en Cristo, no puede dudarse de ese testimonio sellado con su sangre. Así
entendió la antigüedad cristiana el valor del testimonio de los apóstoles.


El mártir Ignacio escribe a los de
cristianos de Esmirna: «Yo sé y creo que [el Señor] vivió en la carne aun
después de la resurrección. Y que cuando vino a Pedro y a sus compañeros, les
dijo: “Tocad y ved, que no soy un espíritu sin cuerpo” (Lc 24,39). Y ellos al
punto le tocaron y creyeron, quedando compenetrados con su carne y su espíritu.
Por esto es por lo que despreciaron la muerte, o mejor, fueron superiores a la
muerte» (Esmirna 3,1-2). Es decir, dieron su vida por atestiguar un
hecho visto y comprobado por ellos.


En segundo lugar
hallamos los innumerables testigos que creyeron lo que esos primeros compañeros
de Cristo afirmaban, sellando con sangre su testimonio. Unos conocieron los
prodigios de Pentecostés y la primera predicación de San Pedro. Otros
recibieron la fe de los Apóstoles y de los discípulos de ellos, que, ya en
treinta años, difundieron esa fe por toda la cuenca del Mediterráneo. El
martirio de estos discípulos de los Apóstoles merece también, sin duda, el
nombre de testimonio.


Algunos de los
cristianos más autorizados de la antigüedad nos dan la seguridad de que la
antorcha de la tradición pasó de mano en mano, afirmando con absoluta certeza
los hechos de la fe. Podemos comprobarlo con algunos ejemplos.


En el siglo I, San
Ignacio, segundo obispo de Antioquía, fue oyente de los Apóstoles, o como se
decía entonces, fue «un hombre apostólico». Martirizado en días de Trajano,
hacia el 107, conoció probablemente en su juventud a San Pedro y a San Pablo,
fundadores de la iglesia de Antioquía, y en su edad madura pudo también conocer
personalmente a San Juan. El acento de sus palabras asegura la veracidad de
esas circunstancias.


«Sed sordos a quien quiera que os diga de
Jesucristo algo diferente a esto: que era de la estirpe de David, que era hijo
de María, que nació verdaderamente, que comió y bebió, que fue verdaderamente
perseguido bajo el poder de Poncio Pilato, que fue verdaderamente crucificado y
que murió a la vista de los que estaban en el cielo, en la tierra y bajo la
tierra; que además fue verdaderamente resucitado por su Padre de entre los
muertos» (Trallanos 9,1-2). Así hablaba Ignacio, ansioso por unirse
mediante el martirio a «su amor crucificado».


En el siglo II,
conocemos mejor la vida de otro discípulo de los Apóstoles, San Policarpo,
obispo de Esmirna, martirizado bajo Antonino Pío. Su testimonio prolonga el
testimonio apostólico hasta mediados del siglo II, pues fue dado en el año 155.


Cuando en Esmirna el procónsul le insta a
la apostasía: «jura por la fortuna del César, desprecia a Cristo, y te enviaré
libre», Policarpo le responde: «Hace ochenta y seis años que le sirvo, y nunca
me ha hecho mal alguno, sino que siempre me salvó. ¿Cómo podría yo odiar a
quien he dado culto, a quien tuve por bueno, a quien siempre deseé me
favoreciera, a mi Rey, al Salvador de salud y gloria?» (Martyr. Polic.
9).


Parece probable que
Policarpo naciera de padres cristianos hacia el año 60. El Asia proconsular era
entonces uno de los centros principales del cristianismo. Allí vivió el apóstol
San Juan, que murió hacia el año 100, como sobreviviente único de los Apóstoles,
haciendo de Éfeso su cuartel general, y visitando desde allí las regiones
cercanas. El mayor gozo y gloria de Policarpo era recordar a sus discípulos sus
conversaciones con San Juan.


San Ireneo, que tuvo por maestro a
Policarpo, habla de éste «no sólo como de quien ha sido instruído por los
Apóstoles y ha vivido familiarmente con muchos de los que habían visto a
Cristo», sino también como de quien «había sido ordenado en Asia obispo de
Esmirna por los Apóstoles» (Adv. Hæres. III,3,4). A la muerte de San
Juan, tendría Policarpo unos treinta años. Y sin duda él, que cincuenta años
después acepta morir por Cristo, ha de ser tenido por testigo suyo.


A principios del siglo
III muere San Ireneo, que procedente del Asia, había venido a Lión. En esta
ciudad asistió al martirio de los cristianos inmolados en tiempo de Marco
Aurelio, y sucedió al anciano obispo Potino, que en esa persecución murió en la
cárcel. Ireneo conservaba con toda viveza las lecciones recibidas en Esmirna de
labios de Policarpo:


«Estas lecciones se han avivado a medida
que se desarrollaba mi vida y se han identificado con ella. Yo podría indicar
el lugar donde se sentaba el bienaventurado Policarpo cuando nos enseñaba,
describir sus idas y venidas, su manera de vivir y su figura corporal, repetir
los discursos que hacía al pueblo y cómo él nos contaba sus relaciones con San
Juan y con los demás que habían visto al Salvador, y cómo repetía sus palabras.
Y cuanto de ellos había aprendido acerca del Señor y de sus milagros y
enseñanzas, Policarpo, como quien lo ha recibido de testigos oculares del Verbo
de la vida, lo refería en consonancia con las Escrituras. Yo tenía costumbre de
escuchar con toda atención, por la gracia de Dios, las cosas que me eran así
expuestas, y las escribía no en papel, sino en mi corazón. Y siempre, por la
gracia de Dios, las recuerdo fielmente en mi interior» (cta. a Florino, en
Eusebio, Hist. eccl. V,20).


Con San Ireneo el eco de
la Palabra divina pronunciada en Galilea, pasando por la enseñanza de Policarpo
en las playas de Esmirna, llega ahora a las orillas del Ródano. Esto nos
autoriza a considerar como verdaderos testigos no solo a los mártires del siglo
I, muertos bajo Nerón y Domiciano, sino también a los del II, que confesaron su
fe bajo Trajano, Adriano, Antonino y Marco Aurelio.


A principios del siglo II hay todavía no
pocos cristianos que conocieron al Señor, como Simeón, obispo de Jerusalén y
primo de Jesús, torturado y crucificado en los primeros años de Trajano. Estos
confesores han conocido personalmente o han recibido en transmisión directa de
testigos oculares todo un conjunto de datos sobre hechos, palabras, lugares,
referentes a Cristo y a sus historia salvadora. Ellos, por tanto, impregnan
todo el siglo II de un ambiente saturado del perfume del Evangelio, en el que
sigue vibrando la Palabra apostólica. Es un tiempo en el que los eslabones de
la cadena apostólica son conocidos en todos sus detalles. En cada iglesia local
es posible seguir los pasos de los evangelizadores primeros y, como dice San
Ignacio, poner el pie en la misma huella dejada por ellos (Efesios 12).


Los mártires del siglo
II, cristianos convertidos muchas veces en edad madura, conocen perfectamente
la tradición apostólica que ha hecho llegar a ellos la fe en Cristo. Son
testigos que se dejan matar no tanto por «una doctrina», sino por dar
testimonio de «una historia». Precisamente, esa conexión profunda entre el
hecho histórico y la doctrina es una de las notas más originales del
cristianismo. 


En efecto, el
cristianismo siempre se apoya en unos hechos, en unos acontecimientos
históricos de salvación. Por eso siempre y en todas las épocas puede tener testigos,
mártires. 


En el siglo III los
cristianos se van alejando de los orígenes de su fe, pero tienen todavía frente
a ellos monumentos bien elocuentes que se los recuerdan. Cayo, por ejemplo, a
comienzos de ese siglo, muestra en Roma «los trofeos», es decir, las tumbas de
los apóstoles (Eusebio, Hist. eccl. II,25,7). Esta Iglesia, fiel a la
misión originaria del Salvador, está viva, vive entre los hombres, y es para
los fieles y para los paganos el hecho cristiano. Los cristianos son también
ahora testigos heroicos de la doctrina derivada de este hecho y de la vida
sobrenatural que ha infundido en sus almas. La fe por la que mueren es a un
tiempo personal y tradicional, y estos dos aspectos de su fe constituyen una
sola realidad. De esta fe darán su testimonio sangriento bajo Decio, Valeriano,
Diocleciano, hasta que finalmente caiga la espada de las manos de sus
perseguidores vencidos por su martirio.


De esta misma fe siguen
dando testimonio los mártires cristianos hasta nuestros días en Oriente y
Occidente, pues las venas de la Iglesia están llenas de sangre generosa que
está pidiendo ser derramada por amor a Cristo y a los hombres.


Católicos y herejes
ante el martirio en los primeros siglos


El martirio tiene
diferencias muy notables entre los católicos y los herejes de los primeros
siglos. Las posiciones doctrinales y prácticas frente al martirio difieren no
poco entre unos y otros.


En el siglo I rechazaban
el martirio una parte de los gnósticos, los basilidianos y los
valentinianos. Ante el docetismo de estos herejes, todo eran apariencias,
también la realidad humana de Cristo y la veracidad, por tanto, de su pasión.
Según esto, ¿para qué padecer por Cristo?


El martirio no tenía sentido para estos
superhombres, que se estimaban por encima de los mismos preceptos morales: «el
oro –decían– puede arrastrarse por tierra sin mancharse» (San Ireneo, Adv.
hæres. I,6,2). Para ellos «el verdadero testimonio que hay que dar de Dios
es conocerlo tal cual es», y en cambio «confesar a Dios con la muerte es un
suicidio» (Clemente de Alejandría, Strom. IV,4; S. Ireneo, Adv. hæres.
III,18,5; IV,33,9).


Algunos herejes afirmaban que la apostasía
es cosa indiferente, y que es lícito renegar con la boca, siempre que el
corazón permanezca fiel (Orígenes, en Eusebio, Hist. eccl. VIII,32). Los
valentinianos decían que el martirio no puede agradar a Dios, ya que su bondad
le impide alegrarse en la muerte del justo (Tertuliano, Scorpiac. I).
Los basilidianos pensaban que los tormentos sufridos por los mártires no eran
muchas veces sino el justo castigo por pecados cometidos en una vida anterior. 


Por el contrario, otros
herejes exaltaban a los mártires y se gloriaban de tener muchos de entre
los suyos. Así los gnósticos seguidores de Marción (Eusebio, Hist. eccl.
III,12; IV,15; V,16; De Martyr. Palest. 10; Tertuliano, Adv. Marc.
I,27). Este fervor por el martirio sedujo también a los montanistas, herejía
que de Frigia pasó al Occidente y sedujo al mismo Tertuliano. El montanismo,
exaltado y sombrío, exigía el deber de buscar el martirio.


Cualquier esfuerzo por librarse de la
persecución había de considerarse desconfianza ante la ayuda del Espíritu
Santo. Huir era para los montanistas casi tan culpable como apostatar
(Tertuliano, De fuga in persecutione). Este error llegó al extremo entre
los circunceliones del siglo IV, [herejes africanos de una secta donatista],
hasta el punto de que éstos no se limitaban a procurar el martirio, sino que
buscaban la misma muerte, pidiendo a cualquiera que los matara, para llegar así
antes al Paraíso (S. Agustín, Epist. 185; Contra Cresconium
III,6; Teodoreto, Hæreticorum fabulæ IV,6).


El horror al martirio o
la búsqueda excesiva del mismo se dan entre los primeros herejes, de una u otra
forma, en contraste con la autoridad doctrinal y la prudencia disciplinar de la
Iglesia. En ésta, tanto en Oriente como en Occidente, todo es verdad y armonía,
y también ante el martirio todo es fidelidad y discreción.


Nunca hubo vacilaciones
o contradicciones en la doctrina de la Iglesia sobre el martirio: nada puede
justificar que un cristiano reniegue de Cristo ante los poderes del Estado. A
los renegados se les separa, o más bien ellos mismos se separan, de la comunión
de la Iglesia, que los considera muertos, hasta que por un arrepentimiento
firme y sincero vuelvan a la vida (Cta. de los cristianos de Lión y Viena, en
Eusebio, Hist. eccl. V,1,45). Ahora bien, si la Iglesia exige valiente
fidelidad, no pide actitudes temerarias, sino que aconseja la prudencia en
tiempos de persecución.


Y esto por varios motivos. La humildad ha
de recordar siempre al cristiano que «el espíritu está pronto, pero la carne es
flaca» (Mt 26,41). Los que más se fían de sí mismos suelen ser después los más
cobardes, y muchos de los apóstatas por los que hubo de llorar la Iglesia
fueron de los que se habían presentado espontáneamente a los jueces paganos (Martyr.
Polic. 4). Y con la humildad, la caridad: si es pecado inducir a alguien al
mal, tampoco es bueno azuzar voluntaria e innecesariamente a los magistrados
para que persigan (Orígenes, Comm. in Ioann. XI,54).


La doctrina era clara.
No doblegarse jamás ante los perseguidores, pero desconfiar de las propias
fuerzas, y no provocar o desafiar a los enemigos. Ésa fue la norma de la
Iglesia durante los primeros siglos de persecuciones. Sin embargo, hubo sin
duda excepciones a este planteamiento general. En una ciudad de Asia, por
ejemplo, una muchedumbre de cristianos se presenta ante el tribunal del
procónsul, que asustado por el número, rehusa juzgarlos (Tertuliano, Ad
Scapulam 5).


Otras veces es la inexperiencia o el ardor
de la juventud o de la infancia la que explica estas actitudes atrevidas. Es el
caso de las dos vírgenes tan niñas de España e Italia, Eulalia e Inés, que
huyen de la casa paterna para dar testimonio de su fe ante los perseguidores
(Prudencio, Peri Stephan. III,36-65). En otros casos, el impulso procede
de un corazón aguerrido de viejo soldado: así el centurión Gordius, retirado en
las montañas de Capadocia haciendo vida eremítica, al suscitarse el clamor de
la persecución, se presenta en Cesarea, corre al circo, confiesa a Cristo,
increpa al gobernador y camina al suplicio diciendo al pueblo: «¿Pensabais que
un centurión no puede ser piadoso y que un militar no tiene derecho a la
salvación?» (S. Basilio, Hom. XVIII). 


La excepción sublime
salta a veces por encima de los preceptos. Pero éstos permanecen estables. La
Iglesia prohibe terminantemente que los cristianos se denuncien a sí mismos.
«Nosotros no aprobamos a los que espontáneamente van a presentarse: el
Evangelio no enseña nada semejante» (Martyr. Polic. 4).


Escribe San Cipriano: «cada uno debe estar
pronto a confesar su fe, pero nadie debe buscar el martirio» (Epist.
81). En el siglo IV los cánones disciplinares promulgados por San Pedro de
Alejandría reprendían a los laicos y castigaban a los clérigos que se ofrecían
espontáneamente a los jueces (PG XVIII,488).


Otra norma importante de
la Iglesia: no irritar a los paganos ultrajando su culto. «No está permitido
–dice Orígenes– insultar, abofetear las estatuas de los dioses» (Contra
Celsum VIII,38). Con más razón se prohibe, salvo en circunstancias
excepcionales, romperlas. 


La mártir Valentina, llevada por la fuerza
para que sacrifique ante un altar, le da un puntapié y derriba el altar y las
ofrendas preparadas (Eusebio, De Martyr. Palest. 8,7). Pero, como norma
general, por ejemplo, un canon del Concilio de Elvira, hacia el 300, declara
que «si un cristiano rompe un ídolo y es muerto por ello, no ha de ser contado
en el número de los mártires». Y añade: «tal acto no se recomienda en el
Evangelio, y no creemos que se haya dado en el tiempo de los Apóstoles»
(can.60). 


Menos aún estaba
permitido atentar contra los templos paganos de los ídolos, como hace notar el
obispo Teodoreto, del siglo V, reprobando la acción de un obispo persa que
había destruido en su país un templo:


«Cuando San Pablo estuvo en Atenas y vio en
esta ciudad tantos altares en honor de falsos dioses, no destruyó ninguno de
aquellos altares, sino que habló de éstos, y con su discurso iluminó sus
tinieblas y les enseñó la verdad» (Hist. eccl. V,19).


Siempre la prudencia
caracteriza la actitud de la Iglesia. Cuando algunos, por ejemplo, compran con
dinero la tolerancia de los perseguidores, Tertuliano se indigna (De fuga
persecut. 12,13), pero San Pedro de Alejandría lo aprueba, pues estima que
quienes así proceden muestran tener más apego a Cristo que a su dinero, ya que
gastaban éste para escapar del peligro de la apostasía (can.12). 


En tiempo de
persecución, la Iglesia aprobaba y aún aconsejaba la fuga, contrastando en esta
doctrina abiertamente con la temeridad de los montanistas. Entre ellos,
Tertuliano decía: «un soldado mortalmente herido en el campo de batalla es más
bello que otro que se salva con la fuga»  (De fuga persecut. 10). Pero
la Iglesia seguía la doctrina de Cristo, que había enseñado lo contrario:
«cuando se os persiga en una ciudad, huid a otra» (Mt 10,23). Es la conducta
que siguieron muchos de los hombres principales de la Iglesia antigua.


San Policarpo obispo huye al campo, y
confiesa alegremente su fe cuando en Esmirna es quemado vivo. En el siglo III,
especialmente, muchos guías insignes, como Clemente de Alejandría, Orígenes,
Dionisio Alejandrino, Cipriano, Gregorio Taumaturgo, Pedro de Alejandría,
aconsejan a los fieles perseguidos  la fuga, para evitar tanto el peligro
corporal como el peligro espiritual; y ellos mismos siguen esta humilde
actitud. 


Ahora bien, cuando estos
mismos grandes cristianos han de confesar valientemente a Cristo, no vacilan en
absoluto. Aguantan, por ejemplo, como Orígenes, graves tormentos en un largo
tiempo de prisión. O aceptan la muerte, como Cipriano o Pedro de Alejandría.


El exilio voluntario, en
fuga de la persecución, con la motivación de no apostatar, implicaba
normalmente la confiscación de bienes y la ruina, y según expresión de San
Cipriano, venía a ser un martirio de segundo grado (De lapsis 3).


Como se ve en todo esto,
los mártires de la Iglesia están lejos del fanatismo exaltado de algunos
sectarios o de la locura de aquellos gimnosofistas de la India, que se
arrojaban al fuego voluntariamente (Clemente de Alejandría, Stromat.
IV,4). Los mártires, procediendo con humildad y prudencia, obedecen a la
Iglesia, y llegado el caso, dan de su fe un testimonio firme y perfectamente
libre. En estos términos describe San Justino la confesión de Ptolomeo:


«Siempre sincero, enemigo de astucias y
mentiras, confesó que era cristiano, por lo que el centurión mandó encadenarlo
y lo mantuvo largo tiempo en la cárcel. Llevado, por fin, ante el prefecto
Urbico, como la primera vez, sólo se le preguntó si era cristiano. Y él,
conociendo todos los bienes que debía a la doctrina de Cristo, confesó de nuevo
su fidelidad a la escuela de la moral divina» (2 Apolog. 2).


El mismo Justino afirma
la alegría con que los mártires  confesaban la fe cristiana: «para no mentir ni
engañar a los jueces, nosotros confesamos a Cristo alegremente y morimos» (1
Apolog. 40).


Efecto en los paganos
de la firmeza de los mártires


San Justino, habiendo
conocido personalmente varios procesos de mártires, superó todos los prejuicios
que le mantenían distante de la fe cristiana, y se hizo cristiano. Cuando él, a
su vez, hubo de comparecer ante el prefecto de Roma, sabiendo éste que se
trataba de un hombre muy culto, le pregunta:


«–¿En qué ciencias y en qué estudios te
ocupas tú? –Yo me he dedicado a estudiar una tras otra todas las ciencias y de
ponerlas todas a prueba, y he venido a quedarme en la doctrina de los
cristianos, aunque ella desagrade a aquellos que se dejan arrastrar del error
pensando falsamente» (Acta S. Justini 1).


En efecto, Justino había
buscado la verdad en Aristóteles, en Pitágoras, en Platón, según él mismo
refiere (Dialog. cum Tryph. 18). Pero halló la verdad gracias al
testimonio de los mártires:


«Cuando yo era discípulo de Platón, al oír
las acusaciones contra los cristianos, viéndolos yo tan valientes ante la
muerte y ante todo aquello que a los demás aterra, me decía que era imposible
que vivieran en el mal y en la orgía. ¿Qué hombre impuro y pervertido, que
gusta saciarse de carne humana, puede recibir con alegría la muerte que le
priva de todos los bienes? ¿No preferirá más bien gozar de la vida presente?
¿No se ocultará de los magistrados antes que exponerse a la muerte
voluntariamente?» (2 Apolog. 12).


La suprema valentía de
los mártires le demostró la inocencia de los cristianos, ajenos a las calumnias
que sobre ellos se difundían, y le convenció de la veracidad de su doctrina,
más que los estudios que él había hecho para compararla con otras.


Y esta misma experiencia
se produjo en muchos otros hombres sinceros de la época. Como consigna
Tertuliano,


«muchos hombres, maravillados de nuestra
valerosa constancia, han buscado las causas de tan extraña paciencia, y cuando
han conocido la verdad, se han pasado a los nuestros y han caminado con
nosotros» (Ad Scapulam. 5). «Esta obstinación de la que nos acusáis es
una enseñanza para vosotros. ¿Quién puede verla sin conmoverse y sin tratar de
hallar su causa? ¿Y quién, habiéndola conocido, no se vendrá con nosotros?» (Apolog.
al final).


Las ejecuciones eran en
la época una gran fiesta, que atraía multitud de espectadores. Todos ellos eran
conscientes de que bastaba una palabra del mártir cristiano, abjurando de
Cristo, aunque fuera dicha en el último momento, para que quedara libre. Por
eso mismo el interés de los espectadores iba creciendo hasta el instante final.


Participaba así el
público, como el coro de una tragedia griega, en el suceso profundo e intenso
que estaban viendo. Expresaban a veces los asistentes sus sentimientos con
comentarios, gritos, exhortaciones. Mientras el mártir era torturado, unos
pedían más suplicios, otros se compadecían, algunos lloraban (Martyr. Polic.
4). Otros había que, como en el caso de los mártires de Lión y Viena, quedaban
perplejos, asombrados ante la firmeza de las víctimas (Eusebio, Hist. eccl.
V, I,56). Se preguntaban confundidos: ¿como es posible padecer tanto con plena
libertad para evitarlo?


Un autor anónimo, en los años de Decio, en
el libro De laude martyrum, describe los sentimientos de quienes veían
atormentar a un mártir en el caballete. «Mientras manos crueles desgarraban el
cuerpo del cristiano, y el verdugo trazaba surcos sangrientos en sus lacerados
miembros, yo oía las conversaciones de los asistentes. Unos decían: “Hay algo,
no sé qué, de grande en esa resistencia al dolor, en esa capacidad para
soportar tales angustias”. Otros añadían: “Estoy pensando en que tiene hijos y
una esposa está sentada en el hogar. Y con todo, ni el amor paterno ni el amor
conyugal pueden quebrantar su voluntad. Hay aquí algo que estudiar, una
valentía que es preciso examinar a fondo. Es para meditar en aquella creencia
que permite a un hombre padecer tanto y consentir en morir”» (5). 


Muchos de estos
espectadores reaccionaron ante el testimonio impresionante de los mártires como
el centurión en el Calvario y cómo  aquellos que volvieron a Jerusalén
golpeándose el pecho y confesando la fe en Jesucristo (Lc 23,47-48). O al
menos, como refiere la iglesia de Esmirna en su carta sobre la muerte de
Policarpo, «todo el pueblo comprobaba maravillado la diferencia que hay entre
los infieles y los cristianos, y qué era lo mejor» (13). Esto explica que cuanto
más se multiplicaban los martirios de cristianos más eran los paganos que
venían a la fe. En efecto, la muerte de los mártires, según aquella frase
célebre de Tertuliano, era semilla de nuevos cristianos –plures efficimur
quoties metimur a vobis; semen est sanguis christianorum– (Apolog.
50).


Ciertamente que no todos
los paganos reaccionaban con nobleza ante los mártires. No pocos de ellos se
burlaban de ellos como los judíos se burlaban del Crucificado, y decían, por
ejemplo, ante los mártires de Lión y Viena: «¿dónde está su Dios? ¿De qué les
sirve esa religión a la que han sacrificado sus vidas?» (Eusebio, Hist. eccl.
V,1,60). También entre los más intelectuales se daban reacciones muy diversas.
Unos, como Justino en el siglo II o como Arnobio en el IV, se convirtieron ante
la confesión de los mártires. Otros no llegaban a tanto, pero al menos, como
Séneca, se conmovían de admiración:


«¿Qué es la enfermedad comparada con las
llamas, el caballete, las chapas ardientes o los hierros aplicados a las heridas
no cicatrizadas, para renovarlas y ahondarlas más? En medio de estos dolores ha
habido quien ni siquiera ha gemido; menos aún, ni siquiera ha suplicado; menos,
no ha respondido; menos todavía, ha sonreído, ha sonreído de buen grado» (Epist.
78).


En el siglo II, Celso, uno de los peores
adversarios del cristianismo, en su Discurso verdadero, reconoce la
valentía de los mártires: «mantienen indomable firmeza para guardar su
doctrina, y no seré yo quien les acuse por esa obstinación. Bien vale la verdad
que uno sufra por ella, y yo me guardaré de decir que se haya de abjurar de la
fe abrazada, o fingir negarla, para escapar de los peligros que ella pueda
traer entre los hombres» (Orígenes, Contra Celsum 1,6).


Otros intelectuales, sin
embargo, duros y despectivos ante los mártires cristianos, se cerraban a toda
compasión o admiración, rehusando toda virtud verdadera al cristiano que moría
por su fe. Marco Aurelio censuraba lo que él estimaba terquedad y fasto trágico
de los mártires (Pensamientos XI,3). Epícteto, el estoico, no veía en el
martirio cristiano sino una obstinación fanática (Arriano, Dissert. IV,7).
Y en términos semejantes se expresan el retórico Elio Arístides (Oratio XLVI)
o el satírico Luciano, que se divierte haciendo la caricatura de un mártir (De
morte peregrini).


Eran generalmente los
hombres sencillos del pueblo los que entendían la lección heroica de los
mártires. Hay de ello muchas huellas documentales. 


A principios del siglo III, por el edicto
de Septimio Severo, el prefecto de Egipto condena a muerte a la cristiana
Potamiana y a su madre Marcela. Aquella joven cristiana, habiendo vencido toda
clase de lazos tendidos contra su fe y su virtud, es conducida al suplicio por
el soldado Basílides, que está conmovido por su valentía y que la defiende de
los gestos y gritos obscenos de algunos espectadores. Llegados al lugar del
suplicio, Potamiana le da las gracias por su compasión y le promete interceder
por él ante Dios. Nunca olvidó el soldado lo que entonces oyó y vio. La joven
fue sumergida lentamente en una caldera de betún inflamado, y murió cuando fue
introducida hasta el cuello. Una noche se le apareció Potamiana, la cual le
puso una corona en la cabeza y le aseguró que le había sido concedida la gracia
divina. Algún tiempo después aquel soldado se declaraba cristiano, y conducido
ante el prefecto, persistió en la confesión de la fe. Encarcelado, él mismo
contó a los cristianos que le visitaban esta historia, y poco después fue
decapitado. El martirio de una virgen transformó a un soldado en un mártir
(Eusebio, Hist. eccl. VI,5).


Aún se dieron casos más
espectaculares en los mismos que juzgaban o guardaban en prisión a los mártires
cristianos, maravillados por la diferencia que había entre éstos y los presos
ordinarios. Un actuario, antes que escribir la condenación de un mártir, arrojó
sus tablillas y estilete y se confesó él también cristiano (Passio S.
Cassiani). Carceleros hubo que, conmovidos por la bondad de los mártires,
fueron convertidos y aún bautizados por ellos. Los soldados, concretamente,
hombres del pueblo, muchas veces se conmovían ante el testimonio de los
mártires. 


Así lo vemos, por ejemplo, en la prisión
militar de Cartago, en el martirio de Perpetua, Felícitas y compañeros. El
suboficial Pudente, encargado de su guardia, escribe Perpetua, «comenzó a
tenernos en mucho, entendiendo que había en nosotros gran virtud de Dios» (9).
Y añade el narrador que sigue su crónica: pronto «creyó enteramente» (16). Éste
fue precisamente el encargado de llevarlos al anfiteatro. Sáturo, después de
ser acometido por varias fieras que apenas le tocaron, le dice a Pudente:
«Fíjate cómo, según te lo había predicho, no he sentido aún las mordeduras de
ninguna fiera. Ahora, pues, no demores más el creer de todo corazón, porque yo
me voy ya, y la dentellada de un leopardo me matará». Así fue, y el mártir,
antes de morir, le añade: «Adiós, acuérdate de mi fe. Que este espectáculo no
te escandalice, sino que te confirme». Y pidiendo al soldado su anillo, lo mojó
en la sangre de sus heridas, y se lo devolvió (21). Sangre fecunda de los
mártires: el nombre de Pudente quedó pronto agregado al martirologio de
Cartago.


La fecundidad inmensa de
la sangre de los mártires sigue engendrando cristianos al paso de los siglos.
En 1888, pasada la terrible persecución de Conchinchina, escribía un misionero
en los Anales de la propagación de la fe (enero 1889,33) que, en lo más
duro de la persecución, se le presentó un pagano para pedirle el bautismo. «–¿Y
cómo ha sido tu conversión? –Porque he visto morir a cristianos, y quiero morir
como ellos mueren. He visto echarlos a los ríos y pozos, quemarlos vivos y
atravesarlos con lanzas. Y todos morían con una alegría que me dejaba
asombrado, rezando y animándose unos a otros. Solamente los cristianos mueren
así, y por eso me he convertido».


Lección Décima. Honores
rendidos a los mártires


La sepultura concedida


Ha terminado el drama
trágico del martirio, y la muchedumbre se aleja embargada de sentimientos muy
diversos: unos contentos y satisfechos, otros tristes y preocupados, algunos
conmovidos...


Pero junto a los restos
del mártir queda un grupo de familiares, amigos o hermanos en la fe. La ley
disponía que aquellos restos lastimosos fueran entregados a quien los
reclamara.


«Los cuerpos de los ajusticiados se deben
entregar a quien los pida para enterrarlos» (Pablo, Digesto  XLVIII,
XXIV,3). «Los cadáveres de los decapitados no se deben negar a los parientes.
Las cenizas y huesos de los ejecutados por el fuego se pueden re-coger y
depositar en un sepulcro» (Ulpiano, ib. 1).


 A ejemplo de José de
Arimatea, que pide a Pilato el cuerpo del Salvador (Mt 27, 57-58), los fieles
cristianos piden a los magistrados los cuerpos de sus hermanos martirizados. Y
aún durante las mismas persecuciones, se hacen a los mártires solemnes exequias.


Cuando en Cartago fue decapitado el obispo
San Cipriano, los fieles lo sepultaron de modo provisional cerca del lugar de
su ejecución. Pero por la tarde, fueron a buscarlo clero y fieles, y en
procesión solemne, con cirios y antorchas, cantando himnos de victoria –cum
cereis  et scolacibus, cum voto et triumpho– , lo trasladaron a una
posesión del procurador Macrobio Condidiano, junto a un camino que llamaban «la
vía de los sepulcros», y allí recibió sepultura definitiva.


La sepultura denegada


Ésta era la costumbre
normalmente seguida, según suelen referir las Passiones de los mártires.
Pero en ocasiones la ley permitía que los magistrados negaran la concesión de
sepultura: nonnumquam non permittitur (Ulpiano, Digesto XLVIII, 
XXIV,1). Varios ejemplos de esto se dieron en tiempo de Marco Aurelio.


Los restos de los mártires de Lión, tanto 
de aquellos que murieron en la cárcel como de los decapitados o arrojados a las
fieras, fueron echados a los perros. Y a los seis días, lo que quedaba, fue
quemado y  arrojado al Ródano: «Los paganos –escriben los hermanos de Lión–
creían que de este modo habían vencido la voluntad del Altísimo, privando a los
mártires de la resurrección. Así, se decían, se quitará toda esperanza de
renacimiento a estos hombres animados por esta esperanza, que desprecian las
torturas y que corren alegremente a la muerte, introduciendo en el Imperio una
religión extraña. Veamos ahora si resucitan y si su Dios le ayuda y consigue
arrancarlos de nuestras manos» (Eusebio, Hist. eccl. V,1,57-63).


Este tosco prejuicio,
que también es consignado en otros documentos, fue uno de los motivos que a
veces indujo a los paganos a matar a los cristianos de modos que aniquilasen lo
más posible sus cuerpos –como por el fuego–, y a negar sepultura digna a sus
restos. Pensaban que así hacían imposible su resurrección, y que de este modo
perseguían a sus víctimas no solo en este mundo, sino también en el otro. Vano
intento.


«Cuando mi cuerpo haya sido destruido
–escribe San Ignacio a los romanos (4)– seré verdaderamente discípulo de
Jesucristo». Pionio declara en la pira que va a reducirle a cenizas: «Aquello
que sobre todo me mueve a buscar la muerte, lo que me da fuerza para aceptarla,
es el deseo de convencer a todo el pueblo de que hay una resurrección» (Passio
S. Pionii 21).


Ese odio supersticioso
de los paganos explica que en la época de Diocleciano muchos mártires, después
de ser decapitados, sofocados por el fuego o muertos por las fieras, fueran
arrojados al río o al mar, o quedaran abandonados en el suelo prolongadamente.
Eusebio narra uno de estos actos de barbarie, que fue seguido de un suceso
impresionante:


«El gobernador de Cesarea llegó en su furor
contra los siervos de Dios hasta pisar las leyes de la naturaleza, prohibiendo
dar sepultura a los restos de los santos. Por orden suya, eran custodiados al
aire libre día y noche, para que las fieras pudieran devorarlos. Cada día se
podía ver a una muchedumbre que velaba para que esta orden se ejecutara
exactamente. Los soldados impedían que se recogieran los cadáveres, como si en
esto les fuera mucho, y los perros, las fieras, las aves carnívoras destrozaban
y dispersaban los miembros humanos, dejando restos de huesos y vísceras por
cualquier lugar de la ciudad. Algunos dicen haber visto restos de cadáveres en
las calles. Pues bien, al cabo de varios días sucedió un prodigio. Estando el
cielo limpio y sereno, por las columnas que sostienen los pórticos comenzaron a
correr gotas de agua, que mojaban el suelo de las plazas, aunque ni había
llovido ni caído rocío. El mismo pueblo reconoció que la tierra, no pudiendo
soportar las impiedades que se cometían sobre ella, había derramado lágrimas, y
que las piedras, seres privados de razón, habían llorado para conmover a los
bárbaros corazones de los hombres». Eusebio apela al testimonio de cuantos
vieron con sus propios ojos estas lágrimas de las cosas, lacrymæ rerum (De
Martyr. Palest. 9,12-13).


Junto a este odio
supersticioso a los restos de los mártires ha de tenerse también en cuenta que
a los magistrados les irritaba profundamente los honores solemnes que eran
tributados a quienes ellos habían infamado y condenado, viendo además en tales
honores un estímulo para que se afirmara aún más la superstición cristiana.


Ya en siglo II, los familiares del irenarca
de Esmirna piden al procónsul de Asia que no ceda a los cristianos el cadáver
de San Policarpo, «no sea que dejen ahora al Crucificado para adorar a éste» (Martyrium
Polic. 17). Los fieles, sin embargo, logran recoger los huesos del mártir
perdonados por las llamas, «más preciosos para nosotros que el oro y las
piedras preciosas» (ib. 18).


Al principio de la persecución de
Diocleciano, los servidores cristianos de palacio que fueron martirizados
recibían sepultura. Pero luego se mandó desenterrarlos y arrojar los restos al
mar, temiendo que «si permanecían en sus tumbas comenzarían a adorarlos como a
dioses» (Eusebio, Hist. eccl. VIII,6). El gobernador Daciano, mandar
arrojar al mar los restos del diácono San Vicente, martirizado en Valencia,
«temeroso de que si los cristianos guardaban sus reliquias, lo honrasen como a
mártir» (Passio S. Vincentii 10).


La denegación de
sepultura se hizo frecuente al comienzo del siglo IV, cuando la guerra contra
los cristianos se hizo más violenta y sistemática. Pero en términos generales
puede decirse que, salvo alguna excepción, en los tres primeros siglos no hubo
obstáculos para la libre inhumación de los mártires, que a veces era muy
solemne. Santa Cecilia y San Jacinto, por ejemplo, fueron depositados en sus
tumbas con mortajas tejidas con hilos de oro.


Rescate de las
reliquias de los mártires


La Iglesia, desde su
inicio, tributa un honor inmenso a sus miembros inmolados a causa de la fe
(Libanio, Epitaphios Juliani; S. Gregorio Nacianceno, Oratio IV,58;
VII,11; S. Juan Crisóstomo, In Juventinum et Maximinum 2). La
devoción de los fieles hacia los restos de los mártires es tan grande que no
dudan en exponer sus vidas para recuperarlos. Se atreven a infringir las graves
disposiciones de los magistrados, y emplean su dinero y su astucia para recoger
las reliquias de los mártires y llevárselas en secreto.


Bajo Marco Aurelio, son «robados» los
restos de San Justino y compañeros en Roma (Acta S. Justini 5), y en
Lión las reliquias de los santos Epípodo y Alejandro (Passio SS. Epipodii et
Alexandri 12). Bajo Decio, los fieles «hurtan para colocarlos en lugar
seguro» los restos de Carpos, Papylos y Agathonice (Martyrium Carpi, Papyli
et Agathonicae in fine). Bajo Valeriano, en Tarragona, los fieles van de
noche al anfiteatro y apagando la hoguera, que todavía ardía, rescatan de los
rescoldos los restos de Fructuoso y de sus diáconos (Acta Fructuosi, Augurii
et Eulogii 6). Bajo Diocleciano, en años en que la prohibición de sepultura
era más frecuente, se producen muchos de estos rescates devocionales. En
Macedonia, unos cristianos que se disfrazan de marineros van en barcas para
recoger con redes los cuerpos de Filipo y Hermes, arrojados al Hebro (Passio
S. Philippi 15). En Roma, en la pequeña catacumba de Generosa, con cascotes
de otras tumbas, se construye a toda prisa una tumba para guardar los cuerpos
de los mártires Faustino y Simplicio, pescados en el Tíber (Acta SS.
Beatricis, Simpliciis et Faustini, en Acta SS. julio, VII,47). 


¡Qué devoción inmensa la
de los cristianos hacia los mártires, queriendo guardar fielmente no solo la
memoria de su triunfo, sino hasta las menores partículas de sus restos
corporales!


Los cristianos de Cartago, cuando su obispo
San Cipriano está de rodillas para ser decapitado, extienden delante de él paños
y lienzos, para que no se pierda ni una gota de su sangre (Acta
proconsularia S. Cypriani 5). Cuando fue abierta la tumba de Santa Cecilia,
al lado de la mártir, se hallaron lienzos manchados de sangre, que habían sido
enterrados con ella. El poeta Prudencio vio en la catacumba de San Hipólito una
pintura que representaba a los fieles recogiendo con esponjas la sangre de este
mártir (Peri Stephan. XI, 141-144).


En la última
persecución, cuando era negada la sepultura a los mártires, a falta de su
cuerpo, los fieles inhumaban con toda solemnidad su sangre. Una inscripción de
Numidia recuerda esta piadosa ceremonia, en honor de unos mártires que se
negaron a ofrecer incienso a los ídolos: «Inhumación de la sangre de los santos
mártires que sufrieron en la ciudad de Milevi, siendo presidente Floro, en los
días de la prueba del incienso» (Bullet. di Arch. Crist. 1876, lam. III,
nº 2).


Los sepulcros de los
mártires


La ley romana prohibía
toda profanación de las sepulturas. Un rescripto de Marco Aurelio, que se aplicaba
en todos los casos, disponía que «los cadáveres que han recibido justa
sepultura no sean turbados jamás en su reposo» (Marciano, Digesto XI,
VII,39). Por tanto, los restos de los mártires, una vez sepultados, quedaban
seguros, si no de toda violencia popular, sí al menos de toda profanación
legal. 


Era muy importante fijar
bien los límites de una sepultura, pues la ley daba a ésta una condición
«religiosa», haciéndola inalienable, fuera del comercio. Por eso en muchos
epitafios antiguos se da la medida exacta del terreno funerario –in fronte
pedes... in agro pedes...–. Había campos funerarios de gran extensión, como
verdaderos parques, y los había muy reducidos, como las tumbas modernas. No
pocos cementerios cristianos se formaron en torno al sepulcro extenso de un
mártir famoso.


Cuando bajo Caracalla fue martirizado
Alejandro, obispo de Baccano, en la Toscana, se consiguió para su sepulcro un
terreno de trescientos pies cuadrados (Passio S. Alexandri, en Acta
SS. sept. VI,235). La mayor parte de las catacumbas medianas o pequeñas de
Roma, situadas a veces en fincas de cristianos ricos y generosos, se formaron
de este modo, añadiendo tumbas en torno al sepulcro de un mártir ilustre.


Las antiguas tumbas de
los mártires no estaban ocultas. Los mártires y confesores del linaje de los
Flavianos, por ejemplo, ya en el siglo I, tienen su sepulcro junto a Roma, en
la vía Ardeatina, y en él se entra por un acceso monumental, que aún se
conserva (Bullet. di Arch. Crist. 1865, 335 y 96). Y a principios del
siglo II, el sacerdote romano Cayo escribe: «Yo puedo mostrar los trofeos de
los Apóstoles. Si vais al Vaticano o a la vía Ostiense, allí encontraréis los
trofeos de quienes fundaron la iglesia de Roma» (Eusebio, Hist. eccl.
II,25,7). Las tumbas de San Pedro y de San Pablo, siglo y medio después de su
martirio, eran todavía reconocibles por algún mausoleo.


En tiempos ordinarios,
por tanto, no hallaban los cristianos obstáculos para sepultar dignamente a sus
mártires, y para visitar por devoción sus sepulcros. Incluso la ley permitía,
con licencia del emperador, trasladar los restos de los mártires que habían
muerto en el destierro (Marciano, Digesto XLVIII, XXIV,2; Tácito, Annales
XIV,12). 


Así fueron trasladados desde la isla de
Cerdeña los restos del Papa Ponciano, cuyo epitafio se halla en el cementerio
de San Calixto. Su sucesor, Flaviano, con los permisos necesarios, fletó un
navío, y acompañado de numeroso clero, rescató de su destierro las reliquias de
aquel confesor de Cristo (Liber Pontificalis, Pontianus; edit. Duchesne,
I,145).


El título de mártir en
la disciplina de la Iglesia


¿Cómo se distinguían las
tumbas de los mártires de las de los simples fieles? La señal más obvia y
visible era la inscripción del título de mártir en la lápida sepulcral. Esta
tumbas eran en seguida objeto de devoción y culto entre los cristianos. Y esto
despertaba el recelo o el odio de los perseguidores.


Prudencio expresa el odio de los
perseguidores a las tumbas de los mártires, poniendo en labios de uno de
aquéllos estos versos: «voy a destruir hasta sus huesos, para que no se les
erijan tumbas –visitadas luego por la muchedumbre–  ni se les hagan
inscripciones con el título de mártir» (Peri Stephanon V,389-392).


A pesar de los destrozos
de los siglos, quedan aún muchos de estos tituli primitivos, en los que
la palabra martyr, entera o abreviada –a veces con la letra M–, fue
escrita en el mismo tiempo del martirio.


En el cementerio de San Hermes, por
ejemplo, se conserva íntegra en una lápida elevada la inscripción: «Depositado
el 3 de los idus de septiembre, Jacinto, mártir – DP. III IDUS SEPTEMBR
YACINTHUS MARTYR». Y en la cripta de Lucina, el epitafio del Papa Cornelio,
obispo, epíscopo: «CORNELIUS MARTYR EP».


Los minuciosos procesos
modernos para la canonización de los santos eran, evidentemente, desconocidos
en la antigüedad. Los siervos heroicos de Cristo eran canonizados por el pueblo
sin más. Sin embargo, la autoridad eclesial vigilaba para que no se diese el
título de mártir a quien no lo hubiese merecido realmente. Por eso desde muy
antiguo se llevaba en las iglesias listas de los cristianos que habían muerto
por Cristo, y se celebraba su aniversario en el calendario litúrgico.


San Cipriano, por ejemplo, nombra a varios
mártires anteriores a la mitad del siglo III, que eran públicamente
conmemorados en Cartago el día aniversario de su martirio (Epist. 64).


En cada iglesia,
probablemente, se mantenía al día, en lo posible, el catálogo de los mártires.
Lo que requería una cierta indagación para no inscribir en él a  ninguno sin
fundamento seguro.


Porque también había
tumbas de mártires imaginarios, cuyo culto reprobaba la Iglesia. El
reconocimiento oficial del título de mártir se llamaba vindicatio.


San Optato reprende a una matrona, en
tiempos de Diocleciano, por haber besado, antes de comulgar, las reliquias de
un supuesto mártir, no reconocido por la Iglesia como tal –necdum vindicati–
(De schism. donatist. I,16).


Eso explica que en
algunos epitafios el título de mártir, entero o abreviado, aparezca añadido
posteriormente, una vez realizada por la Iglesia la vindicatio. Hay
huellas, pues, de que en este punto la Iglesia guardaba una cuidadosa
disciplina ya desde antiguo; severidad tanto más necesaria cuanto mayor era la
devoción de los fieles a los cristianos muertos por confesar la fe en Cristo.


La devoción a los
mártires


Una muestra principal de
la devoción de los fieles a los mártires es el empeño que ponían en ser
enterrados junto a sus sepulcros, como si eso les ayudara a entrar con ellos al
cielo.


En las catacumbas de Domitila
un expresivo fresco nos muestra a una santa de venerable aspecto que acoge en
el cielo a una joven inhumada junto a ella. Algunos epitafios indican que el
difunto reposa «junto a los santos», ad sanctos, ad martyres, inter limina
martyrum, inter sanctos, etc. Y este afán devoto no era solo del pueblo,
pues también hombres como San Gregorio Nacianceno, San Ambrosio o San Paulino
hacen enterrar a sus parientes junto a los mártires (Bullet. di Arch. crist.
1875,22-23).  


No había, en efecto,
nada supersticioso en esta devoción. La devoción a las reliquias de los
mártires es en aquellos siglos profundamente espiritual, aunque no todos lo
estimaran así.


En el epitafio de un arcediano de Roma,
enterrado junto al mártir San Lorenzo se lee: «No es útil, sino más bien
peligroso, descansar muy cerca del sepulcro de los santos. Una santa vida es el
mejor medio para merecer su intercesión. No hemos de unirnos a ellos por el
contacto corporal, sino con el alma» (ib. 1864,33). Y San Agustín, con
menos dureza, pero con el mismo espíritu, responde a una pregunta de San
Paulino de Nola: «La ventaja que puede haber en ser enterrados junto a las
tumbas de los santos es que quien viene a orar por el difunto, conmovido por la
vecindad de los mártires y lleno de fe en su intercesión, ore con redoblado
fervor» (De cura pro mortuis gerenda, in fine). 


La intercesión de los
mártires


El mayor honor que los
cristianos rinden a sus hermanos mártires es solicitar asiduamente su
intercesión poderosa junto a Dios. Y cuando aún vivían en la tierra, los mismos
mártires tuvieron clara conciencia de este poder suyo de intercesión ante el
Señor, por quien ofrecían su vida. 


En efecto, muchos mártires en el momento
del suplicio, se sienten movidos a pedir por sus hermanos y por toda la «fraternidad»
cristiana. San Policarpo, antes de ser detenido, ora día y noche por la iglesia
que le ha sido confiada; y ya detenido, solicita una hora para orar por su
pueblo, de modo que sus perseguidores quedan conmovidos; y todavía atado al
poste, donde será quemado, alza a Dios una oración verdaderamente grandiosa (Martyr.
Polic. 7,14).


Mientras llevan al obispo Fructuoso al
anfiteatro de Tarragona para ser quemado, un cristiano pide su oración, y él le
contesta: «Yo tengo que acordarme de la Iglesia católica, extendida de Oriente
a Occidente» (Acta SS. Fructuosi, Augurii et Eulogii 3).


San Ireneo, obispo de Sirmium, bajo la
espada ya del verdugo, ora así: «¡Señor Jesucristo, que te dignaste padecer por
la salvación del mundo! ¡Quieran los cielos abrirse y los ángeles recibir al
alma de tu siervo Ireneo, que padece hoy por tu nombre y por el pueblo de
Sirmium! Suplico tu misericordia para que te dignes acogerme a mí y confirmar a
éstos en la fe» (Passio S. Irenæi 5).


Un mártir de Palestina, antes de ser ejecutado,
alza su corazón a Dios en unas oraciones grandiosas, que son un eco de la
liturgia siríaca del siglo IV: pide la paz para el pueblo, pide para que los
judíos lleguen a la fe en Cristo, y también, «siguiendo el orden», como dice
Eusebio, pide por los samaritanos, por los paganos, por la muchedumbre que le
rodea deshecha en lágrimas, por el juez que le ha condenado, por los
emperadores, por el verdugo que va a ejecutarle, solicitando de la bondad de
Dios que a nadie se impute su muerte (Eusebio, De Martyr. Palest.
8,9-12).


Muchas Actas nos
muestran a los mártires cumpliendo con toda su alma este ministerio grandioso
de intercesión por todos. Y los cristianos, con fe cierta, les suplican que en
el cielo sigan intercediendo por ellos.


Sobre el sepulcro de los
mártires flota, pues, como nube de incienso, una plegaria continua. Es la
impresión que se siente al recorrer las interminables galerías de las
catacumbas de Roma. Aquí y allá, incluso, se leen todavía invocaciones llenas
de fe ingenua y cierta.


«¡Que las almas de todos los Santos te
reciban!», escriben unos padres en la lápida de su niño de tres años (Bullet.
di Arch. crist. 1875,19). Una madre afligida ora a una mártir: «Basila, te
encomiendo la inocencia de Gemelo» (Museo Letrán VIII,16). Y unos padres:
«Basila, te recomendamos a Crescentino y a Micina, nuestra hija» (ib.
17). Los epitafios, junto al nombre del difunto, incluyen con frecuencia
súplicas semejantes: «San Lorenzo, recibe su alma», «Que el señor Hipólito te
alcance el refrigerio», «Que los mártires Genaro, Agatopo y Felicísimo te
refrigeren», etc.


Estas inscripciones son
una confesión conmovedora acerca del valor de intercesión de los mártires y de
la existencia del purgatorio. Junto a ellas se encuentran numerosas
inscripciones grabadas con estilete o con carbón por peregrinos devotos en las
paredes, junto a las tumbas de los mártires. En el cementerio de San Calixto,
por ejemplo, la pared de la capilla funeraria de los Papas está completamente
cubierta de estos letreros. Son graffiti que reflejan con gran
elocuencia la fe y espiritualidad del pueblo cristiano primero. 


La piedad popular, en efecto, se muestra
conmovedoramente elocuente: «Ésta es la verdadera Jerusalén, adornada con los
mártires del Señor». «Vive en Cristo», «vive en Dios», «vive en el Eterno»,
«descansa en paz». «Acuérdate de nosotros en tus oraciones» (De Rossi, Roma
sotterranea II,13-20).


En la catacumba de San
Calixto, donde reposa Santa Cecilia, junto a tantos Papas mártires, un piadoso
visitante va grabando en los muros una súplica in crescendo:


Antes de entrar en el vestíbulo, escribe:
«Sofronia, vive con los tuyos – Sofronia, vivas cum tuis». En la puerta
de una capilla, expresa ya un deseo más piadoso: «Sofronia, ojalá vivas en el
Señor – Sofronia, [vivas] in Domino». Por fin, más adentro todavía, en
el arcosolio de otra capilla, y con letras más grandes y cuidadas: «Dulce
Sofronia, vivirás siempre en Dios – Sofronia dulcis, semper vives in Deo».
Su visita a la tumba de los mártires había confortado más y más su fe y su
esperanza (De Rossi, I,213).


La apoteosis de los
mártires


Obtenida ya la paz de la
Iglesia, una corriente siempre creciente de devoción, a lo largo del siglo IV,
va discurriendo hacia las tumbas de los mártires antiguos y recientes. Los
fieles visitan los sepulcros siempre conocidos y venerados, y también los
restos de aquellos confesores que, habiendo sido escondidos en la persecución,
descubren ahora para la piedad de los fieles santos obispos, como Ambrosio en
Milán (Epist. 22; De exhortatione virginitatis I,2) o Dámaso en
Roma: «se venera aquí lo que, habiendo sido buscado, se encontró –quæritur,
inventus colitur», dice el elogio de este Papa a San Eutiquio (Inscr.
christ. urbis Romæ II,66, 105,141).


Las criptas sepulcrales se agrandan y
embellecen, se decoran con mármoles y pinturas, mosaicos y metales preciosos, y
se ensanchan las galerías y las escaleras internas. Se inscriben epitafios, a
veces en verso, para guardar memoria perpetua de lo que nunca debe ser
olvidado. Tumbas, transformadas en altares, sostienen lámparas llenas de óleo
perfumado. Por las oscuras galerías, que ahora resuenan con cantos de victoria,
otras luces conducen a los fieles hasta los restos gloriosos de los mártires.


Pero las cámaras
sepulcrales eran muy estrechas para contener a tantos cristianos, que quieren
arrodillarse ante una tumba, besar los mármoles, recoger un poco de tierra o
unas gotas del óleo de una lámpara; las únicas reliquias entonces permitidas,
pues se prohibía dividir las reliquias de los mártires (S. Gregorio Magno, Epist.
III,30). 


Por eso, junto a las
tumbas de los más célebres testigos de Cristo, o encima de ellas, van alzándose
basílicas grandiosas, capaces de contener, bajo sus artesonados
resplandecientes de oro, la multitud de los fieles (Prudencio, Peri Stephan.
XI, 213-216; III,191-200). Cesadas las persecuciones, las iglesias establecen
sus calendarios litúrgicos, reservando fiestas de aniversario para sus mártires
más ilustres, y constituyéndolos patronos de ciudades y pueblos. 


Celebrando estas fiestas de los mártires,
son predicados muchos sermones y homilías, en el Oriente por Basilio, Gregorio
Nacianceno, Gregorio Niseno, Juan Crisóstomo, en África por San Agustín, en
Milán por Ambrosio, en Roma por Gregorio Magno. En el nicho del ábside de la basílica
semisubterránea de los santos mártires Nereo y Aquileo, puede aún verse el
lugar donde estaba la cátedra desde la que predicó San Gregorio Magno: «los
santos ante cuyas tumbas estamos reunidos, despreciaron el mundo – sancti,
isti, ad quorum tumbam consistimus, spreverunt mundum» (Hom. SVIII
in Evang: PL 76,1210). 


Cuando así habla el Papa
Gregorio, a quien sus contemporáneos llaman «el cónsul de Dios» (Inscr.
christ. urb. Romæ  II,52), los mártires de Roma permanecen todavía en sus
sepulcros inviolados. Desde principios del siglo V, cuando cesan los
enterramientos en las catacumbas, hasta principios del siglo IX, los
cementerios subterráneos que rodean a Roma siguen siendo lugar de
peregrinación. En ese tiempo los Papas acaban de hacer los traslados a las
iglesias de los restos de los mártires, queriendo evitar así el peligro de
profanaciones a causa de las invasiones lombardas y a causa también del triste
abandono de la zona rural romana.


Italianos y extranjeros
procedentes a veces de países muy lejanos acudían siempre en esa época a
venerar las tumbas de los mártires en las catacumbas. Tal era la muchedumbre de
peregrinos que para ellos se componen entre los siglos VI y VIII verdaderas Guías
de la Roma Cristiana, en las que, por el orden de las vías romanas, se va
indicando cada cementerio, y en éstos las tumbas de los mártires. Estas Guías,
que sirvieron hace tantos siglos para orientar la devoción de los fieles,
fueron en buena medida las que en el siglo XIX guiaron a De Rossi en su
descubrimiento progresivo de las catacumbas.


En síntesis


Las persecuciones contra
los cristianos forman parte importante de la política interior y de la
legislación del Imperio romano. Sin embargo, en este marco absolutamente
adverso, en el que a lo más se alterna algún período de relativa tolerancia, el
cristianismo, apenas nacido, se extiende por el Imperio de Roma con
extraordinaria rapidez, e incluso se proyecta más allá de él, avanzando siempre
unidos el apostolado y el martirio. El cristianismo conquista países enteros
antes del fin de las persecuciones.


La fe en Cristo penetra
al mismo tiempo el mundo de los civilizados y de los bárbaros, de los letrados
y de los ignorantes, de los esclavos, de la aristocracia y de la burguesía,
introduciéndose en las condiciones de vida más diversas.


Este hecho impresionante
es tanto más admirable siendo así que los convertidos, al hacerse cristianos,
sabían perfectamente a lo que se comprometían, pues ninguno ignoraba que desde
el momento de su conversión quedaban expuestos a ser perseguidos como enemigos
del Estado y de los dioses, y a ser abrumados por toda suerte de calumnias y de
marginaciones. Muy grande ha de ser el atractivo de la fe cristiana para atraer
tanto a tantas personas de diferentes razas, lenguas y pueblos, que al hacerse
cristianos ponen sus cabezas bajo una espada que en cualquier momento puede
matarles.


Porque el martirio, en
efecto, no fue un hecho restringido a unas pocas víctimas. El gran número de
mártires, no ya en los siglos III y IV –época en que este gran número es
reconocido por todos los autores competentes–, sino también en el II y aun en
el I, está demostrado por documentos ciertos, aunque ninguno de ellos ofrezca
estadísticas concretas.


Este gran número de
mártires asombra tanto más cuando se piensa que todos ellos aceptaron su muerte
con absoluta libertad. Los mártires no son simples condenados por infringir
ciertas leyes o por abandonar el culto oficial: son condenados voluntarios,
puesto que una sola palabra hubiera sido bastante para obtener la libertad,
deteniendo el suplicio o la ejecución. Pero ellos no pronunciaron esta palabra,
porque prefirieron permanecer fieles a Jesucristo. Su muerte, de este modo, se
convierte en un triunfo absoluto de la libertad moral, una victoria particular
del cristianismo, que por sí sola bastaría para establecer su transcendencia,
ya que ninguna otra religión ni escuela filosófica ha tenido mártires
propiamente dichos.


Para contemplar la
grandeza de este triunfo recordemos que el sacrificio de los mártires fue
precedido y acompañado de terribles pruebas morales –renuncia a ambiciones
legítimas, ruina completa de la familia, quebrantamiento de los más dulces
lazos– y de espantosos padecimientos físicos –previstos unos por las leyes, o
inventados, aún más atroces, por una crueldad a la que la ley no ponía freno–.
¿Puede explicarse por las solas fuerzas humanas la constancia de tantos
millares de personas, de todo sexo y de toda edad, que voluntariamente
soportaron tales dolores a lo largo de tres siglos?


Al concluir nuestro
estudio, no podemos, en fin, sino saludar a los mártires como a los héroes más
puros de la historia. Eso explica que ellos hayan recibido honores que ninguna
otra clase de héroes ha recibido jamás. Millones de hombres, a través de la
oración y de la liturgia de la Iglesia, permanecen en constante comunión con
ellos, como con seres siempre dispuestos a escuchar súplicas y dejar sentir su
intercesión poderosa. Ya sus contemporáneos les invocaron, con súplicas
conmovedoras que permanecen grabadas en los muros de las catacumbas. Y también
nosotros seguimos invocándolos con una confianza que los siglos no disminuye.
También nosotros, como sus contemporáneos, veneramos sus reliquias, asistimos
al santo sacrificio ofrecido sobre sus tumbas, transformadas ahora en altares
de Cristo. 


Al honrarlos, al hablar
de ellos, al estudiar los documentos que a ellos nos acercan, sabemos que no
nos acercamos solamente a un polvo muerto. Sabemos que en ese sudario de color
púrpura, cuyos pliegues apartan con respeto nuestras manos, hallamos seres
vivientes, inmortales, que descansan guardados por la viviente e inmortal
Iglesia, fundada sobre su sangre.


Final


El maravilloso
testimonio de los mártires


Las diez lecciones de
Paul Allard sobre el martirio en los primeros siglos de la Iglesia resultan
sumamente iluminadoras. Muestran la espiritualidad pascual
(pasión-resurrección) de los primeros cristianos con una claridad que puede
resultar cegadora para no pocos cristianos actuales.


Aquellos cristianos
primeros, como Cristo, aceptaban perder su vida por el Reino de Dios en este
mundo; entendían con facilidad que no era posible ser discípulo de Jesús sin
tomar cada día su cruz; no pensaban, ni de lejos, evaluar el cristianismo
considerando su eventual éxito o fracaso en este mundo; tampoco
se les pasaba por la mente despreciar a la Iglesia al verla rechazada y
perseguida por los paganos; no soñaban siquiera que pudiera ser lícito omitir o
negar aquellas doctrinas o conductas que vinieran exigidas por el Evangelio,
aunque trajeran marginación, penalidades y muerte; estaban dispuestos a perder
prestigio, familia, situación cívica y económica o la misma vida con tal de
seguir unidos a Cristo, el Salvador del mundo.


Apostasía y rechazo
del martirio


Esas primitivas
actitudes martiriales han de ser recuperadas con urgencia por el pueblo
cristiano actual, empezando, claro está, por sus guías, pastores y teólogos. Es
verdad que en nuestro tiempo ha habido muchos, muchísimos mártires, como
recordábamos en la Introducción. Pero al mismo tiempo es también verdad
que en la historia de la Iglesia no se halla un siglo en el que la apostasía
haya sido tan amplia como en nuestro tiempo. Han sido y están siendo
incontables los cristianos que han apostatado de la fe, han despreciado los
mandamientos de Jesús, se han alejado masivamente de la Eucaristía, es decir,
se han marginado del memorial de la Pasión y Resurrección del Señor, y han
abandonado la Iglesia.


Y al menos en muchos
países de antigua filiación cristiana, estos innumerables cristianos lapsi
(caídos) se han alejado de Cristo no tanto perseguidos por el mundo, sino más
bien seducidos por él, es decir, engañados por el Padre de la Mentira.


He tratado de este tema con cierta amplitud
en De Cristo o del mundo (Fundación GRATIS DATE, Pamplona 1997).


En efecto, hoy, como
siempre, no es posible a los cristianos ser fieles a Cristo y a su Iglesia sin
ser mártires. Y muchos, sobre todo en los países más ricos, antes que ser
mártires, han preferido ser apóstatas, han rechazado la cruz de Cristo.


Juan Pablo II trata con
cierta amplitud del martirio en la encíclica Veritatis splendor (1993:
90-94), y  afirma una vez más que todo cristiano está gravemente obligado a
guardar fidelidad a Cristo, cuando se ve en la prueba extrema del martirio. No
se refiere el Papa solo al martirio de muerte, sino también a la fidelidad
heroica que tantas veces es necesaria en este mundo actual para «permanecer» en
Cristo y en su Iglesia.


«Si el martirio es el testimonio culminante
de la verdad moral, al que relativamente pocos son llamados, existe no
obstante un testimonio de coherencia que todos los cristianos deben
estar dispuestos a dar cada día, incluso a costa de sufrimientos y de grandes
sacrificios. En efecto, ante las múltiples dificultades que, incluso en las
circunstancias ordinarias puede exigir la fidelidad en el orden moral, el
cristiano, implorando con su oración la gracia de Dios, está llamado a una
entrega a veces heroica» (93).


Pues bien, especialmente
en los países más ricos, muchísimos cristianos, antes que ser mártires, han
preferido ser apóstatas. Han cedido, no se han enfrentado con el mundo, han
sacrificado a los ídolos, han dado culto especialmente a los ídolos de la
Riqueza y del Sexo, tan venerados por el mundo actual.


Por otra parte, muchos
de los apóstatas actuales o del pasado reciente han ido perdiendo su fe sin
renegar de ella conscientemente. La han perdido, en la mayoría de los casos,
poco a poco, sin darse siquiera cuenta de ello. Simplemente, con una suave
gradualidad, se han mundanizando de tal modo en sus pensamientos y
costumbres que, sin apenas notarlo, han dejado la fe, los sacramentos, los
mandamientos, y han abandonado la Iglesia de Cristo. Rechazando ser mártires,
han venido irremediablemente a ser apóstatas.


Ya dice el Apóstol que es preciso «sostener
el buen combate con fe y buena conciencia; y algunos que perdieron ésta,
naufragaron en la fe». Son cristianos que no supieron «guardar el misterio de
la fe en una conciencia pura» (1Tim 1,19; 3,9).


Causas hoy principales
del rechazo del martirio


El rechazo del martirio,
que ha producido en nuestro tiempo una gran apostasía, tiene sin duda muchas
causas, pero señalaré aquí las principales brevemente.


1. El horror a la cruz


Los primeros cristianos,
al aceptar la fe y bautizarse, ya sabían que si Cristo fue perseguido,
ellos también iban a serlo (Jn 15,18-21). La persecución y la muerte les hacía
sufrir, pero no les causaba perplejidad alguna: ya sabían lo que hacían
al  hacerse discípulos del Crucificado, Salvador del mundo.


En cambio, muchos cristianos
modernos no quieren saber nada de la cruz de Jesús; piensan que ellos tienen
derecho a evitarla como sea; quieren realizarse plenamente en este
mundo, sin ningún obstáculo, y estiman que aceptando ciertas cruces echan a
perder sus vidas; les parece, en efecto, una locura eso de «perder la propia
vida», «tomar la cruz y seguir» a Jesús; de ningún modo están dispuestos, si
llega el caso, a «arrancarse» un ojo, una mano, un pie; no están, en fin,
dispuestos en absoluto a sufrir por Cristo y por su propia salvación, ni
siquiera un poquito.


Y lo peor del caso es
que quienes así piensan tienen no pocos maestros espirituales que justifican su
actitud. Un cristianismo signado por la cruz y el martirio es considerado por
ellos un cristianismo fanático e inviable.


Estos maestros del error «no sirven a
nuestro Señor Cristo, sino a su vientre, y con discursos suaves y engañosos
seducen los corazones de los incautos» (Rm 16,18). «Son enemigos de la cruz de
Cristo. El término de éstos será la perdición, su Dios es el vientre, y la
confusión será la gloria de los que tienen el corazón puesto en las cosas
terrenas» (Flp 3,18-19).  


2. La seducción de un
mundo lleno de riqueza 


Nunca el mundo había
conocido una época de riqueza económica tan grande y tan generalizada entre los
ciudadanos como la que en nuestro tiempo se ha dado en un tercio o un cuarto de
la humanidad.


Pues bien, precisamente
en esos países ricos de nuestro tiempo es donde más cuantiosa ha sido la
apostasía. Muchos cristianos en esos pueblos, habiendo de elegir necesariamente
entre dar culto a Dios o dar culto a las Riquezas, han elegido a éstas. No
están, pues, dispuestos a «dejarlo todo» para seguirle (Lc 14,26-27.33;
18,28-29), y menos aún a «perder la propia vida» por amor a Cristo ( 9,24).


A muchos cristianos de nuestro tiempo les
ha pasado lo que aquel joven rico, que no quiso seguir a Cristo: «se fue
triste, porque tenía muchos bienes» (Mt 19,22).


3. El pelagianismo y
el semipelagianismo


Éste es otro gran
condicionante del rechazo actual del martirio. Los cristianos verdaderos, como
humildes discípulos de Jesús, saben que todo el bien es causado por la
gracia de Dios, y que el hombre co-labora en la producción de ese bien
dejándose mover libremente por la moción de la gracia. Por eso, al combatir el
mal y promover el bien bajo la acción de la gracia, se dejan mover por ésta,
sin temor a   verse marginados, encarcelados o muertos.  Llegada la
persecución, que en uno u otro modo es continua en el mundo, ni se les pasa por
la mente pensar que su disminución social o la pérdida de sus vidas va a frenar
la causa del Reino en este mundo. Están, pues, prontos para  el martirio.


Esta mentalidad aparece clarísima en todos
los Padres, por ejemplo, en San León Magno: «Las persecuciones no van en
detrimento, sino en provecho de la Iglesia, y el campo del Señor se viste
siempre con una cosecha más rica al nacer multiplicados los granos que caen uno
a uno» (Sermón 82, natal. Pedro y Pablo 6).


Muy de otro modo ve las
cosas en los últimos siglos aquel cristianismo antropocéntrico que va
generalizando entre los fieles el voluntarismo pelagiano o semipelagiano. En
esta manera de pensar, los cristianos entienden que la obra buena procede en
parte de Dios y en parte del hombre, como si se tratara de dos
fuerzas que se coordinan  para producir el bien.


Lógicamente, en esta
visión voluntarista, los cristianos, tratando de proteger la parte humana,
no quieren en modo alguno sufrir disminución, marginación social o detrimento
alguno, y menos aún ser encarcelados o muertos; más aún, ni siquiera estiman
posible que Dios pueda querer salvar al mundo permitiendo tales sufrimientos en
sus fieles. 


Rehúyen, en
consecuencia, el martirio en cualquiera de las formas en que se presente. Y lo
hacen con buena conciencia, tratando por todos los medios de mantenerse en
buena salud y bien situados y considerados en el mundo, para mejor servir así a
Cristo entre los hombres –y, de paso, evitar la Cruz–.


En el libro que antes he
citado describo este lamentable proceso:


La Iglesia voluntarista,  puesta en el
mundo en el trance del Bautista, «se dice a sí misma: “no le diré la verdad al
rey, pues si lo hago, me cortará la cabeza, y no podré seguir evangelizando”.
Por el contrario, sabiendo que la salvación del mundo la obra Dios, la Iglesia
[verdadera de Cristo] dice y hace la verdad, sin miedo a verse pobre y
marginada. Y entonces es cuando, sufriendo persecución, evangeliza al mundo».


«El cristianismo semipelagiano [y más aún
el pelagiano] entiende que la introducción del Reino en el mundo se hace en parte
por la fuerza de Dios y en parte por la fuerza del hombre. Y así estima
que los cristianos, lógicamente, habrán de evitar por todos los medios aquellas
actitudes ante el mundo que pudieran debilitar o suprimir su parte
humana –marginación o desprestigio social, cárcel o muerte–.


«Y por este camino tan razonable se
va llegando poco a poco, casi insensiblemente, a silencios y complicidades con
el mundo cada vez mayores, de tal modo que cesa por completo la evangelización
de las personas y de los pueblos, de las instituciones y de la cultura. ¡Y así
actúan quienes decían estar empeñados en impregnar de Evangelio todas las
realidades temporales!.


«No será raro así que al abuelo,
piadoso semipelagiano conservador, le haya salido un hijo pelagiano
progresista; y es incluso probable que el nieto baje otro peldaño,
llegando a la apostasía» (De Cristo o del mundo, 137).


Está claro: los mártires
pueden florecer en tierra católica, pero no en campo pelagiano o semipelagiano.


4. El liberalismo


Cuando el pensamiento
filosófico y religioso del liberalismo se difunde ampliamente en el pueblo en
los últimos siglos, el martirio va siendo eliminado de la vida del pueblo
cristiano mundanizado porque se han generalizado en él unos marcos mentales que
lo hacen prácticamente imposible. Éstos son los principales.


1. La aversión al héroe y la
veneración consecuente del hombre estadísticamente normal. Este culto, en sus
formas más radicales, llega incluso a promover la admiración del anti-heroe. En
esta perspectiva el mártir, que no se doblega a la ortodoxia vigente del mundo,
es un fanático, un raro, un inadaptado. 


2. El relativismo doctrinal y moral.
Ya se comprende que si nadie tiene la verdad, si existen en la mentalidad
liberal muchas «verdades» contradictorias entre sí, igualmente válidas, queda
eliminada la posibilidad del martirio. En efecto, el mártir, entregando su vida
para afirmar la verdad universal de una doctrina y la unicidad de un Salvador,
no es más que un pobre iluso, un fanático. ¿Qué se ha creído, para dar su vida
por la verdad? ¿Acaso estima, pobre ignorante, que tiene el monopolio de ella
frente a todos?


3. La estimación mercantil de la persona
humana. Erich Fromm analizaba cómo con frecuencia el hombre moderno se
estima y se aprecia a sí mismo «como una mercancía, y al propio valor como un
valor de cambio» (Ética y psicoanálisis, México 1969,82). 


En esta actitud, el cristiano se prohibe en
absoluto hacer todo aquello que el mundo persigue y condena. Pero adviértase
bien que eso no lo hace necesariamente por cobardía o por oportunismo, no
–aunque a veces también pueda hacerlo por eso–. Hay más. Es que,
experimentándose a sí mismo «como vendedor y, al mismo tiempo, como mercancía,
su autoestimación depende de condiciones fuera de su control. Si tiene éxito, es
valioso, si no lo tiene, carece de valor» (ib. 86). Es decir, si sus
pensamientos y caminos difieren de los de la inmensa mayoría y son, pues,
ampliamente rechazados, deja de creer en ellos, o al menos vacila mucho en su
convicción, y desde luego no está dispuesto a sacrificar su vida por esas
verdades.


Según esta visión, el obispo, el rector de
una escuela o de una universidad católica, el político cristiano, el párroco en
su comunidad, el teólogo moralista en sus escritos, el padre de familia, es un
cristiano impresentable, que no está a la altura de su misión, si por lo que
dice o lo que hace ocasiona grandes persecuciones del mundo. Con sus palabras y
obras, está visto, desprestigia a la Iglesia, le ocasiona odios y desprecios
del mundo, dificulta las conversiones, y es causa de divisiones en la comunidad
eclesial. Debe, por tanto, ser silenciado, marginado o retirado por la misma
Iglesia. Aunque lo que diga sea la pura verdad  del Evangelio y aunque lo que
haga sea el bien más necesario al mundo.


Si el martirio es un
fracaso total, si es un rechazo absoluto del mundo, está claro que el martirio
es algo sumamente malo, algo que debe evitarse por todos los
medios posibles.


El martirio de Cristo
y de los cristianos


Los cristianos
verdaderos saben que con bastante frecuencia –hoy, como en otros siglos–
van a verse ante esta sencilla alternativa: o dan testimonio de Cristo con sus
palabras y sus obras, como mártires suyos ante los hombres, o
desfallecen en la prueba y, renegando del Salvador, vienen a ser lapsi,
caídos, vencidos, cristianos infieles.


De esta visión de fe
firme y verdadera es de donde viene a los mártires de cualquier condición
–soldados, nobles, obispos, madres de familia, niños– el valor para enfrentarse
con los tribunales, afirmando sin vacilar unas palabras de vida que les van a
ocasionar la muerte.


Pero ese valor martirial
no puede proceder en modo alguno de una fe falsificada, según la cual tantos
cristianos de hoy estiman que un deber absoluto de los discípulos de Jesús en
este mundo es «conservar la propia vida» –la personal y la comunitaria de la
Iglesia–, evitando como sea marginaciones, desprecios y persecuciones del
mundo.


Cuando se parte de esta convicción, los
padres de familia permiten a sus hijos y se autorizan a sí mismos cualquier
cosa que venga exigida por el mundo bajo pena de «excomunión» social;
los catequistas y los teólogos no se atreven a transmitir a los hombres –¡ni
siquiera a los cristianos!– aquellas verdades que más chocan con la mentalidad
del mundo actual –necesidad de los sacramentos, posibilidad real de cielo o
infierno, castidad juvenil y conyugal, etc.–; y los obispos estiman prudente no
eliminar eficazmente de su Iglesia local ciertas herejías y sacrilegios, con
tal de evitar graves persecuciones de aquellos grupos o medios de comunicación
más agresivos del mundo –o de la misma Iglesia–.


Hemos leído en este
libro los testimonios impresionantes de los mártires antiguos. ¿Significa eso
que aquellos cristianos heroicos –un soldado analfabeto, una niña de doce años,
un obispo viejo y enfermo, etc.– tenían ante la persecución una voluntad
más fuerte que la que hoy muestran tantos padres de familia, teólogos o
pastores? Sí, tenían, sin duda, una voluntad más firme; pero antes y
sobre todo tenían un entendimiento muy diverso al hoy generalizado en
muchos ambientes de la  Iglesia.


Simplemente, estaban
convencidos de que no es posible seguir a Cristo en este mundo si no se
acepta tomar la cruz un día y otro, hasta la muerte. Ésta era entre
ellos una verdad de fe que bien podía ser considerada como de «cultura
general». Hoy son demasiados los bautizados en Cristo que la ignoran o que la
niegan.


La Iglesia martirial,
centrada  en la Cruz, «confiesa a Cristo» en el mundo, y por eso es fuerte y
alegre, clara y firme, unida y fecunda, altamente apostólica y expansiva.


La Iglesia no-martirial,
que se avergüenza de la Cruz, que trata de evitarla como sea, es débil y
triste, oscura y ambigua, dividida, estéril y en disminución continua. «No
confiesa a Cristo» ante los hombres, a no ser en aquellas verdades que no
susciten persecución.


Volvamos a recordar el ejemplo de los
mártires. San Esteban fue apedreado, fue mártir, porque predicó el Evangelio
a los judíos. No podrá negarse que ésa es una misión ciertamente querida
por Dios, entonces y ahora; pero tampoco se podrá ignorar que cumplirla
resulta, entonces y ahora, extremadamente peligroso. No hubiera muerto mártir
Esteban si, discretamente, se hubiera limitado como diácono a practicar sus
ministerios litúrgicos y a ejercitar la caridad eclesial con los pobres.


Otro ejemplo, aunque éste no sea un mártir
en el estricto sentido del término. San Atanasio, en el tiempo en que fue
obispo de Alejandría (328-373), fue expulsado de su diócesis cinco veces, en
destierros que duraron unos diez años; diez años de exilio, de marginación, de
menosprecios y sufrimientos dentro de la misma Iglesia. Pues bien, la causa de
las persecuciones que sufrió fue, evidentemente, haberse atrevido a dar
testimonio de la verdad católica en medio de un mundo católico grandemente
infectado de arrianismo.  


Está claro. Sólo
abrazada a la Cruz de Cristo puede «la Iglesia del Dios vivo» ser en el mundo
«columna y fundamento de la verdad» (1Tim 3,15).


En fin, de las
maravillas espirituales del martirio y del horror de su rechazo espero tratar,
si Dios me lo concede, en una próxima obra sobre el martirio de Cristo y de
los cristianos.


Pero ya ahora mismo,
estas diez lecciones de Paul Allard sobre el martirio nos han ofrecido cientos
de enseñanzas preciosas sobre la verdadera condición pascual y martirial de la
vida cristiana.                   
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